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AVERTISSEMENT 
DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 

Je  n'ai  pu  voir  un  exemplaire  de  l'édition  de  Nanine  faite  en 
1748,  si  l'on  en  croit  la  Bibliothèque  annuelle  et  universelle ,  tome  Ier, 
page  2o3.  Mais  comme  le  volume  de  cette  Bibliothèque  pour  l'année 
1748  porte  lui-même  la  date  de  1751,  il  est  à  croire  qu'il  y  a  er- 
reur. Cependant  la  Préface  même  de  Voltaire  prouve  qu'il  existait 
déjà  une  édition  de  Nanine  lorsque  l'auteur  en  donna  une ,  sous 
l'adresse  de  Paris,  Lemercier  et  Lambert,  1749»  m-ia.  Un  passage 
de  cette  préface  de  1749»  que  je  rapporte  en  variante,  dit  que  la 
pièce  fut  jouée  au  mois  de  juillet  1748.  Dans  l'édition  de  1700  il  est 
dit  que  Nanine  fut  représentée  à  Paris  dans  l'été  de  1749-  La  date  de 
17  juillet  1748  est  donnée  comme  date  de  la  première  représenta- 
tion, sur  le  faux  titre  de  Nanine,  page  239  du  tome  VI  de  l'édition 
des  Œuvres  de  M.  de  Voltaire,  ijji,  onze  volumes  petit  in-12. 
Longchamp,  dans  ses  Mémoires ,  tome  II ,  page  2o5,  dit  que  Nanine. 
fut  faite  à  Commerci  en  1748.  ïl  est  donc  possible  que  cette  comé- 
die ait  été  représentée  sur  un  théâtre  particulier  en  juillet  1748; 
mais  elle  ne  le  fut  au  Théâtre-Français  que  le  16  juin  1749;  cela 
est  prouvé  par  les  registres  de  la  comédie  française  et  par  le  Mer- 
cure de  juillet  i;49>  Pa8e  19°-  Ce  journal  ajoute  qu'après  les  pre- 
mières représentations,  Voltaire  fit  des  changements  non  seulement 
dans  le  dialogue ,  mais  encore  dans  la  conduite  de  sa  fable, 

On  vit  parai  ire,  à  l'occasion  de  Nanine  :  I.  Réflexions  sur  le  comique 
larmoyant  par  M.  de  C.  .  .,  trésorier  de  France  et  conseiller  au présidial 
de  l'académie  de  La  Rochelle,  1749,  in-12  de  74  pages.  Cette  bro- 
chure est  celle  dont  Voltaire  parle  dans  sa  Préface  ;  l'auteur  est 
Pierre-Matthieu  Martin  de  Chassiron,  né  en  l'île  d'Oléron  en  1704^ 
mort  en  1767.  II.  Lettre  à  l'auteur  de  Nanine  (par  Guiard  de  Ser- 
vigné,  avocat  à  Rennes),  1749»  in-M2  de  16  pages.  III.  Réflexions 
critiques  sur  la  comédie  de  Nanine ,  par  M.  G...  Nancy,  1749  >  in-8°  de 
16  pages.  Elles  sont  signées  Gresvik.  IV.  Nanin  et  Nanine ,  fragment 
d'un  conte  traduit  de  Y  arabe ,  par  le  sieur  L.  D.  V.,  ijig,  in-8°,  que 
Barbier  dit  être  d'un  nemmé  Lefèvre. 

Dans  quelques  éditions  récentes,  on  a  imprimé  à  la  suite  de  la 
Préface  de  Voltaire  X  Extrait  d'une  lettre  du  roi  de  PruSse  à  Toi  taire. 
Je  ne  reproduis  pas  ici  cet  extrait,  pareeque  je  donnerai  à  sa  date 
(11  janvier  1750)  la  lettre  entière,  qui  n'a  encore  paru  dans  aucune 

orlitiou  des  Œuvres  de  Voltaire. 

BEUCHOT 


PRÉFACE. 


Cette   bagatelle   fut  représentée  à  Paris,  dans  l'été  de  1749  s 
parmi  la  foule  des  spectacles  qu'on  donne  à  Paris  tous  les  ans. 
Dans  cette  autre  foule,  beaucoup  plus  nombreuse,  de  brochures 

'Dans  une  édition  de  Paris,  Lemercier  et  Lambert,  Ï749,  ia-12,  celte 
Préface ,  qui  est  de  Voltaire,  commence  ainsi  : 

«Cette  bagatelle  fut  représentée  au  mois  de  juillet  1748.  Elle  n'avait 
point  été  destinée  pour  le  théâtre  de  Paris ,  encore  moins  pour  l'impression, 
et  on  ne  la  donnerait  pas  aujourd'hui  au  public,  s'il  n'en  avait  paru  une  édi- 
tion subreptice  et  toute  défigurée  sous  le  nom  de  la  compagnie  des  libraires 
associés  de  Paris.  Il  y  a  dans  cette  édition  fautive  plus  de  cent  vers  qui  ne 
sont  pas  de  l'auteur.  C'est  avec  la  même  infidélité ,  et  avec  plus  de  fautes  en- 
core, que  l'on  a  imprimé  clandestinement  la  tragédie  de  Sémiramis  ;  et  c'est 
ainsi  qu'on  a  défiguré  presque  tous  les  ouvrages  de  l'auteur.  Il  est  obligé  de 
se  servir  de  cette  occasion  pour  avertir  ceux  qui  cultivent  les  lettres ,  et  qui 
se  forment  des  cabinets  de  livres ,  que  de  toutes  les  éditions  qu'on  a  faites  de 
ses  prétendus  ouvrages ,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  mérite  d'être  regardée. 
Celle  de  Ledet,  à  Amsterdam ,  celle  de  Merkus,  dans  la  même  ville ,  les  au- 
tres qu'on  a  faites  d'après  celles-là  ,  sont  absurdes;  et  on  y  a  même  ajouté  un 
volume  entier,  qui  n'est  rempli  que  de  grossièretés  insipides  faites  pour  la 
canaille;  celles  qui  sont  intitulées  de  Londres  et  de  Genève  ne  sont  pas 
moins  défectueuses, 

«L'auteur  n'a  pas  eu  encore  le  temps  d'examiner  celle  de  Dresde,  ainsi  il 
ne  peut  en  rien  dire;  mais,  en  général ,  les  amateurs  des  lettres  ne  doivent 
avoir  aucun  égard  aux  éditions  qui  ne  sont  point  laites  sous  ses  yeux  et  par 
ses  ordres,  encore  moins  à  tous  ces  petits  ouvrages  qu'on  affecte  de  débiter 
sous  son  nom ,  à  ces  vers  qu'on  envoie  au  Mercure  et  aux  journaux  étrangers, 
et  qui  ne  sont  que  le  ridicule  effet  d'une  réputation  bien  vaine  et  bien  dan- 
gereuse. En  attendant  qu'il  puisse  un  jour  donner  ses  soins  à  faire  imprimer 
ses  véritables  ouvrages ,  il  est  dans  la  nécessité  de  faire  donner  au  moins , 
par  un  libraire  accrédité  et  muni  d'un  privilège  ,  la  tragédie  de  Sémiramis  et 
cette  petite  pièce ,  qui  ont  paru  toutes  deux  l'année  passée  dans  la  foule  des 
spectacles  nouveaux  qu'on  donne  à  Paris  tous  les  ans. 

«  Dans  celte  autre  foule,  etc.  » 

Ce  passage,  supprimé  dès  1750,  est  reproduit  pourtant  dans  l'édition  de 
175  r  (voyez  mon  avertissement).  B. 
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dont  on  est  inondé,  il  en  parut  une  dans  ce  temps-là  qui  mérite 
d'être  distinguée.  C'est  une  dissertation  ingénieuse  et  approfondie 
d'un  académicien  de  La  Rochelle  «  sur  cette  question,  qui  semble 
partager  depuis  quelques  années  la  littérature;  savoir,  s'il  est  per- 
mis de  faire  des  comédies  attendrissantes.  Il  parait  se  déclarer 
fortement  contre  ce  genre,  dont  la  petite  comédie  de  Nanine  tient 
beaucoup  en*  quelques  endroits.  11  condamne  avec  raison  tout  ce 
qui  aurait  l'air  d'une  tragédie  bourgeoise.  En  effet,  que  serait-ce 
qu'une  intrigue  tragique  entre  des  hommes  du  commun?  ce  serait 
seulement  avilir  le  cothurne;  ce  serait  manquer  à-la-fois  l'objet  de 
la  tragédie  et  de  la  comédie;  ce  serait  une  espèce  bâtarde,  un 
monstre,  né  de  l'impuissance  de  faire  une  comédie  et  une  tragédie 
véritable. 

Cet  académicien  judicieux  blâme  surtout  les  intrigues  romanes- 
ques et  forcées  dans  ce  genre  de  comédie  ,  où  l'on  veut  attendrir 
les  spectateurs,  et  qu'on  appelle,  par  dérision,  comédie  lar- 
moyante. Mais  dans  quel  genre  les  intrigues  romanesques  et  forcées 
peuvent-elles  être  admises  ?  ne  sont-elles  pas  toujours  un  vice  es- 
sentiel dans  quelque  ouvrage  que  ce  puisse  être?  Il  conclut  enfin 
en  disant  que,  si  dans  une  comédie  l'attendrissement  peut  aller 
quelquefois  jusqu'aux  larmes,  il  n'appartient  qu'à  la  passion  de 
l'amour  de  les  faire  répandre.  Il  n'entend  pas,  sans  doute,  l'amour 
tel  qu'il  est  représenté  dans  les  bonnes  tragédies,  l'amour  furieux  ( 
barbare,  funeste,  suivi  de  crimes  et  de  remords;  il  entend  l'amour 
naïf  et  tendre ,  qui  seul  est  du  ressort  de  la  comédie. 

Cette  réflexion  en  fait  naitre  une  autre,  qu'on  soumet  au  juge- 
ment des  gens  de  lettres;  c'est  que,  dans  notre  nation,  la  tragédie 
a  commencé  par  s'approprier  le  langage  de  la  comédie.  Si  l'on  y 
prend  garde,  l'amour,  dans  beaucoup  d'ouvrages  dont  la  terreur 
et  la  pitié  devraient  être  l'ame ,  est  traité  comme  il  doit  l'être  en 
effet  dans  le  genre  comique.  La  galanterie,  les  déclarations  d'a- 
mour, la  coquetterie,  la  naïveté,  la  familiarité,  tout  cela  ne  se 
trouve  que  trop  chez  nos  héros  et  nos  héroïnes  de  Rome  et  de  la 
Grèce,  dont  nos  théâtres  retentissent;  de  sorte  qu'en  effet  l'amour 
naïf  et  attendrissant  dans  une  comédie  n'est  point  un  larcin  fait  à 
Melpomène ,  mais  c'est  au  contraire  Mclpomène  qui  depuis  long- 
temps a  pris  chez  nous  les  brodequins  de  Thalie. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  premières  tragédies  qui  eurent  de 

1  Chassiron  :  voyez  mon  Avertissement.  B. 
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si  prodigieux  succès  vers  le  temps  du  cardinal  de  Richelieu,  la  5o- 
phonisbe  de  Mairet  ',  la  Mariamnc  *,  l'Amour  tyrannique  3,  Alcionéet,  : 
on  verra  que  l'amour  y  parle  toujours  sur  un  ton  aussi  familier  et 
quelquefois  aussi  bas  que  l'héroïsme  s'y  exprime  avec  une  emphase 
ridicule;  c'est  peul-être  la  raison  pour  laquelle  notre  nation  n'eut 
en  ce  temps-là  aucune  comédie  supportable  ;  c'est  qu'en  effet  le 
théâtre  tragique  avait  envahi  tous  les  droits  de  l'autre  :  il  est  même 
vraisemblable  que  cette  raison  détermina  Molière  à  donner  rare- 
ment aux  amants  qu'il  met  sur  la  scène  une  passion  vive  et  tou- 
chante :  il  sentait  que  la  tragédie  l'avait  prévenu. 

Depuis  la  Sophonisbe  de  Mairet,  qui  fut  la  première  pièce  dans 
laquelle  on  trouva  quelque  régularité,  on  avait  commencé  à  re- 
garder les  déclarations  d'amour  des  héros ,  les  réponses  artificieuses 
et  coquettes  des  princesses,  les  peintures  galantes  de  l'amour, 
comme  des  choses  essentielles  au  théâtre  tragique.  Il  est  resté  des 
écrits  de  ce  temps- là,  dans  lesquels  on  cite  avec  de  grands  éloges 
ces  vers  que  dit  Massinisse  après  la  bataille  de  Cirthe  : 

J'aiuie  plus  de  moitié  quand  je  me  sens  aimé, 

Et  ma  flamme  s'accroît  par  un  cœur  enflammé... 

Comme  par  une  vague  une  vague  s'irrite  , 

Un  soupir  amoureux  par  un  autre  s'excite. 

Quand  les  chaînes  d'hymen  étreignent  deux  esprits, 

Un  baiser  se  doit  rendre  aussitôt  qu'il  est  pris. 

Sophonisbe ,  IV,  i. 

Cette  habitude  de  parler  ainsi  d'amour  influa  sur  les  meilleurs 
esprits;  et  ceux  même  dont  le  génie  mâle  et  sublime  était  fait  pour 
rendre  en  tout  à  la  tragédie  son  ancienne  dignité  se  laissèrent  en- 
traîner à  la  contagion. 

On  vit,  dans  les  meilleures  pièces, 

Un  malheureux  visage 

gui  D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Pot/eucte  ,1,3. 

Le  héros  dit  à  sa  maîtresse  (  Id.  II ,  2  )  : 

Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant. 


'Voyez  tome  XXXV,  page  98;  et  tome  XXXVI,  page  3:»6.  B. — 
1  Voyez  tome  XXXV,  page  98.  B.  —  3  Tragi-comédie  de  Scudéry,  jouée  en 
i638.  B.  —  4  Tragédie  de  Duryer,  jouée  en  1639.  B. 
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L'héroïne  lui  répond  : 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  auaanr. 

Cléopâtre  dit  qu'une  princesse  (Mort  de  Pompée,  II ,  i' 

Aimant  sa  renommée , 

En  avouant  qu'elle  aime  ,  est  sûre  d'être  aimée. 

Que  César 

.  .  .Trace  des  soupirs  ,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

Elle  ajoute  qu'il  ne  tient  qu'à  elle  d'avoir  des  rigueurs,  et  de  ren- 
dre César  malheureux;  sur  quoi  sa  confidente  lui  répond: 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas. 

Dans  toutes  les  pièces  du  même  auteur,  qui  suivent  la  Mort  de 
Pompée ,  on  est  obligé  d'avouer  que  l'amour  est  toujours  traité  de 
ce  ton  familier.  Mais,  sans  prendre  la  peine  inutile  de  rapporter 
des  exemples  de  ces  défauts  trop  visibles,  examinons  seulement  les 
meilleurs  vers  que  l'auteur  de  Cinna  ait  fait  débiter  sur  le  théâtre 
comme  maxime  de  galanterie  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

Rodogune  ,1,7. 

De  bonne  foi,  croirai l-on  que  ces  vers  du  haut  comique  fussent 
dans  la  bouche  d'une  princesse  des  Parthes,  qui  va  demandera 
son  amant  la  tète  de  sa  mère?  Est-ce  dans  un  jour  si  terrible  qu'on 
parle  «  d'un  je  ne  sais  quoi,  dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  sont 
«  assorties?  »  Sophocle  aurait-il  débité  de  tels  madrigaux?  Et  toutes 
ces  petites  sentences  amoureuses  ne  sont-elles  pas  uniquement  du 
ressort  de  la  comédie? 

Le  grand  homme  qui  a  porté  à  un  si  haut  point  la  véritable 
éloquence  dans  les  vers,  qui  a  fait  parler  à  l'amour  un  langage 
à-la-fois  si  touchant  et  si  noble,  a  mis  cependant  dans  ses  tragédies 
plus  d'une  scène  que  Boileau  trouvait  plus  digne  de  la  haute  comé- 
die de  Térence  qu*1  du  rival  et  du  vainqueur  d'Euripide. 

On  pourrait  citer  plus  de  trois  cents  vers  dans  ce  goût.  Ce  n'est 
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pas  que  la  simplicité,  qui  a  ses  charmes,  la  naïveté,  qui  quelque- 
Cois  même  tient  du  sublime ,  ne  soient  nécessaires  pour  servir  ou 
de  préparation  ou  de  liaison  et  de  passage  au  pathétique  ;  mais  si 
ces  traits  naïfs  et  simples  appartiennent  même  au  tragique,  à  plus 
forte  raison  appartiennent-ils  au  grand  comique.  C'est  dans  ce 
point,  où  la  tragédie  s'abaisse  et  où  la  comédie  s'élève,  que  ces 
(Ki ix.  arts  se  rencontrent  et  se  touchent;  c'est  là  seulement  que 
leurs  bornes  se  confondent  :  et  s'il  est  permis  à  Oreste  et  à  Her- 
mione  de  se  dire  : 

Ah  !  ne  souhaitez  pas  le  destin  tle  Pyrrhus; 
Je  vous  haïrais  trop.  — Vous  m'en  aimeriez  plus. 
Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  hieu  contraire  ! 
Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 


Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr... 

Car  enfin  il  vous  hait;  son  ame,  ailleurs  éprise , 

N'a  plus...  —  Qui  vous  l'a  dit,  seigneur,  qu'il  me  méprise?... 

Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris? 

Andromaque ,  II,  2. 

Si  ces  héros,  dis-je,  se  sont  exprimés  avec  cette  familiarité,  à  com- 
bien plus  forte  raison  le  Misanthrope  ést-il  bien  reçu  à  dire  à  sa  mai- 
tresse  avec  véhémence  (IV,  3)  : 

Rougissez  hien  plutôt,  vous  en  avez  raison, 
Et  j'ai  de  sûrs  témoins  de  votre  trahison. 


Ce  n'était  pas  en  vain  que  s'alarmait  ma  flamme, 

Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé, 
Je  souffre  le  depil  de  me  voir  outragé. 

C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie 
Qui  ne  saurait  trouver  de  trop  grands  châtiments. 
Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments: 
Oui,  oui,  redoutez  tout  après  un  tel  outrage: 
Je  ne  suis  plus  à  moi;  je  suis  tout  à  la  rage. 
Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez  y 
Mes  sens  par  la  raison  ne  sont  plus  g  ou  veinés  - 

Certainement  si  toute  la  pièce  du  Misanthrope  était  dans  ce  goût  y. 
ce  ne  serait  plus  une  comédie;  si  Oreste  et  Hermione  s'expri- 
maient toujours  comme  on  vient  de  le  voir,  ce  ne  serait  plus  ime 


ô  PREFACE. 

tragédie  ;  mais  après  que  ces  deux  genres  si  différents  se  sont  ainsi 
rapprochés,  ils  rentrent  chacun  dans  leur  véritable  carrière  :  l'un 
reprend  le  ton  plaisant,  et  l'autre  le  ton  sublime. 

La  comédie,  encore  une  fois,  peut  donc  se  passionner,  s'em- 
porter, attendrir,  pourvu  qu'ensuite  elle  fasse  rire  les  honnêtes 
gens.  Si  elle  manquait  de  comique,  si  elle  n'était  que  larmoyante, 
c'est  alors  qu'elle  serait  un  genre  très  vicieux  et  très  désagréable. 

On  avoue  qu'il  est  rare  de  faire  passer  les  spectateurs  insensible- 
ment de  l'attendrissement  au  rire:  mais  ce  passage,  tout  difficile 
qu'il  est  de  le  saisir  dans  une  comédie,  n'en  est  pas  moins  naturel 
aux  hommes.  On  a  déjà  remarqué  ailleurs  x  que  rien  n'est  plus  or- 
dinaire que  des  aventures  qui  affligent  l'ame,  et  dont  certaines 
circonstances  inspirent  ensuite  une  gaîté  passagère.  C'est  ainsi 
malheureusement  que  le  genre  humain  est  fait.  Homère  représente 
même  les  dieux  riant  de  la  mauvaise  grâce  de  Vulcain ,  dans  le 
temps  qu'ils  décident  du  destin  du  monde.  Hector  sourit  de  la  peur 
de  son  fils  Astyanax,  tandis  qu'Andromaque  répand  des  larmes. 

On  voit  souvent,  jusque  dans  l'horreur  des  batailles ,  des  incen- 
dies ,  de  tous  les  désastres  qui  nous  affligent ,  qu'une  naïveté ,  un 
bon  mot,  excitent  le  rire  jusque  dans  le  sein  de  la  désolation  et  de 
la  pitié.  On  défendit  à  un  régiment,  dans  la  bataille  de  Spire,  de 
faire  quartier  ;  un  officier  allemand  demande  la  vie  à  l'un  des  nôtres, 
qui  lui  répond  :  «Monsieur,  demandez-moi  toute  autre  chose  ;  mais 
«  pour  la  vie,  il  n'y  a  pas  moyen.  »  Cette  naïveté  passe  aussitôt  de 
bouche  en  bouche,  et  on  rit  au  milieu  du  carnage.  A  combien  plus 
forte  raison  le  rire  peut-il  succéder,  dans  la  comédie,  à  des  senti- 
ments touchants?  Ne  s'attendrit-on  pas  avec  Alcmène?  Ne  rit-on 
pas  avec  Sosie  ?  Quel  misérable  et  vain  travail  de  disputer  contre 
l'expérience?  Si  ceux  qui  disputent  ainsi  ne  se  payaient  pas  de 
raison ,  et  aimaient  mieux  les  vers ,  on  leur  citerait  ceux-ci  : 

L'Amour  règne  par  le  délire 

Sur  ce  ridicule  univers  : 

Tantôt  aux  esprits  de  travers 

Il  fait  rimer  de  mauvais  vers; 

Tantôt  il  renverse  un  empire. 

L'œil  en  feu,  le  fer  à  la  main, 

Il  frémit  dans  la  tragédie; 

Non  moins  touchant,  et  plus  humain, 

Il  anime  la  comédie  : 

»  Voyez  ,  tome  IV,  la  préface  de  Y  Enfant  prodigue.  B. 
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PREFACE. 

Il  affadit  dans  l'élégie, 
Et ,  dans  un  madrigal  badin , 
Il  se  joue  aux  pieds  de  Sylvie. 
Tous  les  genres  de  poésie , 
De  Virgile  jusqu'à  Chaulieu, 
Sont  aussi  soumis  à  ce  dieu, 
Que  tous  les  états  de  la  vie. 
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PERSONNAGES. 

LE  COMTE  D'OLBAN,  seigneur  retiré  à  la  campagne. 
LA  BARONNE  DE  L'ORME,  parente  du  comte,  femme 

impérieuse ,  aigre ,  difficile  à  vivre. 
LA  MARQUISE  D'OLBAN,  mère  du  comte. 
NANINE ,  fille  élevée  dans  la  maison  du  comte. 
PHILIPPE  HOMBERT,  paysan  du  voisinage. 
BLA1SE,  jardinier. 
GERMON,) 
MARIN,      (domes^ues- 


La  scène  est  dans  le  château  du  comte  d'Olban. 


NANINE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

LE  COMTE  D'OLBAN,  LA  BARONNE  DE  L'ORME. 

LA    BARONNE. 

Il  faut  parler,  il  faut ,  monsieur  le  comte , 
Vous  expliquer  nettement  sur  mon  compte. 
Ni  vous  ni  moi  n'avons  un  cœur  tout  neuf; 
Vous  êtes  libre,  et  depuis  deux  ans  veuf: 
Devers  ce  temps  j'eus  cet  honneur  moi-même  ; 
Et  nos  procès,  dont  l'embarras  extrême 
Était  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous , 
Sont  enterrés ,  ainsi  que  mon  époux. 

LE    COMTE. 

Oui ,  tout  procès  m'est  fort  insupportable. 

LA    BARONNE. 

Ne  suis-je  pas  comme  eux  fort  haïssable? 

LE    COMTE. 

Qui?  vous,  madame? 

LA    BARONNE. 

Oui,  moi.  Depuis  deux  ans, 
Libres  tous  deux,  comme  tous  deux  parents, 
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Pour  terminer  nous  habitons  ensemble  ; 

Le  sang,  le  goût,  l'intérêt  nous  rassemble. 

LE    COMTE. 

Ah  !  l'intérêt  !  parlez  mieux. 

LA.    BARONNE. 

Non ,  monsieur. 
Je  parle  bien,  et  c'est  avec  douleur; 
Et  je  sais  trop  que  votre  ame  inconstante 
Ne  me  voit  plus  que  comme  une  parente. 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  l'air  d'un  volage,  je  croi. 

LA    BARONNE. 

Vous  avez  l'air  de  me  manquer  de  foi. 

LE    COMTE,    à  part. 

Ah! 

LA    BARONNE. 

Vous  savez  que  cette  longue  guerre , 
Que  mon  mari  vous  fesait  pour  ma  terre , 
A  dû  finir  en  confondant  nos  droits 
Dans  un  hymen  dicté  par  notre  choix  : 
Votre  promesse  à  ma  foi  vous  engage  : 
Vous  différez,  et  qui  diffère  outrage. 

LE    COMTE. 

J'attends  ma  mère. 

LA    BARONNE. 

Elle  radote  :  bon  ! 

LE    COMTE. 

Je  la  respecte,  et  je  l'aime. 

LA    BARONNE. 

Et  moi,  non. 
Mais  pour  me  faire  un  affront  qui  m'étonne , 
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Assurément  vous  n'attendez  personne, 
Perfide  !  ingrat  ! 

LE    COMTE. 

D'où  vient  ce  grand  courroux? 
Qui  vous  a  donc  dit  tout  cela? 

LA    BARONNE. 

Qui  ?  vous  ; 
Vous  ,  votre  ton  ,  votre  air  d'indifférence  , 
Votre  conduite,  en  un  mot,  qui  m'offense, 
Qui  me  soulève,  et  qui  choque  mes  yeux: 
Ayez  moins  tort,  ou  défendez-vous  mieux. 
Ne  vois-je  pas  l'indignité,  la  honte, 
L'excès,  l'affront  du  goût  qui  vous  surmonte? 
Quoi  !  pour  l'objet  le  plus  vil,  le  plus  bas, 
Vous  me  trompez  ! 

LE    COMTE. 

Non ,  je  ne  trompe  pas; 
Dissimuler  n'est  pas  mon  caractère  : 
J'étais  à  vous,  vous  aviez  su  me  plaire, 
Et  j'espérais  avec  vous  retrouver 
Ce  que  le  ciel  a  voulu  m'enlever, 
Goûter  en  paix,  dans  cet  heureux  asile, 
Les  nouveaux  fruits  d'un  nœud  doux  et  tranquille; 
Mais  vous  cherchez  à  détruire  vos  lois. 
Je  vous  l'ai  dit,  l'amour  a  deux  carquois  1  : 
L'un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme, 
Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  l'ame, 
Qui  rend  plus  purs  nos  goûls,  nos  sentiments, 
Nos  soins  plus  vifs,  nos  plaisirs  plus  touchants; 
L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles, 
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Rebutent  l'a  me,  y  portent  la  tiédeur, 

Font  succéder  les  dégoûts  à  l'ardeur  : 

Voilà  les  traits  que  vous  prenez  vous-même 

Contre  nous  deux;  et  vous  voulez  qu'on  aime  ! 

LA    BARONNE. 

Oui,  j'aurai  tort!  quand  vous  vous  détachez, 
C'est  donc  à  moi  que  vous  le  reprochez. 
Je  dois  souffrir  vos  belles  incartades, 
Vos  procédés,  vos  comparaisons  fades. 
Qu'ai-je  donc  fait,  pour  perdre  votre  cœur? 
Que  me  peut-on  reprocher? 

LE    COMTE. 

Votre  humeur, 
N'en  doutez  pas:  oui,  la  beauté,  madame, 
Ne  plaît  qu'aux  yeux;  la  douceur  charme  l'aine. 

LA    BARONNE. 

Mais  êtes-vous  sans  humeur,  vous? 

LE    COMTE. 

Moi  ?  non  ; 
J'en  ai  sans  doute,  et  pour  cette  raison, 
Je  veux,  madame,  une  femme  indulgente, 
Dont  la  beauté  douce  et  compatissante, 
A  mes  défauts  facile  à  se  plier, 
Daigne  avec  moi  me  réconcilier, 
Me  corriger  sans  prendre  un  ton  caustique, 
Me  gouverner  sans  être  tyrannique, 
Et  dans  mon  cœur  pénétrer  pas  à  pas, 
Comme  un  jour  doux  dans  des  yeux  délicats: 
Qui  sent  le  joug  le  porte  avec  murmure; 
L'amour  tyran  est  un  dieu  que  j'abjure. 
Je  veux  aimer,  et  ne  veux  point  servir; 
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C'est  votre  orgueil  qui  peut  seul  m'avilir. 
J'ai  des  défauts;  mais  le  ciel  fit  les  femmes 
Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes , 
Pour  adoucir  nos  chagrins,  nos  humeurs, 
Pour  nous  calmer,  pour  nous  rendre  meilleurs. 
C'est  là  leur  lot;  et  pour  moi,  je  préfère 
Laideur  affable  à  beauté  rude  et  fîère. 

LA    BARONNE. 

C'est  fort  bien  dit,  traître!  vous  prétendez, 
Quand  vous  m'outrez,  m'insultez,  m'excédez, 
Que  je  pardonne,  en  lâche  complaisante, 
De  vos  amours  la  honte  extravagante? 
Et  qu'à  mes  yeux  un  faux  air  de  hauteur 
Excuse  en  vous  les  bassesses  du  cœur? 

LE    COMTE. 

Comment,  madame? 

LA    BARONNE. 

Oui ,  la  jeune  Nanine 
Fait  tout  mon  tort.  Un  enfant  vous  domine , 
Une  servante,  une  fille  des  champs, 
Que  j'élevai  par  mes  soins  imprudents, 
Que  par  pitié  votre  facile  mère 
Daigna  tirer  du  sein  de  la  misère. 
Vous  rougissez  ! 

LE    COMTE. 

Moi  !  je  lui  veux  du  bien. 

LA    BARONNE. 

Non ,  vous  l'aimez,  j'en  suis  très  sûre. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  ! 
Si  je  l'aimais,  apprenez  donc,  madame, 
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Que  hautement  je  publierais  ma  flamme. 

LA    BARONNE. 

Vous  en  êtes  capable. 

LE    COMTE. 

Assurément. 

LA    BARONNE. 

Vous  oseriez  trahir  impudemment 

De  votre  rang  toute  la  bienséance  ; 

Humilier  ainsi  votre  naissance  ; 

Et,  dans  la  honte  où  vos  sens  sont  plongés, 

Braver  l'honneur? 

LE    COMTE. 

Dites  les  préjugés. 
Je  ne  prends  point,  quoi  qu'on  en  puisse  croire, 
La  vanité  pour  l'honneur  et  la  gloire. 
L'éclat  vous  plaît;  vous  mettez  la  grandeur 
Dans  des  blasons  :  je  la  veux  dans  le  cœur. 
L'homme  de  bien ,  modeste  avec  courage , 
Et  la  beauté  spirituelle,  sage, 
Sans  bien,  sans  nom,  sans  tous  ces  titres  vains, 
Sont  à  mes  yeux  les  premiers  des  humains. 

LA    BARONNE. 

Il  faut  au  moins  être  bon  gentilhomme. 
Un  vil  savant,  un  obscur  honnête  homme, 
Serait  chez  vous,  pour  un  peu  de  vertu, 
Comme  un  seigneur  avec  honneur  reçu  ? 

LE    COMTE. 

Le  vertueux  aurait  la  préférence. 

LA    BARONNE. 

Peut-on  souffrir  cette  humble  extravagance? 
Ne  doit-on  rien,  s'il  vous  plaît,  à  son  rang? 
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LE    COMTE. 

Etre  honnête  homme  est  ce  qu'on  doit. 

LA    BARONNE. 

Mon  sang 
Exigerait  un  plus  haut  caractère. 

LE    COMTE. 

Il  est  très  haut ,  il  brave  le  vulgaire. 

LA    BARONNE. 

Vous  dégradez  ainsi  la  qualité! 

LE    COMTE. 

Non;  mais  j'honore  ainsi  l'humanité. 

LA    BARONNE. 

Vous  êtes  fou;  quoi  !  le  public,  l'usage  !... 

LE    COMTE. 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage; 
Je  me  conforme  à  ses  ordres  gênants , 
Pour  mes  habits,  non  pour  mes  sentiments. 
Il  faut  être  homme,  et  d'une  ame  sensée 
Avoir  à  soi  ses  goûts  et  sa  pensée. 
Irai-je  en  sot  aux  autres  m'informer 
Qui  je  dois  fuir,  chercher,  louer,  blâmer? 
Quoi  !  de  mon  être  il  faudra  qu'on  décide  ? 
J'ai  ma  raison  ;  c'est  ma  mode  et  mon  guide. 
Le  singe  est  né  pour  être  imitateur, 
Et  l'homme  doit  agir  d'après  son  cœur. 

LA    BARONNE. 

Voilà  parler  en  homme  libre,  en  sage. 
Allez;  aimez  des  filles  de  village, 
Cœur  noble  et  grand,  soyez  l'heureux  rival 
Du  magister  et  du  greffier  fiscal  ; 
Soutenez  bien  l'honneur  de  votre  race. 

Théâtre.  V.  2 
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LE    COMTE. 

Ah  !  juste  ciel  !  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

SCÈNE    IL 

LE  COMTE,  LA  BARONNE,  BLAISE. 

LE    COMTE. 

Que  veux-tu ,  toi  ? 

BLAISE. 

C'est  votre  jardinier, 
Qui  vient,  monsieur,  humblement  supplier 
Votre  grandeur. 

LE    COMTE. 

Ma  grandeur!  Eh  bien!  Biaise, 
Que  te  faut-il  ? 

BLAISE. 

Mais  c'est,  ne  vous  déplaise, 
Que  je  voudrais  me  marier... 

LE   COMTE. 

D'accord , 
Très  volontiers;  ce  projet  rne  plaît  fort. 
Je  t'aiderai;  j'aime  qu'on  se  marie: 
Et  la  future,  est-elle  un  peu  jolie? 

BLAISE. 

Ah,  oui,  ma  foi!  c'est  un  morceau  friand. 

LA    BARONNE. 

Et  Biaise  en  est  aimé? 

BLAISE. 

Certainement. 

LE    COMTE. 

Et  nous  nommons  cette  beauté  divine?... 


Mais,  c'est... 
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BLAISE. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  ? 

BLAISE. 

C'est  la  belle  Nanine. 

LE    COMTE. 


Nanine  ? 


LA    BARONNE. 

Ah  !  bon  !  je  ne  m'oppose  point 
A  de  pareils  amours. 

LE    COMTE,    à  part. 

Ciel  !  à  quel  point 
On  m'avilit!  Non,  je  ne  le  puis  être. 

BLAISE. 

Ce  parti-là  doit  bien  plaire  à  mon  maître. 

LE    COMTE. 

Tu  dis  qu'on  t'aime,  impudent! 

BLAISE. 

Ah  !  pardon. 

LE    COMTE. 

T'a-t-elle  dit  qu'elle  t'aimât  ? 

BLAISE. 

Mais...  non , 
Pas  tout-à-fait  ;  elle  m'a  fait  entendre 
Tant  seulement  qu'elle  a  pour  nous  du  tendre  ; 
D'un  ton  si  bon,  si  doux,  si  familier, 
Elle  m'a  dit  cent  fois  :  «  Cher  jardinier, 
«  Cher  ami  Biaise ,  aide-moi  donc  à  faire 
«  Un  beau  bouquet  de  fleurs ,  qui  puisse  plaire 
«  A  monseigneur,  à  ce  maître  charmant;  » 

2. 
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Et  puis  d'un  air  si  touché ,  si  touchant , 
Elle  fesait  ce  bouquet  :  et  sa  vue 
Était  troublée  ;  elle  était  toute  émue , 
Toute  rêveuse,  avec  un  certain  air, 
Un  air,  là,  qui...  peste  !  l'on  y  voit  clair. 

LE    COMTE. 

Biaise,  va-t'en...  Quoi  !  j'aurais  su  lui  plaire 

ELAISE. 

Cà ,  n'allez  pas  traînasser  notre  affaire. 

LE    COMTE. 

Hem  !... 

BL  AISE. 

Vous  verrez  comme  ce  terrain-là 
Entre  mes  mains  bientôt  profitera. 
Répondez  donc;  pourquoi  ne  me  rien  dire? 

LE    COMTE. 

Ah  !  mon  coeur  est  trop  plein.  Je  me  retire... 
Adieu,  madame. 

SCÈNE    III. 

LA  BARONNE,  BLAISE. 

LA    BARONNE. 

Il  l'aime  comme  un  fou , 
J'en  suis  certaine.  Et  comment  donc,  par  o  \ 
Par  quels  attraits,  par  quelle  heureuse  adr< 
A-t-elle  pu  me  ravir  sa  tendresse? 
Nanine  !  6  ciel  !  quel  choix  !  quelle  fureur  ! 
Nanine!  non  ;  j'en  mourrai  de  douleur. 

BLAISE  ,    revenant. 

Ah  !  vous  parlez  de  Nanine. 
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LA     BARONNE. 

Insolente  \ 

BL  A  1SE. 

Est-il  pas  vrai  que  Nanine  est  charmante? 

L  A    B  A  RONNE. 

Non. 

BLAIS  l  . 

Eh  !  si  fait  :  parlez  un  peu  pour  nous , 
Protégez  Biaise. 

LA    BARONNE. 

Ah  î  quels  horribles  coups  ! 

BLA  I  SE. 

J'ai  des  écus;  Pierre  Biaise  mon  père 

M'a  bien  laissé  trois  bons  journaux  de  terre: 

Tout  est  pour  elle,  écus  comptants,  journaux  , 

Tout  mon  avoir,  et  tout  ce  que  je  vaux; 

Mon  corps,  mon  cœur,  tout  moi-même,  tout  Biaise. 

LA    BARONNE. 

Autant  que  toi  crois  que  j'en  serais  aise  ; 
Mon  pauvre  enfant,  si  je  puis  te  servir, 
Tous  deux  ce  soir  je  voudrais  vous  unir: 
Je  lui  paierai  sa  dot. 

E  L  a  î  s  r. 
Digne  baronne, 
Que  j'aimerai  votre  chère  personne  ! 
Que  de  plaisir  !  est-il  possible  ! 
La   b  a  r  o  n  j\  j 

Héla*! 
Je  crains,  ami,  de  ne  réussir  pas. 

Y,  J.  |  F  S  F.. 

Ah!  par  pitié,  réussissez,  madame 
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LA    BARONNE. 

Va,  plût  au  ciel  qu'elle  devînt  ta  femme  î 
Attends  mon  ordre. 

BLAISE. 

Eh  !  puis-je  attendre? 

LA    BARONNE. 
BLAISE. 

Adieu.  J'aurai,  ma  foi,  cet  enfant-là. 


Va. 


SCÈNE  IV. 

LA  BARONNE. 

Vit-on  jamais  une  telle  aventure! 
Peut-on  sentir  une  plus  vive  injure; 
Plus  lâchement  se  voir  sacrifier! 
Le  comte  Olban  rival  d'un  jardinier  ! 

(à  un  laquais.) 

Holà  !  quelqu'un  !  Qu'on  appelle  Nanine. 
C'est  mon  malheur  qu'il  faut  que  j'examine. 
Ou  pourrait-elle  avoir  pris  l'art  flatteur, 
L'art  de  séduire  et  de  garder  un  cœur, 
L'art  d'allumer  un  feu  vif  et  qui  dure  ? 
Où?  dans  ses  yeux,  dans  la  simple  nature. 
Je  crois  pourtant  que  cet  indigne  amour 
N'a  point  encore  osé  se  mettre  au  jour. 
J'ai  vu  qu'Olban  se  respecte  avec  elle  ; 
Ah  !  c'est  encore  une  douleur  nouvelle; 
J'espérerais  s'il  se  respectait  moins. 
D'un  amour  vrai  le  traître  a  tous  les  soins. 
Ah  !  la  voici  :  je  me  sens  au  supplice. 
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Que  la  nature  est  pleine  d'injustice! 
A  qui  va-t-elle  accorder  la  beauté  ! 
C'est  un  affront  fait  à  la  qualité. 
Approchez-vous,  venez,  mademoiselle. 

SCÈNE  V. 

LA  BARONNE,  NANINE. 

NANINE. 

Madame. 

LA    BARONNE. 

Mais  est-elle  donc  si  belle  ? 
Ces  grands  yeux  noirs  ne  disent  rien  du  tout  ; 
Mais  s'ils  ont  dit,  J'aime...  ah  !  je  suis  à  bout. 
Possédons-nous.  Venez. 

NA.NI  NE. 

Je  viens  me  rendre 
A  mon  devoir. 

LA     BARONNE. 

Vous  vous  faites  attendre 
Un  peu  de  temps;  avancez-vous.  Comment  ! 
Comme  elle  est  mise  !  et  quel  ajustement  ! 
Il  n'est  pas  fait  pour  une  créature 
De  votre  espèce. 

NANINE. 

Il  est  vrai.  Je  vous  jure, 
Par  mon  respect,  qu'en  secret  j'ai  rougi 
Plus  d'une  fois  d'être  vêtue  ainsi  ; 
Mais  c'est  l'effet  de  vos  bontés  premières , 
De  ces  bontés  qui  me  sont  toujours  chères. 
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De  tant  de  soins  vous  daigniez  m'honorer  ! 
Vous  vous  plaisiez  vous-même  à  me  parer. 
Songez  combien  vous  m'aviez  protégée  : 
Sous  cet  habit  je  ne  suis  point  changée. 
Voudriez-vous,  madame,  humilier 
Un  cœur  soumis,  qui  ne  peut  s'oublier? 

LA    BARONNE. 

Approchez-moi  ce  fauteuil...  Ah  !  j'enrage... 
D'où  venez-vous  ? 

NANINE. 

Je  lisais. 

LA    BARONNE. 

Quel  ouvrage  ? 

NANINE. 

Un  livre  anglais  dont  on  m'a  fait  présent. 

LA    BARONJNÈ. 

Sur  quel  sujet? 

NANINE. 

Il  est  intéressant  : 
L'auteur  prétend  que  les  hommes  sont  frères , 
Nés  tous  égaux;  mais  ce  sont  des  chimères  : 
Je  ne  puis  croire  à  cette  égalité. 

LA    BARONNE. 

Elle  y  croira.  Quel  fonds  de  vanité  ! 
Que  l'on  m'apporte  ici  mon  écritoire... 

NANINE. 

J'y  vais. 

LA    BARONNE. 

Restez.  Que  l'on  me  donne  à  boire. 

NANINE. 

Quoi  ? 
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LA    BARONNE. 

Rien.  Prenez  mon  éventail...  Sortez. 
Allez  chercher  mes  gants...  Laissez...  Restez. 
Avancez-vous...  Gardez-vous,  je  vous  prie, 
D'imaginer  que  vous  soyez  jolie. 

NANINE. 

Vous  me  l'avez  si  souvent  répété, 
Que  si  j'avais  ce  fonds  de  vanité  , 
Si  l'amour-propre  avait  gâté  mon  ame , 
Je  vous  devrais  ma  guérison,  madame. 

LA    B  ARONNE. 

Où  trouve-t-elle  ainsi  ce  qu'elle  dit? 
Que  je  la  hais  !  quoi  !  belle  et  de  l'esprit  ! 

(avec  dépit.) 

Ecoutez-moi.  J'eus  bien  de  la  tendresse 
Pour  votre  enfance. 

NANINE. 

Oui.  Puisse  ma  jeunesse 
Etre  honorée  encor  de  vos  bontés  ! 

LA    BARONNE. 

Eh  bien  !  voyez  si  vous  les  méritez. 

Je  prétends,  moi,  ce  jour,  cette  heure  même, 

Vous  établir;  jugez  si  je  vous  aime. 

NANINE. 

Moi? 

LA    BARONNE. 

Je  vous  donne  une  dot.  Votre  époux 
Est  fort  bien  fait ,  et  très  digne  de  vous  ; 
C'est  un  parti  de  tout  point  fort  sortable  : 
C'est  le  seul  même  aujourd'hui  convenable; 
Et  vous  devez  bien  m'en  remercier  : 
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C'est,  en  un  mot,  Biaise  le  jardinier. 

NANINE. 

Biaise,  madame? 

LA    BARONNE. 

Oui.  D'où  vient  ce  sourire  ? 
Hésitez-vous  un  moment  d'y  souscrire  ? 
Mes  offres  sont  un  ordre ,  entendez-vous  ? 
Obéissez,  ou  craignez  mon  courroux. 

NANINE. 

Mais... 

LA    BARONNE. 

Apprenez  qu'un  mais  est  une  offense. 
Il  vous  sied  bien  d'avoir  l'impertinence 
De  refuser  un  mari  de  ma  main  ! 
Ce  cœur  si  simple  est  devenu  bien  vain. 
Mais  votre  audace  est  trop  prématurée  ; 
Votre  triomphe  est  de  peu  de  durée. 
Vous  abusez  du  caprice  d'un  jour, 
Et  vous  verrez  quel  en  est  le  retour. 
Petite  ingrate,  objet  de  ma  colère, 
Vous  avez  donc  l'insolence  de  plaire  ? 
Vous  m'entendez;  je  vous  ferai  rentrer 
Dans  le  néant  dont  j'ai  su  vous  tirer. 
Tu  pleureras  ton  orgueil,  ta  folie. 
Je  te  ferai  renfermer  pour  ta  vie 
Dans  un  couvent. 

NANINE. 

J'embrasse  vos  genoux  ; 
Renfermez-moi;  mon  sort  sera  trop  doux. 
Oui ,  des  faveurs  que  vous  vouliez  me  faire , 
Cette  rigueur  est  pour  moi  la  plus  chère. 
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Enfermez-moi  dans  un  cloître  à  jamais  : 
J'y  bénirai  mon  maître  et  vos  bienfaits  ; 
J'y  calmerai  des  alarmes  mortelles , 
Des  maux  plus  grands ,  des  craintes  plus  cruelles  , 
Des  sentiments  plus  dangereux  pour  moi 
Que  ce  courroux  qui  me  glace  d'effroi. 
Madame,  au  nom  de  ce  courroux  extrême, 
Délivrez-moi,  s'il  se  peut,  de  moi-même; 
Dès  cet  instant  je  suis  prête  à  partir. 

LA    BARONKE. 

Est-il  possible?  et  que  viens-je  d'ouïr? 
Est-il  bien  vrai?  me  trompez-vous,  Nanine? 

JANINE. 

Non.  Faites-moi  cette  faveur  divine: 
Mon  cœur  en  a  trop  besoin. 

LA     BARONNE,    avec  un  emportement  de  tendresse. 

Lève-toi  : 
Que  je  t'embrasse.  O  jour  heureux  pour  moi  ! 
Ma  chère  amie,  eh  bien!  je  vais  sur  l'heure 
Préparer  tout  pour  ta  belle  demeure. 
Ah!  quel  plaisir  que  de  vivre  en  couvent! 

NANINE. 

C'est  pour  le  moins  un  abri  consolant. 

LA    BARONNE. 

Non;  c'est,  ma  fille,  un  séjour  délectable. 

NANINE. 

J.je  croyez- vous? 

LA     BARONNE. 

Le  monde  est  haïssable  , 
Jaloux... 
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NANINE. 

Oh!  oui. 

LA     BARONNE. 

Fou,  méchant,  vain,  trompeur, 
Changeant,  ingrat;  tout  cela  fait  horreur. 

NADINE. 

Oui;  j'entrevois  qu'il  me  serait  funeste, 
Qu'il  faut  le  fuir... 

LA     BARONNE. 

La  chose  est  manifeste  ; 
Un  bon  couvent  est  un  port  assuré. 
Monsieur  le  comte,  ah!  je  vous  préviendrai. 

N  ANINE. 

Que  dites-vous  de  monseigneur? 

LA     BARONNE. 

Je  t'aime 
A  la  fureur  ;  et  dès  ce  moment  même 
Je  voudrais  bien  te  faire  le  plaisir 
De  t'enfermer  pour  ne  jamais  sortir. 
Mais  il  est  tard,  hélas!  il  faut  attendre 
Le  point  du  jour.  Ecoute  :  il  faut  te  rendre 
Vers  le  minuit  dans  mon  appartement. 
Nous  partirons  d'ici  secrètement 
Pour  ton  couvent  à  cinq  heures  sonnantes  : 
Sois  prête  au  moins. 

SCÈNE   VI. 

NÀNINE. 

Quelles  douleurs  cuisantes! 
Quel  embarras!  quel  tourment!  quel  dessein! 
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Quels  sentiments  combattent  dans  mon  sein! 

Hélas!  je  fuis  le  plus  aimable  maître! 

En  le  fuyant,  je  l'offense  peut-être; 

Mais,  en  restant,  l'excès  de  ses  bontés 

M'attirerait  trop  de  calamités, 

Dans  sa  maison  mettrait  un  trouble  horrible. 

Madame  croit  qu'il  est  pour  moi  sensible, 

Que  jusqu'à  moi  ce  cœur  peut  s'abaisser  : 

Je  le  redoute,  et  n'ose  le  penser. 

De  quel  courroux  madame  est  animée  ! 

Quoi!  l'on  me  hait,  et  je  crains  d'être  aimée? 

Mais,  moi!  mais  moi  !  je  me  crains  encor  plus; 

Mon  cœur  troublé  de  lui-même  est  confus. 

Que  devenir  ?  De  mon  état  tirée , 

Pour  mon  malheur  je  suis  trop  éclairée. 

C'est  un  danger,  c'est  peut-être  un  grand  tort 

D'avoir  une  ame  au-dessus  de  son  sort. 

Il  faut  partir;  j'en  mourrai,  mais  n'importe. 

SCÈNE  VIL 

LE   COMTE,   NANINE,  un  laquais. 

LE     COMTE. 

Holà  !  quelqu'un  !  qu'on  reste  à  cette  porte. 
Des  sièges,  vite. 

(  Il  fait  la  révérence  à  Nanine,  qui  lui  en  fait  une  profonde.) 

Asseyons-nous  ici. 

NANINE. 

Qui?  moi,  monsieur? 
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LE    COMTE. 

Oui,  je  le  veux  ainsi; 
Et  je  vous  rends  ce  que  votre  conduite, 
Votre  beauté,  votre  vertu  mérite. 
Un  diamant  trouvé  dans  un  désert 
Est-il  moins  beau,  moins  précieux,  moins  cher? 
Quoi!  vos  beaux  yeux  semblent  mouillés  de  larmes  ! 
Ali!  je  le  vois,  jalouse  de  vos  charmes, 
Notre  baronne  aura,  par  ses  aigreurs, 
Par  son  courroux ,  fait  répandre  vos  pleurs. 

N  A  NI  NE. 

Non,  monsieur,  non;  sa  bonté  respectable 
Jamais  pour  moi  ne  fut  si  favorable; 
Et  j'avouerai  qu'ici  tout  m'attendrit. 

LE     COMTE. 

Vous  me  charmez  :  je  craignais  son  dépit. 

N  AN  ÏNE. 

Hélas!  pourquoi? 

LE     COMTE. 

Jeune  et  belle  Nanine , 
La  jalousie  en  tous  les  cœurs  domine  : 
L'homme  est  jaloux  dès  qu'il  peut  s'enflammer  ; 
La  femme  l'est,  même  avant  que  d'aimer. 
Un  jeune  objet,  beau,  doux,  discret,  sincère, 
A  tout  son  sexe  est  bien  sûr  de  déplaire. 
L'homme  est  plus  juste;  et  d'un  sexe  jaloux 
Nous  nous  vengeons  autant  qu'il  est  en  nous. 
Croyez  surtout  que  je  vous  rends  justice. 
J'aime  ce  cœur  qui  n'a  point  d'artifice; 
J'admire  encore  à  quel  point  vous  avez 
Développé  vos  talents  cultivés. 
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De  votre  esprit  la  naïve  justesse 

Me  rend  surpris  autant  qu'il  m'intéresse. 

NANINE. 

J'en  ai  bien  peu  ;  mais  quoi  !  je  vous  ai  vu , 
Et  je  vous  ai  tous  les  jours  entendu  : 
Vous  avez  trop  relevé  ma  naissance; 
Je  vous  dois  trop;  c'est  par  vous  que  je  pense. 

LE     COMTE. 

Ah!  croyez-moi ,  l'esprit  ne  s'apprend  pas. 

NANINE. 

Je  pense  trop  pour  un  état  si  bas; 

Au  dernier  rang  les  destins  m'ont  comprise. 

LE     COMTE. 

Dans  le  premier  vos  vertus  vous  ont  mise. 

Naïvement  dites-moi  quel  effet 

Ce  livre  anglais  sur  votre  esprit  a  fait? 

N>A  NI  NE. 

Il  ne  m'a  point  du  tout  persuadée; 
Plus  que  jamais,  monsieur,  j'ai  dans  l'idée 
Qu'il  est  des  cœurs  si  grands ,  si  généreux , 
Que  tout  le  reste  est  bien  vil  auprès  d'eux. 

LE     COMTE. 

Vous  en  êtes  la  preuve...  Ah  çà,  Nanine, 
Permettez-moi  qu'ici  l'on  vous  destine 
Un  sort,  un  rang  moins  indigne  de  vous. 

N  ANINE. 

Hélas  !  mon  sort  était  trop  haut,  trop  doux. 

LE    COMTE. 

Non.  Désormais  soyez  de  la  famille  : 
Ma  mère  arrive  ;  elle  vous  voit  en  fille; 
Et  mon  estime,  et  sa  tendre  amitié 
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Doivent  ici  vous  mettre  sur  un  pied 
Fort  éloigné  de  cette  indigne  gêne 
Où  vous  tenait  une  femme  hautaine. 

NANIÏÏE. 

Elle  n'a  fait ,  hélas  !  que  m'avertir 

De  mes  devoirs...  Qu'ils  sont  durs  à  remplir! 

LE     COMTE. 

Quoi!  quel  devoir?  Ah!  le  vôtre  est  de  plaire; 
11  est  rempli  :  le  notre  ne  l'est  guère. 
Il  vous  fallait  plus  d'aisance  et  d'éclat  : 
Vous  n'êtes  pas  encor  dans  votre  état. 

NANINE. 

J'en  suis  sortie,  et  c'est  ce  qui  m'accable; 
C'est  un  malheur  peut-être  irréparable. 

(  se  levant.  ) 

Ah!  monseigneur!  ah!  mon  maître!  écartez 

De  mon  esprit  toutes  ces  vanités; 

De  vos  bienfaits  confuse,  pénétrée, 

Laissez-moi  vivre  à  jamais  ignorée. 

Le  ciel  me  fit  pour  un  état  obscur; 

L'humilité  n'a  pour  moi  rien  de  dur. 

Ah  !  laissez-moi  ma  retraite  profonde. 

Eh  !  que  ferais-je,  et  que  verrais-je  au  monde  , 

Après  avoir  admiré  vos  vertus? 

LE     COMTE. 

Non,  c'en  est  trop,  je  n'y  résiste  plus. 
Qui?  vous  obscure!  vous! 

NANIJNE. 

Quoi  que  je  fasse, 
Puis-je  de  vous  obtenir  une  grâce? 
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LE     COMTE. 

Qu'ordonnez-vous?  parlez. 

NANINE. 

Depuis  un  temps 
Votre  bonté  me  comble  de  présents. 

LE     COMTE. 

Eh  bien  !  pardon.  J'en  agis  comme  un  père, 
Un  père  tendre  à  qui  sa  fille  est  chère. 
Je  n'ai  point  l'art  d'embellir  un  présent; 
Et  je  suis  juste,  et  ne  suis  point  galant. 
De  la  fortune  il  faut  venger  l'injure: 
Elle  vous  traita  mal  :  mais  la  nature , 
En  récompense ,  a  voulu  vous  doter 
De  tous  ses  biens;  j'aurais  dû  l'imiter. 

N  ANINE. 

Vous  en  avez  trop  fait;  mais  je  me  flatte 
Qu'il  m'est  permis ,  sans  que  je  sois  ingrate , 
De  disposer  de  ces  dons  précieux 
Que  votre  main  rend  si  chers  à  mes  yeux. 

LE    COMTE. 

Vous  m'outragez. 

SCÈNE   VIII. 

LE   COMTE,   NANINE,   GERMON. 

GERMON. 

Madame  vous  demande, 
Madame  attend. 

LE    COMTE. 

Eh  !  que  madame  attende.' 
Quoi  !  l'on  ne  peut  un  moment  vous  parler, 
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Sans  qu'aussitôt  on  vienne  nous  troubler! 

NANINE. 

Avec  douleur,  sans  cloute,  je  vous  laisse  ; 
Mais  vous  savez  qu'elle  fut  ma  maîtresse. 

LE     COMTE. 

Non,  non  ,  jamais  je  ne  veux  le  savoir. 

NANINE. 

Elle  conserve  un  reste  de  pouvoir. 

LE     COMTE. 

Elle  n'en  garde  aucun ,  je  vous  assure. 

Vous  gémissez...  Quoi!  votre  cœur  murmure? 

Qu'avez-vous  donc? 

N  A  N  I  N  E. 

Je  vous  quitte  à  regret  ; 
Mais  il  le  faut...  O  ciel  !  c'en  est  donc  fait  ! 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   IX. 

LE    COMTE,    GERMON 

LE    COMTE. 

Elle  pleurait.  D'une  femme  orgueilleuse 

Depuis  long-temps  l'aigreur  capricieuse 

La  fait  gémir  sous  trop  de  dureté  ; 

Et  de  quel  droit  ?  par  quelle  autorité  ? 

Sur  ces  abus  ma  raison  se  récrie. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  loterie 

De  biens,  de  rangs,  de  dignités,  de  droits, 

Brigués  sans  titre ,  et  répandus  sans  choix. 

Hé! 
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GERMON. 

Monseigneur. 

LE     COMTE. 

Demain  sur  sa  toilette 
Vous  porterez  cette  somme  complète 
De  trois  cents  louis  d'or;  n'y  manquez  pas; 
Puis  vous  irez  chercher  ces  gens  là-bas  ; 
Ils  attendront. 

GERMON. 

Madame  la  baronne 
Aura  l'argent  que  monseigneur  me  donne , 
Sur  sa  toilette. 

LE     COMTE. 

Eh  !  l'esprit  lourd  !  eh  non  ! 
C'est  pour  Nanine,  entendez-vous? 

GERMON. 

Pardon, 

LE     COMTE. 

Allez,  allez,  laissez-moi. 

(  Germon  sort.  ) 

Ma  tendresse 
Assurément  n'est  point  une  faiblesse. 
Je  l'idolâtre ,  il  est  vrai  ;  mais  mon  cœur 
Dans  ses  yeux  seuls  n'a  point  pris  son  ardeur. 
Son  caractère  est  fait  pour  plaire  au  sage; 
Et  sa  belle  ame  a  mon  premier  hommage  : 
Mais  son  état  ?  Elle  est  trop  au-dessus  ; 
Fût-il  plus  bas,  je  l'en  aimerais  plus. 
Mais  puis-je  enfin  l'épouser?  Oui,  sans  doute. 
Pour  être  heureux  qu'est-ce  donc  qu'il  en  coûte  ? 
D'un  monde  vain  dois-je  craindre  l'écueil, 
Et  de  mon  goût  me  priver  par  orgueil  ? 
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Mais  la  coutume?...  Eh  bien!  elle  est  cruelle; 
Et  la  nature  eut  ses  droits  avant  elle. 
Eh  quoi  !  rival  de  Biaise  !  Pourquoi  non  ? 
Biaise  est  un  homme;  il  l'aime,  il  a  raison, 
Elle  fera  dans  une  paix  profonde 
Le  bien  d'un  seul ,  et  les  désirs  du  monde, 
Elle  doit  plaire  aux  jardiniers,  aux  rois  ; 
Et  mon  bonheur  justifiera  mon  choix. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

LE   COMTE,   MARIN. 

LE     COMTE. 

Ah  !  cette  nuit  est  une  année  entière! 

Que  le  sommeil  est  loin  de  ma  paupière  ! 

Tout  dort  ici  ;  Nanine  dort  en  paix  ; 

Un  doux  repos  rafraîchit  ses  attraits  : 

Et  moi,  je  vais,  je  cours,  je  veux  écrire, 

Je  n'écris  rien  ;  vainement  je  veux  lire , 

Mon  œil  troublé  voit  les  mots  sans  les  voir, 

Et  mon  esprit  ne  les  peut  concevoir  ; 

Dans  chaque  mot  le  seul  nom  de  Nanine 

Est  imprimé  par  une  main  divine. 

Holà  !  quelqu'un  !  qu'on  vienne»  Quoi  !  mes  gens 

Sont-ils  pas  las  de  dormir  si  long-temps? 

Germon  !  Marin  ! 

MARIN,  derrière  le  théâtre. 

J'accours. 

LE     COMTE. 

Quelle  paresse  ! 
Eh  !  venez  vite;  il  fait  jour  ;  le  temps  presse  : 
Arrivez  donc. 

MARIN. 

Eh  !  monsieur,  quel  lutin 
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Vous  a  sans  nous  éveillé  si  matin? 

LE   COMTE. 

L'amour. 

MARIN. 

Oh  !  oh  !  la  baronne  de  l'Orme 
Ne  permet  pas  qu'en  ce  logis  on  dorme. 
Qu'ordonnez-vous  ? 

LE    COMTE. 

Je  veux,  mon  cher  Marin , 
Je  veux  avoir,  au  plus  tard  pour  demain, 
Six  chevaux  neufs,  un  nouvel  équipage, 
Femme  de  chambre  adroite,  bonne,  et  sage; 
Valet  de  chambre  avec  deux  grands  laquais, 
Point  libertins,  qui  soient  jeunes,  bien  faits; 
Des  diamants,  des  boucles  des  plus  belles, 
Des  bijoux  d'or,  des  étoffes  nouvelles. 
Pars  dans  l'instant,  cours  en  poste  à  Paris; 
Crève  tous  les  chevaux. 

MARIN. 

Vous  voilà  pris. 
J'entends,  j'entends  ;  madame  la  baronne 
Est  la  maîtresse  aujourd'hui  qu'on  nous  donne; 
Vous  l'épousez  ? 

LE     COMTE. 

Quel  que  soit  mon  projet. 
Vole  et  reviens. 

MARIN. 

Vous  serez  satisfait. 
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SCÈNE   IL 

LE  COMTE,  GERMON. 

LE    COMTE. 

Quoi  !  j'aurai  donc  cette  douceur  extrême 

De  rendre  heureux,  d'honorer  ce  que  j'aime  ! 

Notre  baronne  avec  fureur  criera  ; 

Très  volontiers,  et  tant  qu'elle  voudra. 

Les  vains  discours,  le  monde,  la  baronne, 

Rien  ne  m'émeut,  et  je  ne  crains  personne; 

Aux  préjugés  c'est  trop  être  soumis  : 

Il  faut  les  vaincre,  ils  sont  nos  ennemis  ; 

Et  ceux  qui  font  les  esprits  raisonnables, 

Plus  vertueux,  sont  les  seuls  respectables. 

Eh  !  mais...  quel  bruit  entends-je  dans  ma  cour? 

C'est  un  carrosse.  Oui...  mais...  au  point  du  jour 

Qui  peut  venir?...  C'est  ma  mère ,  peut-être. 

Germon.... 

GERMON,  arrivant. 

Monsieur. 

LE    COMTE. 

Vois  ce  que  ce  peut  être. 

GERMON. 

C'est  un  carrosse. 

LE    COMTE. 

Eh  qui  ?  par  quel  hasard  ? 
Qui  vient  ici  ? 

GERMON. 

L'on  ne  vient  point  ;  l'on  part. 

LE     COMTE. 

Comment  !  on  part  ? 


4g  nanine. 

GERMON. 

Madame  la  baronne 
Sort  tout-à-1'heure. 

LE     COMTE. 

Oh  !  je  le  lui  pardonne  ; 
Que  pour  jamais  puisse-t-elle  sortir  ! 

GERMON. 

Avee  Nanine  elle  est  prête  à  partir. 

LE    COMTE. 

Ciel  !  que  dis-tu  ?  Nanine? 

GERMON. 

La  suivante 
Le  dit  tout  haut. 

LE    COMTE. 

Quoi  donc? 

GERMON. 

Votre  parente 
Part  avec  elle  ;  elle  va ,  ce  matin, 
Mettre  Nanine  à  ce  couvent  voisin. 

LE    COMTE. 

Courons,  volons.  Mais  quoi  !  que  vais-je  faire? 
Pour  leur  parler  je  suis  trop  en  colère  : 
N'importe  :  allons.  Quand  je  devrais...  mais  non  : 
On  verrait  trop  toute  ma  passion. 
Qu'on  ferme  tout,  qu'on  vole,  qu'on  l'arrête; 
Répondez-moi  d'elle  sur  votre  tête: 
Amenez-moi  Nanine. 

(  Germon  sort.  ) 

Ah  !  juste  ciel  ! 
On  l'enlevait.  Quel  jour  !  quel  coup  mortel! 
Qu'ai-je  donc  fait  ?  pourquoi  ?  par  quel  caprice? 
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Par  quelle  ingrate  et  cruelle  injustice? 
Qu'ai-je  donc  fait,  hélas!  que  l'adorer, 
Sans  la  contraindre,  et  sans  me  déclarer, 
Sans  alarmer  sa  timide  innocence? 
Pourquoi  me  fuir?  je  m'y  perds,  plus  j'y  pense. 

SCÈNE    III. 

LE  COMTE,  NANINE. 

LE  COMTE. 

Belle  Nanine,  est-ce  vous  que  je  voi? 
Quoi  !  vous  voulez  vous  dérober  à  moi  ! 
Ah!  répondez,  expliquez-vous,  de  grâce. 
Vous  avez  craint,  sans  doute,  la  menace 
De  la  baronne;  et  ces  purs  sentiments, 
Que  vos  vertus  m'inspirent  dès  long-temps, 
Plus  que  jamais  l'auront,  sans  doute,  aigrie. 
Vous  n'auriez  point  de  vous-même  eu  l'envie 
De  nous  quitter,  d'arracher  à  ces  lieux 
Leur  seul  éclat,  que  leur  prêtaient  vos  yeux. 
Hier  au  soir,  de  pleurs  toute  trempée, 
De  ce  dessein  étiez-vous  occupée? 
Répondez  donc.  Pourquoi  me  quittiez-vous  ? 

NANINE. 

Vous  me  voyez  tremblante  à  vos  genoux, 

LE    COMTE,  la  relevant. 

Ah  !  parlez-moi.  Je  tremble  plus  encore. 

NA  NT  NE. 

Madame.... 

le  comte. 
Eh  bien  ? 


4  Si  NANINE. 

NANINE. 

Madame,  que  j'honore, 
Pour  le  couvent  n'a  point  forcé  mes  vœux. 

LE    COMTE. 

Ce  serait  vous?  qu'entends-je  !  ah,  malheureux! 

NANINE. 

Je  vous  l'avoue;  oui,  je  l'ai  conjurée 
De  mettre  un  frein  à  mon  ame  égarée... 
Elle  voulait,  monsieur,  me  marier. 

LE    COMTE. 

Elle?  à  qui  donc? 

NANINE. 

A  votre  jardinier. 

LE    COMTE. 

Le  digne  choix  ! 

N  AJNINE. 

Et  moi,  toute  honteuse, 
Plus  qu'on  ne  croit  peut-être  malheureuse, 
Moi  qui  repousse  avec  un  vain  effort 
Des  sentiments  au-dessus  de  mon  sort, 
Que  vos  bontés  avaient  trop  élevée , 
Pour  m'en  punir,  j'en  dois  être  privée. 

LE    COMTE. 

Vous,  vous  punir!  ah!  Nanine  !  et  de  quoi? 

NANINE. 

D'avoir  osé  soulever  contre  moi 
Votre  parente,  autrefois  ma  maîtresse. 
Je  lui  déplais;  mon  seul  aspect  la  blesse: 
Elle  a  raison  ;  et  j'ai  près  d'elle,  hélas  ! 
Un  tort  bien  grand...  qui  ne  finira  pas. 
J'ai  craint  ce  tort;  il  est  peut-être  extrême. 
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J'ai  prétendu  m'arracher  à  moi-même , 

Et  déchirer  dans  les  austérités 

Ce  cœur  trop  haut,  trop  fier  de  vos  bontés, 

Venger  sur  lui  sa  faute  involontaire. 

Mais  ma  douleur,  hélas!  la  plus  amère, 

En  perdant  tout,  en  courant  m'éclipser, 

En  vous  fuyant,  fut  de  vous  offenser. 

LE    COMTE,    se  détournant  et  se  promenant. 

Quels  sentiments  !  et  quelle  ame  ingénue  ! 
En  ma  faveur  est-elle  prévenue? 
A-t-elle  craint  de  m'aimer?  ô  vertu  ! 

NAN1NE, 

Cent  fois  pardon,  si  je  vous  ai  déplu  : 
Mais  permettez  qu'au  fond  d'une  retraite 
J'aille  cacher  ma  douleur  inquiète , 
M'entretenir  en  secret  à  jamais 
De  mes  devoirs,  de  vous,  de  vos  bienfaits. 

LE    COMTE. 

N'en  parlons  plus.  Ecoutez  :  la  baronne 
Vous  favorise,  et  noblement  vous  donne 
Un  domestique,  un  rustre  pour  époux; 
Moi ,  j'en  sais  un  moins  indigne  de  vous  : 
Ll  est  d'un  rang  fort  au-dessus  de  Biaise, 
Jeune,  honnête  homme;  il  est  fort  à  son  aise: 
Je  vous  réponds  qu'il  a  des  sentiments  : 
Son  caractère  est  loin  des  mœurs  du  temps; 
Et  je  me  trompe,  ou  pour  vous  j'envisage 
Un  destin  doux,  un  excellent  ménage. 
Un  tel  parti  flatte-t-il  votre  cœur? 
Vaut-il  pas  bien  le  couvent? 
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N  ANINE. 

Non,  monsieur... 
Ce  nouveau  bien  que  vous  daignez  me  faire. 
Je  l'avouerai,  ne  peut  me  satisfaire. 
Vous  pénétrez  mon  cœur  reconnaissant  : 
Daignez  y  lire,  et  voyez  ce  qu'il  sent; 
Voyez  sur  quoi  ma  retraite  se  fonde. 
Un  jardinier,  un  monarque  du  monde, 
Qui  pour  époux  s'offriraient  à  mes  vœux, 
Egalement  me  déplairaient  tous  deux. 

LE    COMTE. 

Vous  décidez  mon  sort.  Eli  bien  !  Nanine, 
Connaissez  donc  celui  qu'on  vous  destine  : 
Vous  l'estimez  :  il  est  sous  votre  loi  ; 
Il  vous  adore,  et  cet  époux...  c'est  moi. 

(  à  part.  ) 

L'étonnement,  le  trouble  l'a  saisie. 

(  à  Nanine.  ) 

Ah  !  parlez-moi;  disposez  de  ma  vie; 
A.h  !  reprenez  vos  sens  trop  agités. 

NANINE. 

Qu'ai- je  entendu  ? 

LE    COMTE. 

Ce  que  vous  méritez. 

NANINE. 

Quoi!  vous  m'aimez?  Ah  !  gardez-vous  de  croire 

Que  j'ose  user  d'une  telle  victoire. 

Non,  monsieur,  non,  je  ne  souffrirai  pas 

Qu'ainsi  pour  moi  vous  descendiez  si  bas  : 

Un  tel  hymen  est  toujours  trop  funeste; 

Le  goût  se  passe,  et  le  repentir  reste. 
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J'ose  à  vos  pieds  attester  vos  aïeux... 
Hélas  !  sur  moi  ne  jetez  point  les  yeux. 
Vous  avez  pris  pitié  de  mon  jeune  âge; 
Formé  par  vous,  ce  cœur  est  votre  ouvrage; 
Il  en  serait  indigne  désormais 
S'il  acceptait  le  plus  grand  des  bienfaits. 
Oui,  je  vous  dois  des  refus.  Oui,  mon  ame 
Doit  s'immoler. 

LE  comte. 

Non,  vous  serez  ma  femme. 
Quoi  !  tout-à-1'heure  ici  vous  m'assuriez , 
Vous  l'avez  dit,  que  vous  refuseriez 
Tout  autre  époux,  fût-ce  un  prince. 

N  A  NI  NE. 

Oui,  sans  doute; 
Et  ce  n'est  pas  ce  refus  qui  me  coûte. 

LE    COMTE. 

Mais  me  haïssez-vous  ? 

N  ANINE. 

Aurais-je  fui , 
Craindra is-je  tant,  si  vous  étiez  haï  ? 

LE    COMTE. 

Ah  !  ce  mot  seul  a  fait  ma  destinée. 

NANINE. 

Eh  !  que  prétendez-vous  ? 

LE    COMTE. 

Notre  hyménée 

NANINE. 

Songez.., 

LE    COMTE, 

Je  songe  à  tout. 
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N  ANINE. 

Mais  prévoyez... 

LE    COMTE. 

Tout  est  prévu... 

NANINE. 

Si  vous  m'aimez,  croyez... 

LE    COMTE. 

Je  crois  former  le  bonheur  de  ma  vie. 

N  ANINE. 

Vous  oubliez... 

LE    COMTE. 

Il  n'est  rien  que  j'oublie. 
Tout  sera  prêt,  et  tout  est  ordonné... 

NANINE. 

Quoi!  malgré  moi  votre  amour  obstiné... 

LE    COMTE. 

Oui,  malgré  vous,  ma  flamme  impatiente 
Va  tout  presser  pour  cette  heure  charmante. 
Un  seul  instant  je  quitte  vos  attraits 
Pour  que  mes  yeux  n'en  soient  privés  jamais. 
Adieu  ,  Nanine  ,  adieu  ,  vous  que  j'adore. 

SCÈNE    IV. 

NANINE. 

Ciel  !  est-ce  un  rêve  ?  et  puis-je  croire  encore 
Que  je  parvienne  au  comble  du  bonheur? 
Non.  ce  n'est  pas  l'excès  d'un  tel  honneur, 
Tout  grand  qu'il  est ,  qui  me  plaît  et  me  frappe  ; 
A  mes  regards  tant  de  grandeur  échappe  : 
Mais  épouser  ce  mortel  généreux , 
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Lui,  cet  objet  de  mes  timides  vœux, 

Lui,  que  j'avais  tant  craint  d'aimer,  que  j'aime, 

Lui,  qui  m'élève  au-dessus  de  moi-même; 

Je  l'aime  trop  pour  pouvoir  l'avilir  : 

Je  devrais...  Non,  je  ne  puis  plus  le  fuir; 

Non...  Mon  état  ne  saurait  se  comprendre. 

Moi,  l'épouser!  quel  parti  dois-je  prendre? 

Le  ciel  pourra  m'éclairer  aujourd'hui  ; 

Dans  ma  faiblesse  il  m'envoie  un  appui. 

Peut-être  même...  Allons;  il  faut  écrire, 

Il  faut...  Par  où  commencer,  et  que  dire? 

Quelle  surprise  !  Ecrivons  promptement , 

Avant  d'oser  prendre  un  engagement. 

(Elle  se  met  à  écrire.  ) 

SCÈNE   V. 

NANINE,  BLAISE. 

BLA1SE. 

Ah  !  la  voici.  Madame  la  baronne 

En  ma  faveur  vous  a  parlé ,  mignonne. 

Ouais,  elle  écrit  sans  me  voir  seulement. 

NANINE,    écrivant  toujours. 

Biaise ,  bonjour. 

BLAISE. 

Bonjour  est  sec ,  vraiment. 

NANINE,    écrivant.        , 

A  chaque  mot  mon  embarras  redouble; 
Toute  ma  lettre  est  pleine  de  mon  trouble. 

BLAISE. 

Le  grand  génie  !  elle  écrit  tout  courant  ; 
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Qu'elle  a  d'esprit!  et  que  n'en  ai-je  autant! 
Çà,  je  disais... 

NAII1VE. 

Eh  bien  ? 

BLAISE. 

Elle  m'impose 
Par  son  maintien  ;  devant  elle  je  n'ose 
M'expliquer...  la...  tout  comme  je  voudrais: 
Je  suis  venu  cependant  tout  exprès. 

ÏÏAWINE. 

Cher  Biaise,  il  faut  me  rendre  un  grand  service. 

BLAISE. 

Oh  !  deux  plutôt. 

NANINE. 

Je  te  fais  la  justice 
De  me  fier  à  ta  discrétion  , 
A  ton  bon  cœur. 

BLAISE. 

Oh  !  parlez  sans  façon  : 
Car,  vous  voyez ,  Biaise  est  prêt  à  tout  faire 
Pour  vous  servir;  vite,  point  de  mystère. 

NANINE. 

Tu  vas  souvent  au  village  prochain , 
A  Rémival ,  à  droite  du  chemin  ? 

BLAISE. 

Oui. 

NANINE. 

Pourrais-tu  trouver  dans  ce  village 
Philippe  Hombert? 

BLAISE. 

Non.  Quel  est  ce  visage? 
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Philippe  Hombert  ?  je  ne  connais  pas  ça. 

JVANINE. 

Hier  au  soir  je  crois  qu'il  arriva  ; 
Informe-t'en.  Tâche  de  lui  remettre, 
Mais  sans  délai ,  cet  argent ,  cette  lettre. 

BLAISE. 

Oh!  de  l'argent  ! 

NANINE. 

Donne  aussi  ce  paquet: 
Monte  à  cheval  pour  avoir  plus  tôt  fait  ; 
Pars ,  et  sois  sûr  de  ma  reconnaissance. 

BLAISE. 

J'irais  pour  vous  au  fin  fond  de  la  France. 
Philippe  Hombert  est  un  heureux  manant  ; 
La  bourse  est  pleine  :  ah!  que  d'argent  comptant  ! 
Est-ce  une  dette? 

NANINE. 

Elle  est  très  avérée  ; 
Il  n'en  est  point,  Biaise,  de  plus  sacrée. 
Ecoute:  Hombert  est  peut-être  inconnu; 
Peut-être  même  il  n'est  pas  revenu. 
Mon  cher  ami,  tu  me  rendras  ma  lettre, 
Si  tu  ne  peux  en  ses  mains  la  remettre. 

BLAISE. 

Mon  cher  ami  ! 

NANIME. 

Je  me  fie  à  ta  foi. 

BLAISE. 

Son  cher  ami  ! 

NANINE. 

Vra ,  j'attends  tout  de  toi. 

Théâtre,  V.  /, 
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SCENE   VI. 

LA  BARONNE,   BLAISE. 

BLA1SE. 

D'où  diable  vieut  cet  argent?  quel  message  ! 
M  nous  aurait  aidé  dans  le  ménage. 
Allons ,  elle  a  pour  nous  de  l'amitié  ; 
Et  ça  vaut  mieux  que  de  l'argent ,  morgue  : 
Gourons ,  courons. 

(Il   met  l'argent  et  le  paquet  dans  sa  poche;   il  rencontre  la 
Baronne,  et  la  heurte.) 

LA     BARONNE. 

Eh  !  le  butor  !...  arrête. 
L'étourdi  m'a  pensé  casser  la  tête. 

BLAISE. 

Pardon,  madame. 

LA    BARONNE. 

Où  vas-tu  ?  que  tiens-tu  ? 
Que  fait  Nanine?  As-tu  rien  entendu  ? 
Monsieur  le  comte  est-il  bien  en  colère  ? 
Quel  billet  est-ce  là  ? 

BLAISE. 

C'est  un  mystère. 
Peste!... 

LA    BARONNE. 

Voyons. 

BLAISE. 

Nanine  gronderait. 

LA    BARONNE. 

Comment  dis-tu?  Nanine!  elle  pourrait 
Avoir  écrit,  te  charger  d'un  message! 
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Donne  ,  on  je  romps  soudain  ton  mariage  . 
Donne  ,  te  dis-je. 

BLAISE,    riant. 

Ho,  ho. 

LA     BARONNE. 

De  quoi  ris-tu  ? 

BLAISE,    riant  encore. 

Ha  ,  ha. 

LA    BARONNE, 

J'en  veux  savoir  le  contenu. 

(  Elle  décachette  la  lettre    ) 

Il  m'intéresse,  ou  je  suis  bien  trompée» 

B  L  A I S  E  ,    riant  encore. 

Ah,  ha,  ha,  ha,  qu'elle  est  bien  attrapée! 
Elle  n'a  là  qu'un  chiffon  de  papier  ; 
Moi ,  j'ai  l'argent,  et  je  m'en  vais  payer 
Philippe  Hombert  :  faut  servir  sa  maîtresse. 
Courons. 

SCÈNE    VII. 


LA  BARONNE. 

Lisons,  «  Ma  joie  et  ma  tendresse 
a  Sont  sans  mesure,  ainsi  que  mon  bonheur  : 
«  Vous  arrivez,  quel  moment  pour  mon  cœur  ! 
«  Quoi  !  je  ne  puis  vous  voir  et  vous,  entendre  ! 
«Entre  vos  bras  je  ne  puis  me  jeter! 
«Je  vous  conjure  au  moins  de  vouloir  prendre 
«  Ces  deux  paquets  :  daignez  les  accepter. 
«Sachez  qu'on  m'offre  un  sort  digne  d'envie, 
«Et  dont  il  est  permis  de  s'éblouir: 
«  Mais  il  n'est  rien  que  je  ne  sacrifie 
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«  Au  seul  mortel  que  mon  eœur  doit  chérir.  » 

Ouais.  Voilà  donc  le  style  de  Nanine! 

Comme  elle  écrit,  l'innocente  orpheline! 

Comme  elle  fait  parler  la  passion  ! 

En  vérité  ce  billet  est  bien  bon. 

Tout  est  parfait,  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

Ah,  ah,  rusée,  ainsi  vous  trompiez  Biaise! 

Vous  m'enleviez  en  secret  mon  amant. 

Vous  avez  feint  d'aller  dans  un  couvent; 

Et  tout  l'argent  que  le  comte  vous  donne  , 

C'est  pour  Philippe  Hombert  !  Fort  bien ,  friponne; 

J'en  suis  charmée,  et  le  perfide  amour 

Du  comte  Olban  méritait  bien  ce  tour. 

Je  m'en  doutais  que  le  cœur  de  Nanine 

Était  plus  bas  que  sa  basse  origine. 

SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE,  LA  BARONNE. 

LA    BARONNE. 

Venez,  venez,  homme  à  grands  sentiments, 
Homme  au-dessus  des  préjugés  du  temps , 
Sage  amoureux,  philosophe  sensible; 
Vous  allez  voir  un  trait  assez  risible. 
Vous  connarssez  sans  doute  à  Rémival 
Monsieur  Philippe  Hombert,  votre  rival  ? 

LE    COMTE. 

Ah  !  quels  discours  vous  me  tenez  ? 

LA    BARONNE. 

Peut-être 
Ce  billet-là  vous  le  fera  connaître. 
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Je  crois  qu'Hombert  est  un  fort  beau  garçon. 

LE  comtk. 
Tous  vos  efforts  ne  sont  plus  de  saison: 
Mon  parti  pris,  je  suis  inébranlable. 
Contentez-vous  du  tour  abominable 
Que  vous  vouliez  me  jouer  ce  matin. 

LA    BARONNE. 

Ce  nouveau  tour  est  un  peu  plus  malin. 
Tenez,  lisez.  Ceci  pourra  vous  plaire; 
Vous  connaîtrez  les  mœurs,  le  caractère 
Du  digne  objet  qui  vous  a  subjugué. 

(tandis  que  le  Comte  lit.) 

Tout  en  lisant,  il  me  semble  intrigué. 

Il  a  pâli;  l'affaire  émeut  sa  bile... 

Eh  bien!  monsieur,  que  pensez-vous  du  style? 

Il  ne  voit  rien ,  ne  dit  rien ,  n'entend  rien  : 

Oh  !  le  pauvre  homme  !  il  le  méritait  bien. 

LE    COMTE. 

Ai-je  bien  lu?  Je  demeure  stupide. 

O  tour  affreux!  sexe  ingrat,  cœur  perfide  ! 

LA    BARONNE. 

Je  le  connais,  il  est  né  violent; 

Il  est  prompt,  ferme  ;  il  va  dans  un  moment 

Prendre  un  parti. 

SCÈNE    IX. 

LE  COMTE,  LA  BARONNE,  GERMON. 

GERMON. 

Voici  dans  l'avenue 
Madame  Olban. 
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LA    BARONNE. 

La  vieille  est  revenue  ? 

GERMON. 

Madame  votre  mère,  entendez- vous  ? 
Est  près  d'ici,  monsieur. 

LA.    BARONNE. 

Dans  son  courroux , 
Il  est  devenu  sourd.  La  lettre  opère. 

G  E  R  MO  N  ,    criant. 

Monsieur. 

LE    COMTE. 

Plaît-il  ? 

GERMON,    haut. 

Madame  votre  mère , 
Monsieur. 

LE    COMTE. 

Que  fait  Nanine  en  ce  moment? 

GERMON. 

Mais...  elle  écrit  dans  son  appartement. 

LE    COMTE,    d'un  air  froid  et  sec. 

Allez  saisir  ses  papiers,  allez  prendre 

Ce  qu'elle  écrit;  vous  viendrez  me  le  rendre  ; 

Qu'on  la  renvoie  à  l'instant. 

GERMON. 

Qui ,  monsieur? 

LE    COMT     . 

Nanine. 

GERMON. 

Non,  je  n'aurais  pas  ce  cœur; 
Si  vous  saviez  à  quel  poiut  sa  personne 
Nous  charme  tous;  comme  elle  est  noble ,  bonne 
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LE    COMTK. 

<  obéissez,  ou  je  vous  chasse. 

GERMON. 

Allons. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    X. 

LE  COMTE,  LA   BARONNE. 

LA    BARONNE. 

Ah  !  je  respire  :  enfin  nous  l'emportons  ; 
Vous  devenez  un  homme  raisonnable. 
Ah  eà,  voyez  s'il  n'est  pas  véritable 
Qu'on  tient  toujours  de  son  premier  état , 
Et  que  les  gens  dans  un  certain  éclat , 
Ont  un  cœur  noble,  ainsi  que  leur  personne? 
Le  sang  fait  tout,  et  la  naissance  donne 
Des  sentiments  à  Nanine  inconnus. 

LE    COMTE. 

Je  n'en  crois  rien;  mais  soit,  n'en  parlons  plus  : 
Réparons  tout.  Le  plus  sage,  en  sa  vie, 
A  quelquefois  ses  accès  de  folie  : 
Chacun  s'égare,  et  le  moins  imprudent 
Est  celui-là  qui  plus  tôt  se  repent. 

LA    BARONNE. 

Oui. 

LE    COMTE. 

Pour  jamais  cessez  de  parler  d'elle. 

LA     BARONNE. 

Très  volontiers. 
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LE    COMTE. 

Ce  sujet  de  querelle 
Doit  s'oublier. 

LA    BARONNE. 

Mais  vous,  de  vos  serments 
Souvenez-vous. 

LE    COMTE. 

Fort  bien.  Je  vous  entends  ; 
Je  les  tiendrai. 

LA    BARONNE. 

Ce  n'est  qu'un  prompt  hommage 
Qui  peut  ici  réparer  mon  outrage. 
Indignement  notre  hymen  différé 
Est  un  affront. 

LE    COMTE. 

Il  sera  réparé. 
Madame,  il  faut... 

LA    BARONNE. 

Il  ne  faut  qu'un  notaire. 

LE    COMTE. 

Vous  savez  bien...  que  j'attendais  ma  mère. 

LA    BARONNE. 

Elle  est  ici. 

SCÈNE   XI. 

LA  MARQUISE,  LE  COMTE,  LA  BARONNE 

LE    COMTE,    à  sa  mère. 

Madame,  j'aurais  dû... 

(à  part  )  (à  sa  mère.) 

Philippe  Hoinbert  !...  Vous  m'avez  prévenu  ; 
Et  mon  respect,  mon  zèle,  ma  tendresse... 
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(à  pnrt.) 

Avec  cet  air  innocent,  la  traîtresse! 

LA     MARQUISE. 

Mais  vous  extra  vaguez,  mon  très  elier  fils. 
On  m'avait  dit,  en  passant  par  Paris, 
Que  vous  aviez  la  tête  un  peu  frappée  : 
Je  m'aperçois  qu'on  ne  m'a  pas  trompée: 
Mais  ce  mal-là... 

LE    COMTE. 

Ciel,  que  je  suis  confus! 

LA    MARQUISE. 

Prend-il  souvent? 

LE    COMTE. 

Il  ne  me  prendra  plus. 

LA    MARQUISE. 

Çà,  je  voudrais  ici  vous  parler  seule. 

(Fesant  une  petite  révérence  à  la  Baronne.) 

Bonjour,  madame. 

LA    BARONNE,   à  part. 

Hom  !  la  vieille  bégueule  ! 
Madame,  il  faut  vous  laisser  le  plaisir 
D'entretenir  monsieur  tout  à  loisir. 
Je  me  retire. 

(Elle  sort.  ) 

SCÈNE   XII. 

LA  MARQUISE,  LE  COMTE. 

LA    MARQUISE,    parlant  fort    vite,    et    d'un    ton    de    petite    vieille 

Labillarde. 

Eh  bien  !  monsieur  le  comte  , 
Vous  faites  donc  à  la  fin  votre  compte 
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De  me  donner  la  baronne  pour  bru  ; 

C'est  sur  eela  que  j'ai  vite  accouru. 

Votre  baronne  est  une  acariâtre , 

Impertinente,  altière,  opiniâtre, 

Qui  n'eut  jamais  pour  moi  le  moindre  égard  ; 

Qui  l'an  passé,  chez  la  marquise  Agard  , 

En  plein  souper  me  traita  de  bavarde  : 

D'y  plus  souper  désormais  Dieu  me  garde! 

Bavarde,  moi  !  je  sais  d'ailleurs  très  bien 

Qu'elle  n'a  pas,  entre  nous,  tant  de  bien  : 

C'est  un  grand  point;  il  faut  qu'on  s'en  informe; 

Car  on  m'a  dit  que  son  château  de  l'Orme 

A  son  mari  n'appartient  qu'à  moitié; 

Qu'un  vieux  procès,  qui  n'est  pas  oublié  , 

Lui  disputait  la  moitié  de  la  terre  : 

J'ai  su  cela  de  feu  votre  grand-père: 

Il  disait  vrai,  c'était  un  homme,  lui  : 

On  n'en  voit  plus  de  sa  trempe  aujourd'hui. 

Paris  est  plein  de  ces  petits  bouts  d'homme , 

Vains,  fiers,  fous,  sots,  dont  le  caquet  m'assomme ., 

Parlant  de  tout  avec  l'air  empressé , 

Et  se  moquant  toujours  du  temps  passé. 

J'entends  parler  de  nouvelle  cuisine, 

De  nouveaux  goûts;  on  crève,  on  se  ruine  : 

Les  femmes  sont  sans  freiu  ,  et  les  maris 

Sont  des  benêts.  Tout  va  de  pis  en  pis. 

LÉ     COMTE,     relisant  le  billet. 

Qui  l'aurait  cru  ?  ce  trait  me  désespèr 
Eh  bien  ,  Germon  ? 
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SCÈNE   XIII. 

LA  MARQUISE,  LE  COMTE,  GERMON. 

GERMON. 

Voici  votre  notaire. 

LE    COMTE. 

Oh  !  qu'il  attende. 

GERMON. 

Et  voici  le  papier 
Quelle  devait,  monsieur,  vous  envoyer. 

LE     COMTE,    lisant. 

Donne...  Fort  bien.  Elle  m'aime,  dit-elle, 
Et,  par  respect,  me  refuse...  Infidèle! 
Tu  ne  dis  pas  la  raison  du  refus  ! 

LA.    MARQUISE. 

Ma  foi,  mon  fils  a  le  cerveau  perclus  : 
C'est  sa  baronne;  et  l'amour  le  domine. 

LE    COMTE,    à  Germon. 

M'a-t-on  bientôt  délivré  de  Nanine  ? 

GERMON. 

Hélas  !  monsieur,  elle  a  déjà  repris 
Modestement  ses  champêtres  habits , 
Sans  dire  un  mot  de  plainte  et  de  murmure. 

LE    COMTE. 

Je  le  crois  bien. 

GERMON. 

Elle  a  pris  cette  injure 
Tranquillement,  lorsque  nous  pleurons  tous. 
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LE    COMTE. 

Tranquillement? 

LA    MARQUISE. 

Hem  !  de  qui  parlez-vous  ? 

GERMON. 

Nanine,  hélas!  madame,  que  l'on  chasse: 
Tout  le  château  pleure  de  sa  disgrâce. 

LA    MARQUISE. 

Vous  la  chassez?  je  n'entends  point  cela. 
Quoi!  ma  Nanine?  Allons,  rappelez-la. 
Qu'a-t-elle  fait ,  ma  charmante  orpheline  ? 
C'est  moi,  mon  fils,  qui  vous  donnai  Nanine. 
Je  me  souviens  qu'à  l'âge  de  dix  ans 
Elle  enchantait  tout  le  monde  céans.    - 
Notre  haronne  ici  la  prit  pour  elle  ; 
Et  je  prédis  dès-lors  que  cette  helle 
Serait  fort  mal  ;  et  j'ai  très  hien  prédit  : 
Mais  j'eus  toujours  chez  vous  peu  de  crédit  : 
Vous  prétendez  tout  faire  à  votre  tête. 
Chasser  Nanine  est  un  trait  malhonnête. 

LE     COMTE. 

Quoi!  seule,  à  pied,  sans  secours,  sans  argent? 

GERMON. 

Ah  !  j'oubliais  de  dire  qu'à  l'instant 
Un  vieux  bon-homme  à  vos  gens  se  présente  : 
Il  dit  que  c'est  une  affaire  importante , 
Qu'il  ne  saurait  communiquer  qu'à  vous; 
Il  veut,  dit-il,  se  mettre  à  vos  genoux. 

LE     COMTE. 

Dans  le  chagrin  ou  mon  cœur  s'abandonne, 
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Suis-je  en  état  de  parler  à  personne  i} 

LA     MARQUIS  F. 

Ah  !  vous  avez  du  chagrin  ,  je  le  croi  ; 
Vous  m'en  donnez  aussi  beaucoup  à  moi. 
Chasser  Nanine,  et  faire  un  mariage 
Qui  me  déplaît  !  non  ,  vous  n'êtes  pas  sage. 
Allez;  trois  mois  ne  seront  pas  passés 
Que  vous  serez  l'un  de  l'autre  lassés. 
Je  vous  prédis  la  pareille  aventure 
Qu'à  mon  cousin  le  marquis  de  Marmure. 
Sa  femme  était  aigre  comme  verjus; 
Mais,  entre  nous,  la  votre  l'est  bien  plus. 
En  s'épousant,  ils  crurent  qu'ils  s'aimèrent; 
Deux  mois  après  tous  deux  se  séparèrent  : 
Madame  alla  vivre  avec  un  galant, 
Fat ,  petit-maître  ,  escroc  ,  extravagant  ; 
Et  monsieur  prit  une  franche  coquette, 
Une  intrigante  et  friponne  parfaite  ; 
Des  soupers  fins ,  la  petite  maison , 
Chevaux ,  habits  ,  maître  d'hôtel  fripon  , 
Bijoux  nouveaux  pris  à  crédit ,  notaires , 
Contrats  vendus,  et  dettes  usuraires  : 
Enfin  monsieur  et  madame,  en  deux  ans, 
A  l'hôpital  allèrent  tout  d'un  temps.   , 
Je  me  souviens  encor  d'une  autre  histoire, 
Rien  plus  tragique ,  et  difficile  à  croire  ; 
C'était... 

LE     COMTE. 

Ma  mère ,  il  faut  aller  dîner. 
Venez...  O  ciel  !  ai-je  pu  soupçonner 
Pareille  horreur! 
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LA    MARQUISE. 

Elle  est  épouvantable. 
Allons,  je  vais  la  raconter  à  table; 
Et  vous  pourrez  tirer  un  grand  profit 
En  temps  et  lieu  de  tout  ce  que  j'ai  dit. 


FIN  Dir  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENE   I. 

NANINE,    vêtue  en  paysanne;    GERMON. 
GERMON. 

Nous  pleurons  tous  en  vous  voyant  sortir. 

NANINE. 

J'ai  tardé  trop;  il  est  temps  de  partir. 

GERMON. 

Quoi!  pour  jamais,  et  dans  cet  équipage? 

N  ANINE. 

L'obscurité  fut  mon  premier  partage. 

GERMON. 

Quel  changement!  Quoi!  du  matin  au  soir.. 
Souffrir  n'est  rien;  c'est  tout  que  de  déchoir 

NANINE. 

Il  est  des  maux  mille  fois  plus  sensibles. 

GERMON. 

J'admire  encor  des  regrets  si  paisibles. 
Certes,  mon  maître  est  bien  malavisé; 
Notre  baronne  a  sans  doute  abusé 
De  son  pouvoir,  et  vous  fait  cet  outrage: 
Jamais  monsieur  n'aurait  eu  ce  courage. 

N  ANINE. 

Je  lui  dois  tout  :  il  me  chasse  aujourd'hui  ; 
Obéissons.  Ses  bienfaits  sont  à  lui  : 
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Il  peut  user  du  droit  de  les  reprendre. 

GERMON. 

A  ce  trait-là  qui  diable  eût  pu  s'attendre  ? 
En  cet  état  qu'allez-vous  devenir? 

NANINE. 

Me  retirer,  long-temps  me  repentir. 

GERMON. 

Que  nous  allons  haïr  notre  baronne! 

NANINE. 

Mes  maux  sont  grands,  mais  je  les  lui  pardonne. 

GERMON. 

Mais  que  dirai-je  au  moins  de  votre  part 
À  notre  maître,  après  votre  départ? 

N  A  NI  NE. 

Vous  lui  direz  que  je  le  remercie 
Qu'il  m'ait  rendue  à  ma  première  vie , 
Et  qu'à  jamais  sensible  à  ses  bontés 
Je  n'oublierai...  rien...  que  ses  cruautés. 

GERMON. 

Vous  me  fendez  le  cœur,  et  tout-à-1'heure 
Je  quitterais  pour  vous  cette  demeure  ; 
J'irais  partout  avec  vous  m'établir  : 
Mais  monsieur  Biaise  a  su  nous  prévenir; 
Qu'il  est  heureux  !  avec  vous  il  va  vivre  : 
Chacun  voudrait  l'imiter,  et  vous  suivre. 

N  A  N  I  N  E. 

On  est  bien  loin  de  me  suivre...  Ah  !  Germon  î 
Je  suis  chassée...  et  par  qui  !... 

GERMON. 

Le  démon 
A  mis  du  sien  dans  cette  brouillerie  : 
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Nous  vous  perdons...  et  monsieur  se  marie. 

N  A  NINL 

Il  se  marie!...  Ah  !  partons  de  ce  lieu  ; 
Il  fut  pour  moi  trop  dangereux...  Adieu... 

(  Elle  sort.  ) 
G  E  R  M  O  N. 

Monsieur  le  comte  a  l'ame  un  peu  bien  dure  : 

Comment  chasser  pareille  créature  ! 

Elle  paraît  une  fille  de  bien  : 

Mais  il  ne  faut  pourtant  jurer  de  rien. 

SCÈNE  II. 

LE   COMTE,    GERMON. 

LE     COMTE. 

Eh  bien!  Nanine  est  donc  enfin  partie! 

GERMON. 

Oui ,  c'en  est  fait. 

LE    COMTE. 

J'en  ai  l'ame  ravie. 

GKRMON. 

Votre  ame  est  donc  de  fer  ? 

LE     COMTE. 

Dans  le  chemin 
Philippe  Hombert  lui  donnait-il  la  main  ? 

GERMON. 

Qui?  quel  Philippe  Hombert?  Hélas!  Nanine, 
Sans  écuyer,  fort  tristement  chemine  , 
Et  de  ma  main  ne  veut  pas  seulement. 

LE    COMTE. 

Où  donc  va-t-elle? 

Théâtre.   V  5 
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GERMON. 

Où?  mais  apparemment 
Chez  ses  amis. 

LE     COMTE. 

A  Rémival,  sans  cloute? 

GERMON. 

Oui ,  je  crois  bien  qu'elle  prend  cette  route. 

L  E     COMTE. 

Va  la  conduire  à  ce  couvent  voisin , 

Où  la  baronne  allait  dès  ce  matin  : 

Mon  dessein  est  qu'on  la  mette  sur  l'heure 

Dans  cette  utile  et  décente  demeure; 

Ces  cent  louis  la  feront  recevoir. 

Va...  garde-toi  de  laisser  entrevoir 

Que  c'est  un  don  que  je  veux  bien  lui  faire; 

Dis-lui  que  c'est  un  présent  de  ma  mère; 

Je  te  défends  de  prononcer  mon  nom. 

germon. 
Fort  bien  ;  je  vais  vous  obéir. 

(Il  fait  quelques  pas.) 
LE     COMTE. 

Germon , 
A  son  départ  tu  dis  que  tu  l'as  vue? 

GERMON. 

Eh,  oui,  vous  dis-je. 

LE     COMTE. 

Elle  était  abattue? 
Elb  pleurait? 

GERMON. 

Elle  fesait  bien  mieux , 
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Ses  pleurs  coulaient  à  peine  de  ses  yeux  ; 
Elle  voulait  ne  pas  pleurer. 

LE     COMTE. 

A-t-elie 
Dit  quelque  mot  qui  marque,  qui  décèle 
Ses  sentiments  ?  as-tu  remarqué... 

GERMON. 

Quoi  ? 

LE     COMTE. 

A.-t-elle  enfin ,  Germon  ,  parié  de  moi  ? 

germon. 
Oh!  oui,  beaucoup. 

LE     COMTE. 

Eh  bien!  dis-moi  donc,  traître, 
Qu'a-t-elle  dit? 

GERMON. 

Que  vous  êtes  son  maître; 
Que  vous  avez  des  vertus,  des  bontés... 
Qu'elle  oubliera  tout...  hors  vos  cruautés. 

LE     COMTE. 

Va...  mais  surtout  garde  quelle  revienne. 

(Germon  sort.) 

Germon  ! 

GERMON. 

Monsieur. 

LE     COMTE. 

Un  mot;  qu'il  te  souvienne, 
Si  par  hasard ,  quand  tu  la  conduiras , 
Certain  Hombert  venait  suivre  ses  pas , 
De  le  chasser  de  la  belle  manière. 

GERMON. 

Oui,  poliment,  à  grands  coups  d'étrivière  : 

5. 
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Comptez  sur  moi  ;  je  sers  fidèlement. 
Le  jeune  Hombert,  dites-vous? 

LE     COMTE. 

Justement, 

GERMON. 

Bon  !  je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître  ; 
Mais  le  premier  que  je  verrai  paraître 
Sera  rossé  de  la  bonne  façon; 
Et  puis  après  il  me  dira  son  nom. 

(  Il  fait,  un  pas  et  revient.) 

Ce  jeune  Hombert  est  quelque  amant,  je  gage. 
Un  beau  garçon ,  le  coq  de  son  village. 
Laissez-moi  faire. 

LE     COMTE. 

Obéis  promptement. 

GERMOJN. 

Je* -me  doutais  qu'elle  avait  quelque  amant; 
Et  Biaise  aussi  lui  tient  au  cœur  peut-être. 
On  aime  mieux  son  égal  que  son  maître. 

LE     COMTE. 

Ah  î  cours,  te  dis-je. 

SCÈNE  III. 

LE    COMTE. 

Hélas!  il  a  raison; 
Il  prononçait  ma  condamnation; 
Et  moi,  du  coup  qui  m'a  pénétré  l'ame 
Je  me  punis;  la  baronne  est  ma  femme; 
Il  le  faut  bien,  le  sort  en  est  jeté. 
Je  souffrirai,  je  l'ai  bien  mérité. 
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Ce  mariage  est  au  moins  convenable. 
Notre  baronne  a  l'humeur  peu  traitable; 
Mais,  quand  on  veut,  on  sait  donner  la  loi  : 
Un  esprit  ferme  est  le  maître  chez  soi. 

SCÈNE    IV. 

LE  COMTE,  LA   BARONNE,  LA  MARQUISE. 

LA     MARQUISE., 

Or  çà,  mon  fils,  vous  épousez  madame? 

LE     COMTE. 

Eh!  oui. 

LA     MARQUISE. 

Ce  soir  elle  est  donc  votre  femme? 
Elle  est  ma  bru  ? 

LA      BARONNE. 

Si  vous  le  trouvez  bon  : 
J'aurai,  je  crois,  votre  approbation. 

LA     MARQUISE. 

Allons,  allons,  il  faut  bien  y  souscrire; 
Mais  dès  demain  chez  moi  je  me  retire. 

LE     COMTE. 

Vous  retirer!  eh!  ma  mère,  pourquoi? 

LA     MARQUISE. 

J'emmènerai  ma  Naniue  avec  moi. 
Vous  la  chassez,  et  moi  je  la  marie; 
Je  fais  la  noce  eo  mon  château  de  Brie , 
Et  je  la  donne  au  jeune  sénéchal , 
Propre  neveu  du  procureur  fiscal, 
Jean  Roc  Souci;  c'est  lui  de  qui   le  père 
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Eut  à  Corbeil  cette  plaisante  affaire. 
De  cet  enfant  je  ne  puis  me  passer; 
C'est  un  bijou  que  je  veux  enchâsser. 
Je  vais  la  marier...  Adieu. 

LE     COMTK. 

Ma  mère , 
Ne  soyez  pas  contre  nous  en  colère; 
Laissez  Nanine  aller  dans  le  couvent; 
Ne  changez  rien  à  notre  arrangement. 

LA     BARONNE. 

Oui,  croyez-nous,  madame,  une  famille 
Ne  se  doit  point  charger  de  telle  fille. 

LA     MARQUISE. 

Comment?  quoi  donc? 

LA     BARONNE. 

Peu  de  chose. 

LA     MARQUISE. 

Mais... 

LA      BARONNE. 

Rien, 

LA     MARQUISE. 

Rien,  c'est  beaucoup.  J'entends,  j'entends  fort  bien. 

Aurait-elle  eu  quelque  tendre  folie? 

Cela  se  peut,  car  elle  est  si  jolie! 

Je  m'y  connais;  on  tente,  on  est  tenté  : 

Le  cœur  a  bien  de  la  fragilité; 

Ijes  filles  sont  toujours  un  peu  coquettes  : 

Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites 

Ça  ,  contez-moi  sans  nul  déguisement 

Tout  ce  qu'a  fait  notre  charmante  enfant 


ACTE    III,    SCENE    IV.  7Ï 

LE     COMT  E. 

Moi,  vous  conter? 

LA     MARQUISE. 

Vous  avez  bien  la  mine 
D'avoir  au  fond  quelque  goût  pour  Nanine; 
Et  vous  pourriez... 

SCÈNE    V. 

LE  COMTE,  LA   MARQUISE,   LA   BARONNE; 

MARIN,    en  bottes. 
MARIN. 

Enfin  tout  est  bâclé, 
Tout  est  fini. 

LA     MARQUISE. 

Quoi? 

LA     BARONNE. 

Qu'est-ce? 

MARIN. 

J'ai  parlé 
A  nos  marchands;  j'ai  bien  fait  mon  message; 
Et  vous  aurez  demain  tout  l'équipage. 

LA     BARONNE. 

Quel  équipage? 

MARIN. 

Oui,  tout  ce  que  pour  vous 
A  commandé  votre  futur  époux; 
Six  beaux  chevaux  :  et  vous  serez  contente 
De  la  berline;  elle  est  bonne,  brillante; 
Tous  les  panneaux  par  Martin  sont  vernis2  : 
Les  diamants  sont  beaux,  très  bien  choisis; 


"]1  NANINE. 

Et  vous  verrez  des  étoffes  nouvelles 

D'un  goût  charmant...  oh!  rien  n'approche  d'elles. 

LA.     BARONNE,     au  comte. 

Vous  avez  donc  commandé  tout  cela  ? 

LK     COMTE. 
(à  part.) 

Oui...  Mais  pour  qui  ! 

MARIN. 

Le  tout  arrivera 
Demain  matin  dans  ce  nouveau  carrosse, 
Et  sera  prêt  le  soir  pour  votre  noce. 
Vive  Paris  pour  avoir  sur-le-champ 
Tout  ce  qu'on  veut,  quand  on  a  de  l'argent  î 
En  revenant,  j'ai  revu  le  notaire, 
Tout  près  d'ici,  griffonnant  votre  affaire. 

LA     BARONNE. 

Ce  mariage  a  traîné  bien  long-temps. 

LA     MARQUISE,    à  part. 

Ah  !  je  voudrais  qu'il  traînât  quarante  ans. 

M  A  RIN. 

Dans  ce  salon  j'ai  trouvé  tout-à-l'heure 
Un  bon  vieillard,  qui  gémit  et  qui  pleure; 
Depuis  long-temps  il  voudrait  vous  parler. 

LA     BARONNE. 

Quel  importun!  qu'on  le  fasse  en  aller; 
Il  prend  trop  mal  son  temps. 

LA     MARQUISE. 

Pourquoi,  madame? 
Mon  lils,  ayez  un  peu  de  honte  d'ame, 
fct,  croyez-moi,  c'est  un  mal  des  plus  grands 
De  rebuter  ainsi  les  pauvres  gens  : 


ACTE    III,    SCÈNE    V.  -y 3 

Je  vous  ai  dit  cent  fois  dans  votre  enfance 
Qu'il  faut  pour  eux  avoir  de  l'indulgence, 
Les  écouter  d'un  air  affable,  doux. 
Ne  sont-ils  pas  hommes  tout  comme  nous? 
On  ne  sait  pas  à  qui  l'on  fait  injure; 
On  se  repcnt  d'avoir  eu  l'ame  dure. 
Les  orgueilleux  ne  prospèrent  jamais. 

(à  Marin.) 

Allez  chercher  ce  bon -homme. 

MARIN. 

J'y  vais. 

(Il  sort.) 
LE     COMTE. 

Pardon,  ma  mère:  il  a  fallu  vous  rendre 
Mes  premiers  soins;  et  je  suis  prêt  d'entendre 
Cet  homme-là ,  malgré  mon  embarras. 

SCÈNE   VI. 

LE   COMTE,   LA   MARQUISE,  LA    BARONNE, 
.     LE  PAYSAN. 

LA     MARQUISE,    au  paysan. 

Approchez-vous,  parlez,  ne  tremblez  pas. 

LE     PAYSAN. 

Ah  !  monseigneur  !  écoutez-moi  de  grâce  : 

Je  suis...  Je  tombe  à  vos  pieds  que  j'embrasse; 

Je  viens  vous  rendre... 

LE     COMTE. 

Ami,  relevez-vous; 
Je  ne  veux  point  qu'on  me  parle  à  genoux  ; 
D'un  tel  orgueil  je  suis  trop  incapable. 


74  NANINE. 

Vous  avez  l'air  d'être  un  homme  estimable. 
Dans  ma  maison  cherchez-vous  de  l'emploi? 
A  qui  parlé-je? 

LA      MARQUISE. 

Allons,  rassure-toi. 

LE     PAYSAN. 

Je  suis,  hélas!  le  père  de  Nanine. 

LE     COMTE. 

Vous? 

LA    BARONNE. 

Ta  fille  est  une  grande  coquine. 

LE     PAYSAN. 

Ah!  monseigneur,  voilà  ce  que  j'ai  craint; 
Voilà  le  coup  dont  mon  cœur  est  atteint: 
J'ai  bien  pensé  qu'une  somme  si  forte 
N'appartient  pas  à  des  gens  de  sa  sorte; 
Et  les  petits  perdent  bientôt  leurs  mœurs, 
Et  sont  gâtés  auprès  des  grands  seigneurs. 

LA     BARONNE. 

Il  a  raison  :  mais  il  trompe,  et  Nanine 
N'est  point  sa  fille;  elle  était  orpheliue. 

LE     PAYSAN. 

Il  est  trop  vrai  :  chez  de  pauvres  parents 
Je  la  laissai  dès  ses  plus  jeunes  ans; 
Ayant  perdu  mon  bien  avec  sa  mère, 
J'allai  servir,  forcé  par  la  misère, 
Ne  voulant  pas,  dans  mon  funeste  état, 
Qu'elle  passât  pour  fille  d'un  soldat, 
Lui  défendant  de  me  nommer  son  père. 

LA     MARQUISE. 

Pourquoi  cela  ?  Pour  moi ,  je  considère 


ACTE     III,    SCÈNE    VI.  7$ 

Les  bons  soldats;  on  a  grand  besoin  d'eux. 

LE     COMTE. 

Qu'a  ce  métier,  s'il  vous  plaît,  de  honteux? 

LE     PAYSAN. 

Il  est  bien  moins  honoré  qu'honorable. 

LE     COMTE. 

Ce  préjugé  fut  toujours  condamnable. 
J'estime  plus  un  vertueux  soldat, 
Qui  de  son  sang  sert  son  prince  et  l'état. 
Qu'un  important,  que  sa  lâche  industrie 
Engraisse  en  paix  du  sang  de  la  patrie. 

LA     MARQUISE. 

Ça,  vous  avez  vu  beaucoup  de  combats; 
Contez-les-moi  bien  tous,  n'y  manquez  pas, 

LE    PAYSAN. 

Dans  la  douleur,  hélas!  qui  me  déchire, 
Permettez-moi  seulement  de  vous  dire 
Qu'on  me  promit  cent  fois  de  m'avancer  : 
Mais,  sans  appui,  comment  peut-on  percer? 
Toujours  jeté  dans  la  foule  commune  , 
Mais  distingué,  l'honneur  fut  ma  fortune. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  donc  né  de  condition? 

LA     RARONNE. 

Fi  !  quelle  idée  ! 

LE     PAYSAN,    à  la  marquise. 

Hélas  !  madame,  non; 
Mais  je  suis  né  d'une  honnête  famille  : 
Te  méritais  peut-être  une  autre  fille. 

LA     MARQUISE. 

Que  vouliez-vous  de  mieux? 


nÇ>  NANFNE. 

LE     COMTE. 

Eh  !  poursuivez. 

LA     MARQUISE. 

Mieux  que  Nanine? 

LE     COMTE. 

Ah!  de  grâce,  achevez. 

LE     PAYSAN. 

J'appris  qu'ici  ma  fille  fut  nourrie, 

Qu'elle  y  vivait  bien  traitée  et  chérie. 

Heureux  alors,  et  bénissant  le  ciel, 

Vous,  vos  bontés,  votre  soin  paternel, 

Je  suis  venu  dans  le  prochain  village, 

Mais  plein  de  trouble  et  craignant  son  jeune  âge, 

Tremblant  encor,  lorsque  j'ai  tout  perdu, 

De  retrouver  le  bien  qui  m'est  rendu. 

(montrant  la  baronne.) 

Je  viens  d'entendre,  au  discours  de  madame, 
Que  j'eus  raison  :  elle  m'a  percé  lame  ; 
Je  vois  fort  bien  que  ces  cent  louis  d'or3, 
Des  diamants,  sont  un  trop  grand  trésor, 
Pour  les  tenir  par  un  droit  légitime; 
Elle  ne  peut  les  avoir  eus  sans  crime. 
Ce  seul  soupçon  me  fait  frémir  d'horreur, 
Et  j'en  mourrai  de  honte  et  de  douleur. 
Je  suis  venu  soudain  pour  vous  les  rendre  : 
Ils  sont  à  vous  ;  vous  devez  les  reprendre  : 
Et  si  ma  fille  est  criminelle,  hélas! 
Punissez-moi,  mais  ne  la  perdez  pas. 

LA      MARQUISE. 

Ah  !  mon  cher  fils!  je  suis  tout  attendrie. 


ACTE     III,     SCENE     VI.  77 

LA     BARONNE. 

Ouais,  est-ce  un  songe?  est-ce  une  fourberie? 

LE     COMTE. 

Ah!  qu'ai- je  fait  ? 

LE     PAYSAN,    tirant  la  bourse  et  le  paquet. 

Tenez,  monsieur,  tenez. 

LE     COMTE. 

Moi ,  les  reprendre  !  ils  ont  été  donnés  ; 
Elle  en  a  fait  un  respectable  usage. 
C'est  donc  à  vous  qu'on  a  fait  le  message? 
Qui  l'a  porté? 

LE    PAYSAN. 

C'est  votre  jardinier, 
A  qui  Nanine  osa  se  confier. 

LE    COMTE. 

Quoi!  c'est  à  vous  que  le  présent  s'adresse? 

LE    PAYSAN. 

Oui,  je  l'avoue. 

LE    COMTE. 

O  douleur!  6  tendresse! 
Des  deux  côtés  quel  excès  de  vertu  ! 
Et  votre  nom?...  Je  demeure  éperdu. 

LA    MARQUISE. 

Eh!  dites  donc  votre  nom?  Quel  mystère! 

LE    PAYSAN. 

Philippe  Hombert  de  Catine. 

LE    COMTE. 

Ah  !  mon  père! 

LA    BARONNF. 

Que  dit-il  là? 


']#  NANINE. 

LE    COMTE. 

Quel  jour  vient  m'éclairer! 
J'ai  fait  un  crime;  il  le  faut  réparer. 
Si  vous  saviez  combien  je  suis  coupable! 
J'ai  maltraité  la  vertu  respectable. 

(Il  va  lui-même  à  un  de  ses  gens.) 

Holà,  courez. 

LA     BARONNE. 

Eh!  quel  empressement! 

LE    COMTE. 

Vite  un  carrosse. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  madame,  à  l'instant: 
Vous  devriez  être  sa  protectrice. 
Quand  on  a  fait  une  telle  injustice, 
Sachez  de  moi  que  l'on  ne  doit  rougir 
Que  de  ne  pas  assez  se  repentir. 
Monsieur  mon  fils  a  souvent  des  lubies 
Que  l'on  prendrait  pour  de  franches  folies  : 
Mais  dans  le  fond  c'est  un  cœur  généreux; 
Il  est  né  bon;  j'en  fais  ce  que  je  veux. 
Vous  n'êtes  pas,  ma  bru,  si  bienfesante; 
Il  s'en  faut  bien. 

LA    BARONNE. 

Que  tout  m'impatiente! 
Qu'il  a  l'air  sombre,  embarrassé,  rêveur! 
Quel  sentiment  étrange  est  dans  son  cœur? 
Voyez,  monsieur,  ce  que  vous  voulez  faire. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  pour  Nanine. 
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LA    BARONNE. 

On  peut  la  satisfaire 
Par  des  présents. 

LA    MARQUISE. 

C'est  le  moindre  devoir. 

LA    BARONNE. 

Mais  moi,  jamais  je  ne  veux  la  revoir; 
Que  du  château  jamais  elle  n'approche  : 
Entendez-vous  ? 

LE    COMTE. 

J'entends. 

LA    MARQUISE. 

Quel  cœur  de  roche  ! 

LA    BARONNE. 

De  mes  soupçons  évitez  les  éclats  : 
Vous  hésitez? 

LE    COMTE,   après  un  silence. 

Non,  je  n'hésite  pas. 

LA    BARONNE. 

Je  dois  m'attendre  à  cette  déférence; 
Vous  la  devez  à  tous  les  deux,  je  pense. 

LA    MARQUISE. 

Seriez- vous  hien  assez  cruel,  mon  fils? 

LA    BARONNE. 

Quel  parti  prendrez-vous  ? 

LE    COMTE. 

Il  est  tout  pris. 
Vous  connaissez  mon  ame  et  sa  franchise  : 
Il  faut  parler.  Ma  main  vous  fut  promise; 
Mais  nous  n'avions  voulu  former  ces  nœuds 
Que  pour  finir  un  procès  dangereux  : 
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Je  le  termine;  et,  dès  l'instant,  je  donne, 
Sans  nul  regret,  sans  détour  j'abandonne 
Mes  droits  entiers,  et  les  prétentions 
Dont  il  naquit  tant  de  divisions: 
Que  l'intérêt  encor  vous  en  revienne: 
Tout  est  à  vous  ;  jouissez-en  sans  peine. 
Que  la  raison  fasse  du  moins  de  nous 
Deux  bons  parents,  ne  pouvant  être  époux. 
Oublions  tout;  que  rien  ne  nous  aigrisse  : 
Pour  n'aimer  pas,  faut-il  qu'on  se  haïsse? 

LA    BARONNE. 

Je  m'attendais  à  ton  manque  de  foi. 
•Va,  je  renonce  à  tes  présents,  à  toi. 
Traître!  je  vois  avec  qui  tu  vas  vivre, 
A  quel  mépris  ta  passion  te  livre. 
Sers  noblement  sous  les  plus  viles  lois; 
Je  t'abandonne  à  ton  indigne  choix. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIL 

LE  COMTE,  LA  MARQUISE,  PHILIPPE 
HOMBERT. 

LE    COMTE. 

Non,  il  n'est  point  indigne;  non,  madame, 
Un  fol  amour  n'aveugla  point  mon  aine: 
Cette  vertu,  qu'il  faut  récompenser, 
Doit  m 'attendrir,  et  ne  peut  rn'abaisser. 
Dans  ce  vieillard,  ce  qu'on  nomme  bassesse 
Fait  son  mérite;  et  voilà  sa  noblesse. 
La  mienne  à  moi,  c'est  d'en  payer  le  prix. 


ACTE    III,    SCÈNE    VII.  8  I 

C'est  pour  des  cœurs  par  eux-même  ennoblis, 
Et  distingués  par  ce  grand  caractère, 
Qu'il  faut  passer  sur  la  règle  ordinaire  : 
Et  leur  naissance,  avec  tant  de  vertus, 
Dans  ma  maison  n'est  qu'un  titre  de  plus. 

LA    MARQUISE. 

Quoi  donc?  quel  titre?  et  que  voulez-vous  dire? 

SCÈNE  VIII. 

LE   COMTE,   LA   MARQUISE,   NANINE,  PHI- 
LIPPE HOMBERT. 

LE    COMTE,    à  sa  mère. 

Son  seul  aspect  devrait  vous  en  instruire. 

LA    MARQUISE. 

Embrasse-moi  cent  fois ,  ma  chère  enfant. 

Elle  est  vêtue  un  peu  mesquinement; 

Mais  qu'elle  est  belle!  et  comme  elle  a  l'air  sage! 

N  A  IN  1  N  E  ,  courant  entre  les  bras  de  Philippe  Hombert,  après 
s'être  baissée  devant  la  marquise. 

Ah  !  la  nature  a  mon  premier  hommage. 
Mon  père  ! 

PHILIPPE    HOMRERT. 

G  ciel!  6  ma  fille!  ah,  monsieur! 
Vous  réparez  quarante  ans  de  malheur. 

LE    COMTE. 

Oui  ;  mais  comment  faut-il  que  je  répare 
L'indigne  affront  qu'un  mérite  si  rare 
Dans  ma  maison  put  de  moi  recevoir? 
Sous  quel  habit  revient-elle  nous  voir! 
Il  est  trop  vil  ;  mais  elle  le  décore. 

Théâtre.  V.  6 


8'2  NANINE. 

Non,  il  n'est  rien  que  sa  vertu  n'honore4. 
Eh  bien!  parlez  :  auriez-vous  la  bonté 
De  pardonner  à  tant  de  dureté? 

N  A  NI  NE. 

Que  me  demandez-vous?  Ah  !  je  m'étonne 
Que  vous  doutiez  si  mon  cœur  vous  pardonne. 
Je  n'ai  pas  cru  que  vous  pussiez  jamais 
Avoir  eu  tort  après  tant  de  bienfaits. 

LE    COMTE. 

Si  vous  avez  oublié  cet  outrage , 
Donnez-m'en  donc  le  plus  sûr  témoignage  : 
Je  ne  veux  plus  commander  qu'une  fois  ; 
Mais  jurez-moi  d'obéir  à  mes  lois. 

PHILIPPE    HOMBERT. 

Elle  le  doit,  et  sa  reconnaissance... 

NAN1NE,    à  son  père. 

Il  est  bien  sûr  de  mon  obéissance. 

LE    COMTE. 

J'ose  y  compter.  Oui,  je  vous  avertis 

Que  vos  devoirs  ne  sont  pas  tous  remplis. 

Je  vous  ai  vue  aux  genoux  de  ma  mère; 

Je  vous  ai  vue  embrasser  votre  père; 

Ce  qui  vous  reste  en  des  moments  si  doux... 

C'est...  à  leurs  yeux...  d'embrasser...  votre  époux. 

NAN1HE. 

Moi! 

LA    MARQUISE. 

Quelle  idée  !  Est-il  bien  vrai  ? 

PHILIPPE    HOMBERT. 

Ma  fdle! 
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LE    COMTE,  isa  mère. 

Le  daignez-vous  permettre? 

LA    MARQUISE. 

La  famille 
Étrangement,  mon  fils,  clabaudefa. 

LE    COMTE. 

En  la  voyant,  elle  l'approuvera. 

PHILIPPE    HOMBERT. 

Quel  coup  du  sort!  Non,  je  ne  puis  comprendre 
Que  jusque-là  vous  prétendiez  descendre. 

LE    COMTE. 

On  m'a  promis  d'obéir...  je  le  veux. 

LA    MARQUISE.  '. 

Mon  fils... 

LE    COMTE. 

Ma  mère,  il  s'agit  d'être  heureux. 
L'intérêt  seul  a  fait  cent  mariages. 
Nous  avons  vu  les  hommes  les  plus  sages 
Ne  consulter  que  les  mœurs  et  le  bien  : 
Elle  a  les  mœurs,  il  ne  lui  manque  rien; 
Et  je  ferai  par  goût  et  par  justice 
Ce  qu'on  a  fait  cent  fois  par  avarice. 
Ma  mère,  enfin,  terminez  ces  combats, 
Et  consentez. 

N  A  NI  NE. 

Non,  n'y  consentez  pas; 
Opposez-vous  à  sa  flamme...  à  la  mienne  ; 
Voilà  de  vous  ce  qu'il  faut  que  j'obtienne. 
L'amour  l'aveugle;  il  le  faut  éclairer. 
Ah!  loin  de  lui,  laissez-moi  l'adorer. 
Voyez  mon  sort,  voyez  ce  qu'est  mon  père: 

6. 
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Puis-je  jamais  vous  appeler  ma  mère  ? 

LA    MARQUISE. 

Oui,  tu  le  peux,  tu  le  dois;  c'en  est  fait  : 
Je  ne  tiens  pas  contre  ce  dernier  trait; 
Il  nous  dit  trop  combien  il  faut  qu'on  t'aime; 
Il  est  unique  aussi  bien  que  toi-même. 

NANINE. 

J'obéis  donc  à  votre  ordre,  à  l'amour; 
Mon  cœur  ne  peut  résister. 

LA     MARQUISE. 

Que  ce  jour 
Soit  des  vertus  la  digne  récompense, 
Mais  sans  tirer  jamais  à  conséquence. 


FIN   DE   NANINE. 


NOTES  ET  VARIANTE 


DE  LA  COMEDIE  DE  NANINE. 


«  Ces  vers  sont  imités  d'Ovide ,  dont  une  autre  imitation  est 
tome  XXIX,  page  417;  Voltaire  a  reproduit  la  même  idée  dans 
le  prologue  du  chant  XXI  de  la  Pucelle. 

(2)  Martin  est  encore  nommé  par  Voltaire  dans  son  épître  en 
vers  connue  sous  le  nom  des  Vous  et  des  Tu  :  voyez  tome  XIII. 

(3)  Il  est  question  de  trois  cents  louis  d'or,  dans  la  scène  9  de 
l'acte  Ier:  voyez  page  35. 

(4)  Dans  toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  on 

lit: 

Non,  il  n'est  rien  que  Naniue  n'honore.       B. 
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COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES. 
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AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL1. 


Cette  petite  comédie  est  un  impromptu  de  société  où  plusieurs 
personnes  mirent  la  main.  Elle  fit  partie  d'une  fête  qu'on  donna 
au  roi  Stanislas,  duc  de  Lorraine,  en  1749- 

On  a  trouvé  dans  les  porte-feuilles  de  M.  de  Voltaire  cette  même 
pièce  en  un  acte  :  elle  ne  diffère  de  celle-ci  que  par  la  suppression 
de  quelques  scènes ,  et  quelques  changements  dans  la  disposition 
de  la  pièce.  Il  a  paru  inutile  de  la  joindre  à  cette  collection. 


1  La  Femme  qui  a  raison  fut  imprimée  pour  la  première  fois  eu  1759, 
comme  ayant  été  donnée  sur  le  théâtre  de  Caronge  (  lisez  Carouge  ) ,  près 
Genève,  en  1758.  Fréron  la  jugea  très  sévèrement  {Année  littéraire,  1759, 
tome  VIII ,  page  3)  ;  il  invite  Voltaire  à  lire  Gil  Blas,  et  à  ne  plus  faire  d'ho- 
mélies. 

Voltaire  écrivait  à  d'Argental,  le  19  novembre  1757  :  «Puisque  vous  avez 
«  un  avocat  nommé  d'Outremont,  je  changerai  ce  nom  dans  la  Femme  qui  a 
<■•  raison;  j'avais  un  d'Outremont  dans  cette  pièce.  »  Antoine- Joseph  d'Ou- 
tremont, reçu  avocat  au  parlement  de  Paris  en  1733,  fut,  en  1765  ,  l'un 
des  huit  signataires  d'un  Mémoire  à  consulter,  vt  consultation  pour  les  en- 
fants de  défunt  J.  Calas;  voyez  ma  note ,  tome  XL,  pages  :7oo-5ox.  Voltaire 
n'a  point  fait  le  changement  de  nom  dont  il  parlait  à  d'Argental.  B. 


PERSONNAGES. 

M.  DURU. 

MADAME    DURU. 

LE  MARQUIS  DOUTREMONT. 

DAMIS,  fils  de  M.  Duru. 

ÉRISE,  fille  de  M.  Duru. 

M.  GRIPON,  correspondant  de  M.  Duru. 

MARTHE ,  suivante  de  madame  Duru. 


La  scène  est  chez  madame  Duru ,  dans  la  rue  Thévenot ,  à  Paris. 


LA   FEMME 

QUI  A  RAISON. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   I. 

madame  DURU,  LE  MARQUIS. 

MADAME    DU  RU. 

Mais,  mon  très  cher  marquis,  comment,  en  conscience, 
Puis-je  accorder  ma  fille  à  votre  impatience , 
Sans  l'aveu  d'un  époux?  le  cas  est  inouï. 

LE    MARQUIS. 

Comment?  avec  trois  mots,  un  bon  contrat,  un  oui  ; 
Rien  de  plus  agréable ,  et  rien  de  plus  facile. 
A  vos  commandements  votre  fille  est  docile  : 
Vos  bontés  m'ont  permis  de  lui  faire  ma  cour  :  , 
Elle  a  quelque  indulgence,  et  moi  beaucoup  d'amour  : 
Pour  votre  intime  ami  dès  long-temps  je  m'affiche; 
Je  me  crois  honnête  homme,  et  je  suis  assez  riche. 
Nous  vivons  fort  gaîment,  nous  vivrons  encor  mieux , 
Et  nos  jours,  croyez-moi ,  seront  délicieux. 

MADAME    DURU. 

D'accord ,  mais  mon  mari  ? 
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LE    MARQUIS. 

Votre  mari  m'assomme. 
Quel  besoin  avons-nous  du  conseil  d'un  tel  homme? 

MADAME    DURU. 

Quoi  !  pendant  son  absence? 

LE    MARQUIS. 

Ah  î  les  absents  ont  tort; 
Absent  depuis  douze  ans,  c'est  comme  à  peu  près  mort. 
Si  dans  le  fond  de  l'Inde  il  prétend  être  en  vie, 
C'est  pour  vous  amasser,  avec  sa  ladrerie , 
Un  bien  que  vous  savez  dépenser  noblement: 
Je  consens  qu'à  ce  prix  il  soit  encor  vivant; 
Mais  je  le  tiens  pour  mort,  aussitôt  qu'il  s'avise 
De  vouloir  disposer  de  la  charmante  Erise. 
Celle  qui  la  forma  doit  en  prendre  le  soin  ; 
Et  l'on  n'arrange  pas  les  filles  de  si  loin. 
Pardonnez... 

MADAME    DURU. 

Je  suis  bonne,  et  vous  devez  connaître 
Que  pour  monsieur  Duru,  mon  seigneur  et  mon  maître, 
Je  n'ai  pas  un  amour  aveugle  et  violent: 
Je  l'aime...  comme  il  faut...  pas  trop  fort...  sensément  ; 
Mais  je  lui  dois  respect,  et  quelque  obéissance. 

LE    MARQUIS. 

Eh,  mon  dieu  !  point  du  tout  :  vous  vous  moquez,  je  pense; 
Qui,  vous?  vous,  du  respect  pour  un  monsieur  Duru? 
Fort  bien.  Nous  vous  verrions,  si  nous  l'eu  avions  cru , 
Dans  un  habit  de  serge,  en  un  second  étage  , 
Tenir  sans  domestique  un  fort  plaisant  ménage* 
Vous  êtes  demoiselle;  et  quand  l'adversité. 
Malgré  votre  mérite  et   votre  qualité 
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Avec  monsieur  Duru  vous  fit  en  biens  commune , 
Alors  qu'il  commençait  à  bâtir  sa  fortune. 
C'était  à  ce  monsieur  faire  beaucoup  d'honneur; 
Et  vous  aviez,  je  crois,  un  peu  trop  de  douceur 
De  souffrir  qu'il  joignît  avec  rude  manière 
A  vos  tendres  appas  sa  personne  grossière. 
Voulez-vous  pas  encore  aller  sacrifier 
Votre  charmante  Erise  au  fils  d'un  usurier, 
De  ce  monsieur  Gripon ,  son  très  digne  compère? 
Monsieur  Duru,  je  pense,  a  voulu  cette  affaire; 
Il  l'avait  fort  à  cœur;  et,  par  respect  pour  lui, 
Vous  devriez,  ma  foi,  la  conclure  aujourd'hui. 

MADAME    DURU. 

Ne  plaisantez  pas  tant;  il  m'en  écrit  encore, 

Et  de  son  plein  pouvoir  dans  sa  lettre  il  m'honore. 

LE    MARQUIS. 

Eh  !  de  ce  plein  pouvoir  que  ne  vous  servez-vous 
Pour  faire  un  heureux  choix  d'un  plus  honnête  époux  ? 

MADAME    DURU. 

Hélas!  à  vos  désirs  je  voudrais  condescendre; 
Ce  serait  mon  bonheur  de  vous  avoir  pour  gendre; 
J'avais,  dans  cette  idée,  écrit  plus  d'une  fois; 
J'ai  prié  mon  mari  de  laisser  à  mon  choix 
Cet  établissement  de  deux  enfants  que  j'aime. 
Monsieur  Gripon  me  cause  une  frayeur  extrême  ; 
Mais,  tout  Gripon  qu'il  est,  il  le  faut  ménager, 
Ecrire  encor  dans  l'Inde,  examiner,  songer. 

LE    MARQUIS. 

Oui;  voilà  des  raisons,  des  mesures  commodes; 

Envoyer  publier  des  bans  aux  antipodes 

Pour  avoir  dans  trois  ans  un  refus  clair  et  net  ! 
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De  votre  cher  mari  je  ne  suis  pas  le  fait; 
Du  seul  nom  de  marquis  sa  grosse  ame  étonnée 
Croirait  voir  sa  maison  au  pillage  donnée. 
Il  aime  fort  l'argent;  il  connaît  peu  l'amour. 
Au  nom  du  cher  objet  qui  de  vous  tient  le  jour, 
De  la  vive  amitié  qui  m'attache  à  sa  mère, 
De  cet  amour  ardent  qu'elle  voit  sans  colère , 
Daignez  former,  madame ,  un  si  tendre  lien  : 
Ordonnez  mon  bonheur,  j'ose  dire  le  sien  : 
Qu'à  jamais  à  vos  pieds  je  passe  ici  ma  vie. 

MADAME    DURU. 

Oh  cà ,  vous  aimez  donc  ma  fille  à  la  folie  ? 

»         7 

LE    MARQUIS. 

Si  je  l'adore,  6  ciel  !  pour  combler  mon  bonheur 
Je  compte  à  votre  fils  donner  aussi  ma  sœur. 
Vous  aurez  quatre  enfants  ,  qui ,  d'une  ame  soumise, 
D'un  cœur  toujours  à  vous... 

SCÈNE  II 

madame  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  venez,  belle  Erise. 
Fléchissez  votre  mère,  et  daignez  la  toucher: 
Je  ne  la  connais  plus,  c'est  un  cœur  de  rocher. 

MADAME    DURU, 

Quel  rocher  !  Vous  voyez  un  homme  ici,  ma  fille, 
Qui  veut  obstinément  être  de  la  famille: 
Il  est  pressant;  je  crains  que  l'ardeur  de  ce  feu  , 
Le  rendant  importun,  ne  vous  déplaise  un  peu. 
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ÉRTSE. 

Oli  !  non  ,  ne  craignez  rien;  s'il  n'a  pu  vous  déplaire, 
Croyez  que  contre  lui  je  n'ai  point  de  colère  : 
J'aime  à  vous  obéir.  Comment  ne  pas  vouloir 
Ce  que  vous  commandez,  ce  qui  fait  mon  devoir, 
Ce  qui  de  mon  respect  est  la  preuve  si  claire? 

MADAME    DURU. 

Je  ne  commande  point. 

ÉRISE. 

Pardonnez-moi ,  ma  mère , 
Vous  l'avez  commandé,  mon  cœur  en  est  témoin. 

LE    MARQUIS. 

De  me  justifier  elle-même  prend  soin. 
Nous  sommes  deux  ici  contre  vous.  Ah!  madame, 
Soyez  sensible  aux  feux  d'une  si  pure  flamme  ; 
Vous  l'avez  allumée,  et  vous  ne  voudrez  point 
Voir  mourir  sans  s'unir  ce  que  vous  avez  joint. 

(à  Érise.) 

Parlez  donc ,  aidez-moi.  Qu'avez-vous  a  sourire  ? 

ÉRISE. 

Mais  vous  parlez  si  bien  que  je  n'ai  rien  à  dire; 
J'aurais  peur  d'être  trop  de  votre  sentiment, 
Et  j'en  ai  dit,  me  semble,  assez  honnêtement. 

MADAME    DURU. 

Je  vois ,  mes  chers  enfants ,  qu'il  est  fort  nécessaire 
De  conclure  au  plus  tôt  cette  importante  affaire. 
C'est  pitié  de  vous  voir  ainsi  sécher  tous  deux , 
Et  mon  bonheur  dépend  du  succès  de  vos  vœux  : 
Mais  mon  mari  ? 

LE    MARQUIS. 

Toujours  son  mari  !  sa  faiblesse 
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De  cet  épouvantail  s'inquiète  sans  cesse. 

érjse. 
Il  est  mon  père. 

SCÈNE    III. 

madame  DURU,  LE  MARQUIS,   ÉRISE, 

DAMTS. 

DAMIS. 

Ah  !  ah  !  l'on  parle  donc  ici 
D'hyrnénée  et  d'amour?  je  veux  m'y  joindre  aussi. 
Votre  bonté  pour  moi  ne  s'est  point  démentie  ; 
Ma  mère  me  mettra,  je  crois,  de  la  partie. 
Monsieur  a  la  bonté  de  m'accorder  sa  sœur; 
Je  compte  absolument  jouir  de  cet  honneur, 
Non  point  par  vanité ,  mais  par  tendresse  pure  : 
Je  l'aime  éperdument,  et  mon  cœur  vous  conjure 
De  voir  avec  pitié  ma  vive  passion. 
Voyez-vous,  je  suis  homme  à  perdre  la  raison  ; 
Enfin  c'est  un  parti  qu'on  ne  peut  plus  combattre. 
Une  noce ,  après  tout ,  suffira  pour  nous  quatre. 
Il  n'est  pas  trop  commun  de  savoir  en  un  jour 
Rendre  deux  cœurs  heureux  par  les  mains  de  l'amour; 
Mais  faire  quatre  heureux  par  un  seul  coup  de  plume, 
Par  un  seul  mot ,  ma  mère ,  et  contre  la  coutume , 
C'est  un  plaisir  divin  qui  n'appartient  qu'à  vous; 
Et  vous  serez,  ma  mère,  heureuse  autant  que  nous. 

LE    MARQUIS. 

Je  réponds  de  ma  sœur,  je  réponds  de  moi-même; 
Mais  madame  balance,  et  c'est  en  vain  qu'on  aime. 
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F.  Il  ISE. 

Ah!  vous  êtes  si  bonne,  auriez-vous  la  rigueur 
De  maltraiter  un  fils  si  cher  à  votre  cœur? 
Son  amour  est  si  vrai,  si  pur,  si  raisonnable! 
Vous  l'aimez;  voulez-vous  le  rendre  misérable? 

DAMIS, 

Désespérerez-vous  par  tant  de  cruautés 
Une  fille  toujours  souple  à  vos  volontés? 
Elle  aime  tout  de  bon ,  et  je  me  persuade 
Que  le  moindre  refus  va  la  rendre  malade. 

ÉRISE. 

Je  connais  bien  mon  frère,  et  j'ai  lu  dans  son  cœur; 

Un  refus  le  ferait  expirer  de  douleur. 

Pour  moi,  j'obéirai  sans  réplique  à  ma  mère. 

DAMIS. 

Je  parle  pour  ma  sœur. 

ÉRISE. 

Je  parle  pour  mon  frère. 

LE    M  iRQUIS. 

Moi ,  je  parle  pour  tous. 

MADAME    DURU. 

Écoutez  donc  tous  trois. 
Vos  amours  sont  charmants,  et  vos  goûts  sont  mon  choix  : 
Je  sens  combien  m'honore  une  telle  alliance  ; 
Mon  cœur  à  vos  plaisirs  se  livre  par  avance. 
Nous  serons  tous  contents,  ou  bien  je  ne  pourrai  : 
J'ai  donné  ma  parole,  et  je  vous  la  tiendrai. 

DAMIS,    ÉRISE,    LE    MARQUIS,    ensemble 
Ah! 


MADAME    D  U  R  U. 


Mais... 

Théâtre.  V. 
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LE     MARQUIS. 

Toujours  des  mais  !  vous  allez  encor  dire, 
Mais  mon  mari  ! 

MADAME     DU  RU. 

Sans  cloute. 

ÉRI  SE. 

Ah  !  quels  coups  ! 

DAM  IS. 

Quel  martyre  ! 

MADAME    DURU. 

Oh!  laissez-moi  parler.  Vous  saurez,  mes  enfants, 

Que  quand  on  m'épousa,  j'avais  près  de  quinze  ans. 

Je  dois  tout  aux  hons  soins  de  votre  honoré  pèr<>  : 

Sa  fortune  déjà  commençait  à  se  faire; 

Il  eut  l'art  d'amasser  et  de  garder  du  hien, 

En  travaillant  beaucoup,  et  ne  dépensant  rien. 

Il  me  recommanda  ,  quand  il  quitta  la  France , 

De  fuir  toujours  le  monde,  et  surtout  la  dépense  : 

J'ai  dépensé  beaucoup  à  vous  bien  élever  ; 

Malgré  moi  le  beau  monde  est  venu  me  trouver. 

Au  fond  d'un  galetas  il  reléguait  ma  vie, 

Et  plus  honnêtement  je  me  suis  établie. 

Il  voulait  que  son  fils,  en  bonnet,  en  rabat, 

Traînât  dans  le  palais  la  robe  d'avocat: 

Au  régiment  du  roi  je  le  fis  capitaine. 

Il  prétend  aujourd'hui,  sous  peine  de  sa  haine, 

Que  de  monsieur  Gripon  et  la  fille  et  le  fils, 

Par  un  beau  mariage  avec  nous  soient  unis  : 

Je  l'empêcherai  bien ,  j'y  suis  fort  résolue. 

D  A  M  l  S. 

Et  nous  aussi. 
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MADAME    DURU. 

Je  crains  quelque  déconvenue, 
Je  crains  de  mon  mari  le  courroux  véhément. 

LE    M  A  RQ-UI  S. 

Ne  craignez  rien  de  loin. 

MADAME     DURU, 

Son  cher  correspondant, 
Maître  lsaac  Gripon,  d'une  aine  fort  rebourse, 
Ferme  depuis  un  an  les  cordons  de  sa  bourse. 

D  AMIS. 

Il  vous  en  reste  assez. 

MADAME    DURU. 

Oui;  mais  j'ai  consulté... 

LE    MARQUIS. 

Hélas  !  consultez-nous. 

MADAME    DURU. 

Sur  la  validité 
D'une  telle  démarche;  et  l'on  dit  qu'à  votre  âge 
On  ne  peut  sûrement  contracter  mariage 
Contre  la  volonté  d'un  propre  père. 

D  a  m  i  s. 

Non, 

Lorsque  ce  propre  père,  étant  dans  la  maison , 
Sur  son  droit  de  présence  obstinément  se  fonde: 
Mais  quand  ce  propre  père  est  dans  un  bout  du  monde, 
On  peut  à  l'autre  bout  se  marier  sans  lui. 

LE    MARQUI  S. 

Oui,  c'est  ce  qu'il  faut  faire,  et  quand?  dès  aujourd'hui. 
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SCÈNE   IV. 

madame  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,  DAMIS, 

MARTHE. 

MARTHE. 

Voilà  monsieur  Gripon  qui  veut  forcer  la  porte  : 
Il  vient  pour  un  grand  cas,  dit-il,  qui  vous  importe; 
Ce  sont  ses  propres  mots.  Faut-il  qu'il  entre? 

MADAME    DURU. 

Hélas  ! 
Il  le  faut  bien  souffrir.  Voyons  quel  est  ce  cas. 

SCÈNE    V. 

madame  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,  DAMIS, 
M.  GRIPON,  MARTHE. 

MADAME    DURU. 

Si  tard,  monsieur  Gripon  >  quel  sujet  vous  attire  ? 

M.    GRIPON. 

Un  bon  sujet. 

MADAME    DURU. 

Comment? 

M.    GRIPON. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire. 

DAMIS. 

Quelque  présent  de  l'Inde  ? 

M.    GRIPON. 

Ob  !  vraiment  oui.  Voici 
L'ordre  de  votre  père,  et  je  le  porte  ici. 
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Ma  fille  est  votre  bru,  mon  fils  est  votre  gendre; 
Ils  le  seront  du  moins,  et  sans  beaucoup  attendre. 
Lisez. 

(  11  lui  donne  une  lettre.  ) 

MADAME    DURU. 

L'ordre  est  très  net.  Que  faire  ? 

M.    G  RI  PO  If. 

A  votre  chef 
Obéir  sans  réplique,  et  tout  bâcler  en  bref. 
Il  reviendra  bientôt;  et  même,  par  avance, 
Son  commis  vient  régler  des  comptes  d'importance. 
J'ai  peu  de  temps  à  perdre;  ayez  la  charité 
De  dépêcher  la  chose  avec  célérité. 

MADAME    DURU. 

La  proposition ,  mes  enfants ,  doit  vous  plaire. 
Comment  la  trouvez-vous? 

DAMIS,    ÉR1SE,    ensemble. 

Tout  comme  vous,  ma  mère. 

LE    MARQUIS,   à  M.  Gripon. 

De  nos  communs  désirs  il  faut  presser  l'effet. 
Ah  !  que  de  cet  hymen  mon  cœur  est  satisfait  ! 

M.    GRIPON. 

Que  ça  vous  satisfasse,  ou  que  ça  vous  déplaise, 
Ça  doit  importer  peu. 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

M.    GRIPON. 

Pourquoi  tant  d'aise? 

LE    MARQUIS. 

Mais. ..j'ai  cette  affaire  à  cœur. 
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M.     GRIPON. 

Vous,  à  cœur  mon  affaire? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  je  suis  serviteur 
De  votre  ami  Duru  ,  de  toute  la  famille, 
De  madame  sa  femme,  et  surtout  de  sa  fille. 
Cet  hymen  est  si  cher,  si  précieux  pour  moi  !... 
Je  suis  le  hon  ami  du  logis. 

M.    GRIPON. 

Par  ma  foi , 
Ces  amis  du  logis  sont  de  mauvais  augure. 
Madame,  sans  amis,  hâtons-nous  de  conclure. 

ÉRISE. 

Quoi  !  sitôt? 

MADAME    DURU. 

Sans  donner  le  temps  de  consulter, 
De  voir  ma  bru,  mon  gendre,  et  sans  les  présenter? 
C'est  pousser  avec  nous  vivement  votre  pointe. 

M.    GRIPON. 

Pour  se  bien  marier,  il  faut  que  la  conjointe 
N'ait  jamais  entrevu  son  conjoint. 

MADAME    DURU. 

Oui,  d'accord  ; 
On  s'en  aime  bien  mieux  :  mais  je  voudrais  d'abord , 
Moi,  mère,  et  qui  dois  voir  le  parti  qu'il  faut  prendre, 
Embrasser  votre  fille,  et  voir  un  peu  mon  gendre. 

M.     GRIPON. 

Vous  les  voyez  en  moi,  corps  pour  corps,  trait  pour  trait, 
Et  ma  fille  Phlipotte  est  en  tout  mon  portrait. 

MADAMIi    DURU. 

Les  aimables  enfants! 
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DAM  1  S. 

Oh  !  monsieur,  je  vous  jure 
Qu'on  ne  sentit  jamais  une  flamme  plus  pure. 

M.    GRIPON. 

Four  ma  Phlipotte? 

dam  i  s. 

Hélas  !  pour  cet  objet  vainqueur 

Qui  règne  sur  mes  sens,  et  m'a  donné  son  cœur. 

M.    GRIPON. 

On  ne  t'a  rien  donné:  je  ne  puis  te  comprendre; 
Ma  fille,  ainsi  que  moi,  n'a  point  l'ame  si  tendre. 

(à  Erise.  ) 

Et  vous,  qui  souriez,  vous  ne  me  dites  rien? 

ÉRISE. 

Je  dis  la  même  chose,  et  je  vous  promets  bien 

De  placer  les  devoirs,  les  plaisirs  de  ma  vie 

A  plaire  au  tendre  amant  à  qui  mon  cœur  me  lie. 

M.    GRIPON. 

Il  n'est  point  tendre  amant,  vous  répondez  fort  mal. 

LE    MARQUIS. 

Je  vous  jure  qu'il  l'est. 

M.    GRIPON. 

Oh  !  quel  original  ! 
L'ami  de  la  maison,  mêlez-vous,  je  vous  prie, 
Un  peu  moins  de  la  fête,  et  des  gens  qu'on  marie. 

(  Le  marquis  lui  fait  de  grandes  révérences.  ) 
(à  madame  Duru.  ) 

Or  çà ,  j'ai  réussi  dans  ma  commission. 

Je  vois  pour  votre  époux  votre  soumission  ; 

Il  ne  faut  à  présent  qu'un  peu  de  signature. 

J'amènerai  demain  le  futur,  la  future. 

Vous  aurez  deux  enfants,  souples,  respectueux, 
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Grands  ménagers  ;  enfin  on  sera  content  d'eux. 

]  1  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  les  grands  airs  du  beau  monde. 

MADAME    DURU. 

C'est  une  bagatelle,  et  mon  espoir  se  fonde 

Sur  les  leçons  d'un  père,  et  sur  leurs  sentiments, 

Qui  valent  cent  fois  mieux  que  ces  dehors  charmants. 

DAMIS. 

J'aime  déjà  leur  grâce  et  simple  et  naturelle... 

ÉRI  SE. 

Leur  bon  sens,  dont  le  père  est  le  parfait  modèle. 

LE    MARQUIS. 

Je  leur  crois  bien  du  goût. 

M.    GRIPON. 

Ils  n'ont  rien  de  cela. 
Que  diable  ici  fait-on  de  ce  beau  monsieur-là  ? 

(à  madame  Duru.  ) 

A  demain  donc ,  madame  :  une  noce  frugale 

Préparera  sans  bruit  l'union  conjugale. 

Il  est  tard,  et  le  soir  jamais  nous  ne  sortons. 

DAMIS. 

Eh  !  que  faites-vous  donc  vers  le  soir? 

M.    GRIPON. 

Nous  dormons. 
On  se  lève  avant  jour  ;  ainsi  fait  votre  père  : 
Imitez-le  dans  tout,  pour  vivre  heureux  sur  terre. 
Soyez  sobre ,  attentif  à  placer  votre  argent  ; 
Ne  donnez  jamais  rien ,  et  prêtez  rarement. 
Demain,  de  grand  matin,  je  reviendrai,  madame. 

M  ADAM  F.    D  URU. 

Pas  si  matin. 


ACTE   i,  scène   v.  io5 

LK    MARQUIS. 

Allez,  vous  nous  ravissez  l'aine. 

M.    GRIPON. 

Cet  homme  me  déplaît.  Dès  demain  je  prétends 

Que  l'ami  du  logis  déniche  de  céans. 

Adieu. 

MARTHE,  l'arrêtant  par  le  bra.s. 

Monsieur,  un  mot. 

M.    GRIPON. 

Eh  quoi  ? 

MARTHE. 

Sans  vous  déplaire, 
Peut-on  vous  proposer  une  excellente  affaire  ? 

M.    GR1POIV. 

Proposez. 

MARTHE. 

Vous  donnez  aux  enfants  du  logis 
Phlipotte  votre  fille,  et  Phlipot  votre  fils? 

M.    GRIPON. 

Oui. 

MARTHE. 

L'on  donne  une  dot  en  pareille  aventure. 

M.    GRIPON. 

Pas  toujours. 

MARTHE. 

Vous  pourriez,  et  je  vous  en  conjure, 
Partager  par  moitié  vos  généreux  présents. 

M.    GRIPON. 

Comment  ? 

MARTHE. 

Payez  la  dot,  et  gardez  vos  enfants. 
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M.     Gît  1PON  ,   à  madame  Duiu. 

Madame,  il  nous  faudra  chasser  cette  donzelle; 
Et  Failli  du  logis  ne  me  plaît  pas  plus  qu'elle. 

(Il  s'en  va  ,  et  tout  le  monde  lui  l'ait  la  révérence.) 

SCÈNE    VI. 

madame  DURU,  ÉRISE,  DAMIS,  LE  MARQUIS, 

MARTHE. 

MARTHE. 

Eh  bien!  vous  laissez-vous  tous  les  quatre  effrayer 
Par  le  malheureux  cas  de  ce  maître  usurier? 

DAMIS. 

Madame,  vous  voyez  qu'il  est  indispensable 
De  prévenir  soudain  ce  marché  détestable. 

LE    MARQUIS. 

Contre  nos  ennemis  formons  vite  un  traité 
Qui  mette  pour  jamais  nos  droits  en  sûreté. 
Madame,  on  vous  y  force,  et  tout  vous  autorise, 
Et  c'est  le  sentiment  de  la  charmante  Erise. 

ÉR  ISE. 

Je  me  flatte  toujours  d'être  de  votre  avis. 

DAMIS. 

Hélas!  de  vos  bienfaits  mon  cœur  s'est  tout  promis. 
Il  faut  que  le  vilain  qui  tous  nous  inquiète, 
En  revenant  demain,  trouve  la  noce  faite. 

MADAME    DURU. 

Mais... 

LE    MARQUIS. 

Les  mais  à  présent  deviennent  superflus. 
Résolvez- vous,  madame,  ou  nous  sommes  perdus. 
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MADAME    D  U  R  U  . 

Le  péril  est  pressant,  et  je  suis  bonne  mère  ; 
Mais...  à  qui  pourrons-nous  recourir? 

MARTHE. 

Au  notaire, 
A  la  noce,  à  l'hymen.  Je  prends  sur  moi  le  soin 
D'amener  à  l'instant  le  notaire  du  coin  , 
D'ordonner  le  souper,  de  mander  la  musique  : 
S'il  est  quelque  autre  usage  admis  dans  la  pratique, 
Je  ne  m'en  mêle  pas. 

D  AMIS. 

Elle  a  grande  raison  ; 
Et  je  veux  que  demain  maître  Isaac  Gripon 
Trouve  en  venant  ici  peu  de  choses  à  faire. 

ÉRISE. 

J'admire  vos  conseils  et  celui  de  mon  frère. 

MADAME    DURU. 

C'est  votre  avis  à  tous  ? 

m 
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Oui,  ma  mère. 

MADAME    DURU. 

Fort  bien. 
Je  puis  vous  assurer  que  c'est  aussi  le  mien. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

M.  GRIPON,  DAM1S. 

M.    GRJPON. 

Comment  !  dans  ce  logis  est-on  fou  ,  mon  garçon  ? 
Quel  tapage  a-t-on  fait  la  nuit  dans  la  maison? 
Quoi  !  deux  tables  encore  impudemment  dressées  ! 
Des  débris  d'un  festin,  des  chaises  renversées, 
Des  laquais  étendus  ronflants  sur  le  plancher, 
Et  quatre  violons,  qui,  ne  pouvant  marcher, 
S'en  vont  en  fredonnant  à  tâtons  dans  la  rue! 
N'es-tu  pas  tout  honteux  ? 

DAMIS. 

Non  :  mon  ame  est  émue 
D'un  sentiment  si  doux,  d'un  si  charmant  plaisir, 
Que  devant  vous  encor  je  n'en  saurais  rougir. 

M.    GRJPON. 

D'un  sentiment  si  doux!  que  diable  veux-tu  dire? 

DAMIS. 

Je  dis  que  notre  hymen  à  la  famille  inspire 
Un  délire  de  joie,  un  transport  inouï. 
A  peine  hier  au  soir  sortîtes-vous  d'ici , 
Que,  livrés  par  avance  au  lien  qui  nous  presse. 
Après  un  long  souper,  la  joie  et  la  tendresse, 
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Préparant  à  l'envi  le  lien  conjugal , 
Nous  avons  cette  nuit  ici  donné  le  bal. 

M.    GR1PON. 

Voilà  trop  de  fracas ,  avec  trop  de  dépense. 
Je  n'aime  point  qu'on  ait  du  plaisir  par  avance. 
Cette  vie  à  ton  père  à  coup  sûr  déplaira. 
Et  que  feras-tu  donc  quand  on  te  mariera  ? 

DAMIS, 

Ah  î  si  vous  connaissiez  cette  ardeur  vive  et  pure, 
Ces  traits,  ces  feux  sacrés,  i'ame  de  la  nature, 
Cette  délicatesse,  et  ces  ravissements, 
Qui  ne  sont  bien  connus  que  des  heureux  amants  ! 
Si  vous  saviez... 

M.    GRIPON. 

Je  sais  que  je  ne  puis  comprendre 
Rien  de  ce  que  tu  dis. 

DAMIS. 

Votre  cœur  n'est  point  tendre  : 
Vous  ignorez  les  feux  dont  je  suis  consumé. 
Mon  cher  monsieur  Gripon,  vous  n'avez  point  aimé. 

M.    GRIPON. 

Si  fait,  si  fait. 

DAMIS. 

Comment?  vous  aussi,  vous? 

M.    GRIPON. 

Moi-même. 

DAMIS. 

Vous  concevez  donc  bien  l'emportement  extrême , 
Les  douceurs... 

M.    GRIPON. 

Et  oui,  oui;  j'ai  fait  à  ma  façon 
L'amour  un  jour  ou  deux  à  madame  Gripon  ; 
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Mais  cela  n'était  pas  comme  ta  belle  flamme, 
Ni  les  discours  de  fou  que  tu  tiens  sur  ta  femme. 

D  AMIS. 

Je  le  crois  bien  :  enfin  vous  me  le  pardonnez? 

M.    GRIPON. 

Oui-dà  ,  quand  les  contrats  seront  faits  et  signés. 
Allons;  avec  ta  mère  il  faut  que  je  m'abouche: 
Finissons  tout. 

D  ami  s. 
Ma  mère  en  ce  moment  se  couche. 

M.    GRIPON. 

Quoi  !  ta  mère?... 

o  a  m  i  s. 
Approuvant  le  goût  qui  nous  conduit, 
Elle  a  dans  notre  bal  dansé  toute  la  nuit. 

M.    GRIPON. 

Ta  mère  est  folle. 

D  AMTS. 

Non  ;  elle  est  très  respectable , 
Magnifique  avec  goût ,  douce  ,  tendre  ,  adorable. 

M.    GRIPON. 

Écoute:  il  faut  ici  te  parler  clairement. 

Nous  attendons  ton  père,  il  viendra  promptement; 

Et  déjà  son  commis  arrive  en  diligence, 

Pour  régler  sa  recette  ainsi  que  la  dépense. 

Il  sera  très  fâché  du  train  qu'on  fait  ici  ; 

Et  tu  comprends  fort  bien  que  je  le  suis  aussi. 

C'est  dans  un  autre  esprit  que  Phlipotte  est  nourrie; 

Elle  a  trente-sept  ans,  fille  honnête,  accomplie, 

Qui,  seule  avec  mon  fils,  compose  ma  maison; 

L'été  sans  éventail ,  et  l'hiver  sans  manchon  , 
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Blanchit,  repasse,  coud,  compte  comme  Barème, 
Et  sait  manquer  de  tout  aussi  bien  que  moi-même. 
Prends  exemple  sur  elle,  afin  de  vivre  heureux. 
Je  reviendrai  ce  soir  vous  marier  tous  deux. 
Tu  parais  bon  enfant,  et  ma  fille  est  bien  née; 
Mais,  cross-moi,  ta  cervelle  est  un  peu  mal  tournée: 
Il  faut  que  la  maison  soit  sur  un  autre  pied. 
Dis-moi  ,  ce  grand  flandrin  qui  m'a  tant  ennuyé, 
Qui  toujours  de  coté  me  fait  la  révérence, 
Vient-il  ici  souvent  ? 

D  a  m  i  s. 
Oh  !  fort  souvent. 

M.    GRIPON. 

Je  pense 
Que,  pour  cause,  il  est  bon  qu'il  ne  revienne  plus. 

DAMIS. 

Nous  suivrons  sur  cela  vos  ordres  absolus. 

M.    GRIPON. 

C'est  très  bien  dit.  Mon  gendre  a  du  bon;  et  j'espère 
Morigéner  bientôt  cette  tête  légère: 
Mais  surtout  plus  de  bal;  je  ne  prétends  plus  voir 
Changer  la  nuit  en  jour,  et  le  matin  en  soir. 

D  A  m  t  s. 
Ne  craignez  rien. 

M.    GRIPON. 

Eh  bien  !  où  vas-tu  ? 

DAMIS. 

Satisfaire 
Le  plus  doux  des  devoirs  et  l'ardeur  le  plus  chère. 

M.    GRIPON. 

H  brûle  pour  Phlipotte. 
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DAMIS. 

Après  avoir  dansé , 
Plein  des  traits  amoureux  dont  mon  cœur  est  blessé , 
Je  vais,  monsieur,  je  vais...  me  coucher...  je  me  flatte 
Que  ma  passion  vive  autant  que  délicate 
Me  fera  peu  dormir  en  ce  fortuné  jour, 
Et  je  serai  long-temps  éveillé  par  l'amour. 

(  Il  l'embrasse.  ) 

SCÈNE   II. 

M.  GRIPON. 

Les  romans  l'ont  gâté  ;  sa  tête  est  attaquée  ; 
Mais  celle  de  son  père  est  bien  plus  détraquée; 
Il  veut  incognito  rentrer  dans  sa  maison. 
Quel  profit  à  cela?  quel  projet  sans  raison! 
Ce  n'est  qu'en  fait  d'argent  que  j'aime  le  mystère  ; 
Mais  je  fais  ce  qu'il  veut;  ma  foi ,  c'est  son  affaire. 
Mari  qui  veut  surprendre  est  souvent  fort  surpris. 
Et...  mais  voici  monsieur  qui  vient  dans  son  logis. 

SCÈNE   III. 

M.  DURU,  M.  GRIPON. 

M.    DURU. 

Quelle  réception  ,  après  douze  ans  d'absence  ! 
Gomme  tout  se  corrompt,  comme  tout  change  en  France! 

M.    GRIPON. 

Ronjour,  compère. 

m.   d  u  r  u. 

O  ciel  ! 
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M.    GRIPON. 

Il  ne  me  répond  point; 
Il  rêve. 

M.    DU  RU. 

Quoi  !  ma  femme  infidèle  à  ce  point  î 
A.  quel  horrible  luxe  elle  s'est  emportée  ! 
Cette  maison  ,  je  crois,  du  diable  est  habitée; 
Et  j'y  mettrais  le  feu ,  sans  les  dépens  maudits 
Qu'à  brûler  les  maisons  il  en  coûte  à  Paris. 

M.    GRIPON. 

Il  parle  long-temps  seul  ;  c'est  signe  de  démence. 

M.    DURU. 

Je  l'ai  bien  mérité  par  ma  sotte  imprudence. 
A  votre  femme  un  mois  confiez  votre  bien , 
Au  bout  de  trente  jours  vous  ne  retrouvez  rien. 
Je  m'étais  noblement  privé  du  nécessaire: 
M'en  voilà  bien  payé.  Que  résoudre?  que  faire? 
Je  suis  assassiné,* confondu  ,  ruiné. 

M.    GRIPON. 

Bonjour,  compère.  Eh  bien  !  vous  avez  terminé 
Assez  heureusement  un  assez  long  voyage. 
Je  vous  trouve  un  peu  vieux. 

M.    DURU. 

Je  vous  dis  que  j'enrage. 

M.    GRIPON. 

Oui,  je  le  crois;  il  est  fort  triste  de  vieillir; 

On  a  bien  moins  de  temps  pour  pouvoir  s'enrichir. 

M.    DURU. 

Plus  d'honneur,  plus  de  règle,  et  les  lois  violées!... 

M.    GRIPON. 

Je  n'ai  violé  rien ,  les  choses  sont  réglées. 

Théâtre.  V.  8 
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J'ai  pour  vous  dans  mes  mains,  en  beaux  et  bons  papiers, 
Trois  cent  deux  mille  francs,  dix-huit  sous,  neuf  deniers. 
Revenez-vous  bien  riche  ? 

M.    DU  RU. 

Oui. 

M.    GRIPON. 

Moquez-vous  du  monde. 

M.    DURU. 

Oh  !  j'ai  le  cœur  navré  d'une  douleur  profonde. 
J'apporte  un  million  tout  au  plus;  le  voilà. 

(Il  montre  son  porte -feuille,  ) 

Je  suis  outré,  perdu. 

M.    GRIPON. 

Quoi  !  n'est-ce  que  cela  ? 
Il  faut  se  consoler. 

M.    DURU. 

Ma  femme  me  ruine. 
Vous  voyez  quel  logis  et  quel  train.  La  coquine  ! 

M.    GRIPON. 

Sois  le  maître  chez  toi;  mets-la  dans  un  couvent. 

M.    DURU. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Je  trouve,  en  arrivant, 
Des  laquais  de  six  pieds  tous  ivres  de  la  veille; 
Un  portier  à  moustache ,  armé  d'une  bouteille , 
Qui ,  me  voyant  passer,  m'invite ,  en  bégayant , 
A  venir  déjeuner  dans  son  appartement. 

M.    GRIPON. 

Chasse  tous  ces  coquins. 

M.    DURU. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 
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M.    GRIPON. 

C'est  un  profit  tout  clair.  Tous  ces  gens-là,  compère, 
Sont  nos  vrais  ennemis ,  dévorent  notre  bien  ; 
Et,  pour  vivre  à  son  aise,  il  faut  vivre  de  rien. 

M.    DURU. 

Ils  m'auront  ruiné  ;  cela  me  perce  l'ame. 
Me  conseillerais-tu  de  surprendre  ma  femme? 

M.    GRIPON. 

Tout  comme  tu  voudras. 

M.    DURU. 

Me  conseillerais-tu 
D'attendre  encore  un  peu,  de  rester  inconnu? 

M.    GRIPON. 

Selon  ta  fantaisie.  " 

M.    DURU. 

Ah  !  le  maudit  ménage  ! 
Gomment  a-t-on  reçu  l'offre  du  mariage? 

M.    GRIPON. 

Oh  !  fort  bien  ;  sur  ce  point  nous  serons  tous  contents  : 
On  aime  avec  transport  déjà  mes  deux  enfants. 

M.    DURU. 

Passe.  On  n'a  donc  point  eu  de  peine  à  satisfaire 
À  mes  ordres  précis? 

M.    GRIPON. 

De  la  peine?  au  contraire; 
Ils  ont  avec  plaisir  conclu  soudainement. 
Ton  fils  a  pour  ma  fille  un  amour  véhément; 
Et  ta  fille  déjà  brûle,  sur  ma  parole, 
Pour  mon  petit  Gripon. 

M.     DURU. 

Du  moins  cela  console. 

8. 
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Nous  mettrons  ordre  au  reste. 

M.    GRIPON. 

Oh  !  tout  est  résolu, 

Et  cette  après-midi  l'hymen  sera  conclu. 

M.   DU  ru. 
Mais ,  ma  femme  ? 

M.    GRIPON. 

Oh  !  parbleu,  ta  femme  est  ton  affaire. 
Je  te  donne  une  bru  charmante  et  ménagère  : 
J'ai  toujours  à  ton  fils  destiné  ce  bijou  ; 
Et  nous  les  marierons  sans  leur  donner  un  sou. 

M.    DURU. 

Fort  bien. 

M.    GRIPON. 

L'argent  corrompt  la  jeunesse  volage. 
Point  d'argent  ;  c'est  un  point  capital  en  ménage. 

M.    DURU. 

Mais  ma  femme  ? 

M.    GRIPON. 

Fais-en  tout  ce  qu'il  te  plaira. 

M.    DURU. 

Je  voudrais  voir  un  peu  comme  on  me  recevra , 
Quel  air  aura  ma  femme. 

M.    GRIPON. 

Et  pourquoi  ?  que  t'importe  ? 

M.    DURU. 

Voir...  la...  si  la  nature  est  au  moins  assez  forte, 
Si  le  sang  parle  assez  dans  ma  fille  et  mon  fds 
Pour  reconnaître  en  moi  le  maître  du  logis. 

M.    GRIPON. 

Quand  tu  te  nommeras ,  tu  te  feras  connaître  : 
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Est-ce  que  le  sang  parle  ?  et  ne  dois-tu  pas  être 
Honnêtement  content,  quand,  pour  comble  de  biens, 
Tes  dociles  enfants  vont  épouser  les  miens? 
Adieu  !  j'ai  quelque  dette  active  et  d'importance, 
Qui  devers  le  midi  demande  ma  présence; 
Et  je  reviens ,  compère,  après  un  court  dîner, 
Moi ,  ma  fille ,  et  mon  fds ,  pour  conclure  et  signer. 

SCÈNE    IV. 

M.  DURU. 

Les  affaires  vont  bien  :  quant  à  ce  mariage , 
J'en  suis  fort  satisfait;  mais  quant  à  mon  ménage, 
C'est  un  scandale  affreux,  et  qui  me  pousse  à  bout. 
Il  faut  tout  observer,  découvrir  tout,  voir  tout. 

(On  sonne.  ) 

J'entends  une  sonnette  et  du  bruit;  on  appelle. 

SCÈNE  V. 

M.  DURU;  MARTHE,  à  la  porte. 

M.    DURU. 

Oh  !  quelle  est  cette  jeune  et  belle  demoiselle 
Qui  va  vers  cette  porte  ?  elle  a  l'air  bien  coquet. 
Est-ce  ma  fille?  mais...  j'en  ai  peur,  en  effet  : 
Elle  est  bien  faite,  au  moins,  passablement  jolie, 
Et  cela  fait  plaisir.  Ecoutez,  je  vous  prie; 
Où  courez-vous  si  vite,  aimable  et  chère  enfant? 

MARTHE. 

Je  vais  chez  ma  maîtresse,  en  sî>n  appartement. 
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M.    DU  RU. 

Quoi!  vous  êtes  suivante?  et  de  qui,  ma  mignonne? 

MARTHE. 

De  madame  Duru. 

M.    DURU , à  part. 

Je  veux  de  la  friponne 
Tirer  quelque  parti,  m'instruire,  si  je  puis... 
Écoutez. 

MARTHE. 

Quoi,  monsieur? 

M.    DURU. 

Savez-vous  qui  je  suis  ? 

MARTHE. 

Non;  mais  je  vois  assez  ce  que  vous  pouvez  être. 

M.    DURU. 

Je  suis  l'intime  ami  de  monsieur  votre  maître , 
Et  de  monsieur  Gripon.  Je  puis  très  aisément 
Vous  faire  ici  du  bien,  même  en  argent  comptant. 

MARTHE. 

Vous  me  ferez  plaisir.  Mais,  monsieur,  le  temps  presse, 
Et  voici  ie  moment  de  coucher  ma  maîtresse. 

M.    DURU. 

Se  coucher,  quand  il  est  neuf  heures  du  matin? 

MARTHE. 

Oui,  monsieur. 

M.    DURU. 

Quelle  vie  !  et  quel  horrible  train  ! 

MARTHE. 

C'est  un  train  fort  honnête.  Après  souper  on  joue  ; 
Après  le  jeu  l'on  danse,  et  puis  on  dort. 
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M.    DU  RU. 

J'avoue 
Que  vous  me  surprenez  ;  je  ne  m'attendais  pas 
Que  madame  Duru  fît  un  si  beau  fracas. 

MARTHE. 

Quoi  !  cela  vous  surprend,  vous,  bon-homme,  à  votre  âge 
Mais  rien  n'est  plus  commun.  Madame  fait  usage 
Des  grands  biens  amassés  par  son  ladre  mari; 
Et  quand  on  tient  maison ,  chacun  en  use  ainsi. 

M.    DURU. 

Mignonne,  ces  discours  me  font  peine  à  comprendre  ; 
Qu'est-ce  tenir  maison  ? 

MARTHE. 

Faut-il  tout  vous  apprendre? 
D'où  diable  venez-vous  ? 

M.   duru. 

D'un  peu  loin. 

MARTHE. 

Je  le  voi. 
Vous  me  paraissez  ueuf ,  quoique  antique. 

M.    DURU. 

Ma  foi, 
Tout  est  neuf  à  mes  yeux.  Ma  petite  maîtresse, 
Vous  tenez  donc  maison  ? 

MARTHE. 

Oui. 

M.    DURU. 

Mais  de  quelle  espèce  ?. 
Et  dans  cette  maison  que  fait-on,  s'il  vous  plaît? 

MARTHE. 

De  quoi  vous  mêlez- vous  ? 
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M.    DURU. 

J'y  prends  quelque  intérêt. 

MARTHE. 

Vous,  monsieur? 

M.    DURU. 

(à  part.) 

Oui,  moi-même.  Il  faut  que  je  hasarde 
Un  peu  d'or  de  ma  poche  avec  cette  égrillarde  : 
Ce  n'est  pas  sans  regret;  mais  essayons  enfin. 

(haut.) 

Monsieur  Duru  vous  fait  ce  présent  par  ma  main. 

MARTHE. 

Grand  merci. 

M.     DURU. 

Méritez  un  tel  effort ,  ma  belle  ; 
C'est  à  vous  de  montrer  l'excès  de  votre  zèle 
Pour  le  patron  d'ici ,  le  bon  monsieur  *Duru , 
Que,  par  malheur  pour  vous,  vous  n'avez  jamais  vu. 
Quelque  amant,  entre  nous,  a,  pendant  son  absence, 
Produit  tous  ces  excès,  avec  cette  dépense? 

MARTHE. 

Quelque  amant!  vous  osez  attaquer  notre  honneur? 
Quelque  amant!  A  ce  trait,  qui  blesse  ma  pudeur, 
Je  ne  sais  qui  me  tient  que  mes  mains  appliquées 
Ne  soient  sur  votre  face  avec  cinq  doigts  marquées. 
Quelque  amant!  dites-vous? 

M.    DURU. 

Eh!  pardon. 

M  ART  HE. 

Apprenez 
Que  ce  n'est  pas  à  vous  à  fourrer  votre  nez 
Dans  ce  nue  fait  madame. 
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M.    DU  RU. 

Eh!  mais... 

MARTHE. 

Elle  est  trop  bonne , 
Trop  sage,  trop  honnête,  et  trop  douce  personne; 
Et  vous  êtes  un  sot  avec  vos  questions... 

(  On  sonne.  ) 

J'y  vais...  Un  impudent,  un  rôdeur  de  maisons... 

(  On  sonne.  ) 

Tout-à-1'heure...  Un  benêt  qui  pense  que  les  filles 
Iront  lui  confier  les  secrets  des  familles... 

(On  sonne.) 

Eh  !  j'y  cours...  Un  vieux  fou,  que  la  main  que  voilà 

(  On  sonne.  ) 

Devrait  punir  cent  fois...  L'on  y  va,  l'on  y  va. 

SCÈNE   VI. 

M.   DURU. 

Je  ne  sais  si  je  dois  en  croire  sa  colère  : 

Tout  ici  m'est  suspeet;  et,  sur  ce  grand  mystère, 

Les  femmes  ont  juré  de  ne  parler  jamais  : 

On  n'en  peut  rien  tirer  par  force  ou  par  bienfaits; 

Et  toutes,  se  liguant  pour  nous  en  faire  accroire, 

S'entendent  contre  nous  comme  larrons  en  foire. 

Non ,  je  n'entrerai  point  ;  je  veux  examiner 

Jusqu'où  du  bon  chemin  l'on  peut  se  détourner. 

Que  vois-je  ?  un  beau  monsieur  sortant  de  chez  ma  femme  ! 

Ah  !  voilà  comme  on  tient  maison  ! 
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SCÈNE   VII. 

M.    DU  RU;    LE    MARQUIS,  sortant  de  l'appartement 
de  madame  Duru,  en  lui  parlant  tout  haut. 

LE    MARQUIS. 

Adieu,  madame. 
Ah!  que  je  suis  heureux! 

M.    DURU. 

Et  beaucoup  trop.  J'en  tiens. 

LE    MARQUIS. 

Adieu  ,  jusqu'à  ce  soir. 

M.    DURU. 

Ce  soir  encor  !  Fort  bien. 
Comme  de  la  maison  je  vois  ici  deux  maîtres, 
L'un  des  deux  pourrait  bien  sortir  par  les  fenêtres. 
On  ne  me  connaît  pas  ;  gardons-nous  d'éclater. 

LE    MARQUIS. 

Quelqu'un  parle,  je  crois. 

M.    DURU. 

Je  n'en  saurais  douter. 
Volets  fermés  ,  au  lit ,  rendez-vous ,  porte  close  ; 
La  suivante,  à  mon  nez,  complice  de  la  chose! 

LE    MARQUIS. 

Quel  est  cet  homme-là  qui  jure  entre  ses  dents? 

M.    DURU. 

Mon  fait  est  net  et  clair. 

LE    MARQUIS. 

Il  paraît  hors  de  sens. 

M.    DURU. 

J'aurais  mieux  fait,  ma  foi,  de  rester  à  Surate 
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Avec  tout  mon  argent.  Ali,  traître!  ah,  scélérate! 

LE    MARQUIS. 

Qu'avez-vous  donc,  monsieur,  qui  parlez  seul  ainsi? 

M.  du  ru. 
Mais  j'étais  étonné  que  vous  fussiez  ici. 

LE   MARQUIS. 

Et  pourquoi,  mon  ami? 

M.    DURU. 

Monsieur  Duru,  peut-être, 
Ne  serait  pas  content  de  vous  y  voir  paraître. 

LE    MARQUIS. 

Lui ,  mécontent  de  moi  !  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

M.    DURU. 

Des  gens  bien  informés.  Ce  monsieur  Duru-là, 
Chez  qui  vous  avez  pris  des  façons  si  commodes, 
Le  connaissez-vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Non  :  il  est  aux  antipodes , 
Dans  les  Indes,  je  crois,  cousu  d'or  et  d'argent. 

M.    DURU. 

Mais  vous  connaissez  fort  madame? 

LE    MARQUIS. 

Apparemment  : 
Sa  bonté  m'est  toujours  précieuse  et  nouvelle, 
Et  je  fais  mon  bonheur  de  vivre  ici  près  d'elle. 
Si  vous  avez  besoin  de  sa  protection , 
Parlez;  j'ai  du  crédit,  je  crois,  dans  la  maison. 

M.    DURU. 

Je  le  vois...  De  monsieur  je  suis  l'homme  d'affaires. 

LE    MARQUIS. 

Ma  foi  !  de  ces  gens-là  je  ne  me  mêle  guères. 


\ll\  LA    FEMME    QUI     A    RAISON. 

Soyez  le  bienvenu;  prenez  surtout  le  soin 
D'apporter  quelque  argent,  dont  nous  avons  besoin. 
Bonsoir. 

M.    DURIT,    à  part. 

J'enfermerai  dans  peu  ma  cbère  femme. 

(Au  marquis.) 

Que  l'enfer...  Mais,  monsieur,  qui  gouvernez  madame 
La  chambre  de  sa  fille  est-elle  près  d'ici  ? 

LE    MARQUISw 

Tout  auprès,  et  j'y  vais.  Oui,  l'ami;  la  voici. 

(Il  entre  chez  Érise,  et  ferme  la  porte.) 
M.    DURU. 

Cet  homme  est  nécessaire  à  toute  ma  famille  : 
11  sort  de  chez  ma  femme,  et  s'en  va  chez  ma  fille. 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  et  je  succombe  enfin. 
Justice  !  je  suis  mort. 

SCÈNE  VIII. 

M.    DURU;    LE    MARQUIS,  revenant  avec  ÉRISE. 

ÉRISE. 

Eh,  mon  dieu!  quel  lutin, 
Quand  on  va  se  coucher,  tempête  à  cette  porte? 
Qui  peut  crier  ainsi  de  cette  étrange  sorte? 

LE    MARQUIS. 

Faites  donc  moins  de  bruit;  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Qu'après  qu'on  a  dansé  l'on  va  se  mettre  au  lit? 
Jurez  plus  bas  tout  seul. 

M.    DURU. 

Je  ne  puis  plus  rien  dire. 
Je  suffoque. 
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ÉRISE. 

Quoi  donc? 

M.    DURU. 

Est-ce  un  rêve,  un  délire? 
Je  vengerai  l'affront  fait  avec  tant  d'éclat. 
Juste  ciel!  et  comment  son  frère  l'avocat 
Peut-il  souffrir  céans  cette  honte  inouïe, 
Sans  plaider  ? 

ÉRISE. 

Quel  est  donc  cet  homme,  je  vous  prie? 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  sais  ;  il  paraît  qu'il  est  extravagant  : 
Votre  père,  dit-il,  l'a  pris  pour  son  agent. 

É  RISE. 

D'où  vient  que  cet  agent  fait  tant  de  tintamarre? 

LE    MARQUIS. 

Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien;  cet  homme  est  si  bizarre  ! 

ÉRISE. 

Est-ce  que  mon  mari,  monsieur,  vous  a  fâché? 

M.    DURU. 

Son  mari  !...  J'en  suis  quitte  encore  à  bon  marché. 
C'est  là  votre  mari? 

ÉRISE. 

Sans  doute,  c'est  lui-même. 

M.    DURU. 

Lui,  le  fils  de  Gripon? 

ÉRISE. 

C'est  mon  mari,  que  j'aime. 
A  mon  père,  monsieur,  lorsque  vous  écrirez, 
Peignez-lui  bien  les  nœuds  dont  nous  sommes  serrés. 
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M.    DU  RU. 

Que  la  fièvre  le  serre  ! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  daignez  condescendre... 

M.    DU  RU. 

Maître  Isaac  Gripon  m'avait  bien  fait  entendre 
Qu'à  votre  mariage  on  pensait  en  effet; 
Mais  il  ne  m'a  pas  dit  que  tout  cela  fût  fait. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  je  vous  en  fais  la  confidence  entière. 

M.    DU  RU. 

Mariés  ? 

ÉR  JSE. 

Oui,  monsieur. 

M.    DURU. 

De  quand? 

LE    M  ARQUIS. 

La  nuit  dernière. 

M.    DURU,  regardant  le  marquis, 

Votre  époux,  je  l'avoue,  est  un  fort  beau  garçon; 
Mais  il  ne  m'a  point  l'air  d'être  fils  de  Gripon. 

LE    MARQUIS. 

Monsieur  sait  qu'en  la  vie  il  est  fort  ordinaire 
De  voir  beaucoup  d'enfants  tenir  peu  de  leur  père. 
Par  exemple,  le  fils  de  ce  monsieur  Duru 
En  est  tout  différent,  n'en  a  rien. 

M.    DURU. 

Qui  l'eût  cru  ? 
.Serait-il  point  aussi  marié,  lui  ? 

LE    MARQUIS. 

Sans  doute. 
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M.    DURU. 

Lui? 

LE    MARQUIS. 

Ma  sœur,  dans  ses  bras,  en  ce  moment-ci,  goûte 
Les  premières  douceurs  du  conjugal  lien. 

M.    DURU. 

Votre  sœur! 

LE    MARQUIS. 

Oui,  monsieur. 

M.    DURU. 

Je  n'y  conçois  plus  rien. 
Le  compère  Gripon  m'eût  dit  cette  nouvelle. 

LE    MA  R  QUIS. 

Il  regarde  cela  comme  une  bagatelle. 

C'est  un  homme  occupé  toujours  du  denier  dix, 

Noyé  dans  le  calcul,  fort  distrait. 

M.    DURU. 

Mais  jadis 
Il  avait  l'esprit  net. 

LE    MARQUIS. 

Les  grands  travaux  et  l'âge 
Altèrent  la  mémoire  ainsi  que  le  visage. 

M.    DURU. 

Ce  double  mariage  est  donc  fait  ? 

ÉRISE. 

Oui,  monsieur. 

LE    M  AR  QUIS. 

Je  vous  en  donne  ici  ma  parole  d'honneur; 
N'avez-vous  donc  pas  vu  les  débris  de  la  noce? 

M.    DURU. 

Vous  m'avez  tous  bien  l'air  d'aimer  le  fruit  précoce, 
D'anticiper  l'hymen  qu'on  avait  projeté. 
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LE    MARQUIS. 

Ne  nous  soupçonnez  pas  de  cette  indignité; 
Gela  serait  criant. 

M.    DU  RU. 

Oh  !  la  faute  est  légère. 
Pourvu  qu'on  n'ait  pas  fait  une  trop  forte  chère , 
Que  la  noce  n'ait  pas  horriblement  coûté, 
On  peut  vous  pardonner  cette  vivacité. 
Vous  paraissez  d'ailleurs  un  homme  assez  aimable. 

ÉRISE. 

Oh  !  très  fort. 

M.    DURU. 

Votre  sœur  est-elle  aussi  passable? 

LE    MARQUIS. 

Elle  vaut  cent  fois  mieux. 

M.    DURU. 

Si  la  chose  est  ainsi , 
Monsieur  Duru  pourrait  excuser  tout  ceci. 
Je  vais  enfin  parler  à  sa  mère,  et  pour  cause... 

ÉR  ISE. 

Ah!  gardez-vous-en  bien,  monsieur,  elle  repose. 
Elle  est  trop  fatiguée;  elle  a  pris  tant  de  soins... 

M.    DURU. 

Je  m'en  vais  donc  parler  à  son  fils. 

ÉRISE. 

Encor  moins. 

LE    MARQUIS.  v 

Il  est  trop  occupé. 

M.    DURU. 

L'aventure  est  fort  bonne. 
Ainsi,  dans  ce  logis,  je  ne  puis  voir  personne? 
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LE    MARQUIS. 

Il  est  de  certains  cas  où  des  hommes  de  sens 
Se  garderont  toujours  d'interrompre  les  gens. 
Vous  voilà  bien  au  fait;  je  vais  avec  madame 
Me  rendre  aux  doux  transports  de  la  plus  pure  flamme. 
Ecrivez  à  son  père  un  détail  si  charmant. 

ÉRISE. 

Marquez-lui  mon  respect  et  mon  contentement. 

M.    DURU. 

Et  son  contentement!  Je  ne  sais  si  ce  père 
Doit  être  aussi  content  d'une  si  prompte  affaire. 
Quelle  éveillée! 

LE    MARQUIS. 

Adieu  :  revenez  vers  le  soir, 
Et  soupez  avec  nous. 

ÉRISE. 

Bonjour,  jusqu'au  revoir. 

LE    MARQUIS. 

Serviteur. 

ÉRISE. 

Tout  à  vous. 

SCÈNE  IX. 

M.    DURU. 

Mais  Gripon  le  compère 
S'est  bien  pressé,  sans  moi,  de  finir  cette  affaire. 
Quelle  fureur  de  noce  a  saisi  tous  nos  gens! 
Tous  quatre  à  s'arranger  sont  un  peu  diligents. 
De  tant  d'événements  j'ai  la  vue  ébahie. 
J'arrive,  et  tout  le  monde  à  l'instant  se  marie. 

Théâtre.  V.  u 


l3o  LA    FEMME    QUI     A    RAISON. 

Il  reste,  en  vérité,  pour  compléter  ceci, 
Que  ma  femme  à  quelqu'un  soit  mariée  aussi. 
Entrons,  sans  plus  tarder.  Ma  femme!  holà!  qu'on  m'ouvre. 

(Il  heurte.) 

Ouvrez,  vous  dis-je;  il  faut  qu'enfin  tout  se  découvre, 

MARTHE,    derrière  la  porte. 

Paix!  paix!  l'on  n'entre  point. 

M.    du  ru. 

Oh!  je  veux,  malgré  toi, 
Suivante  impertinente,  entrer  enfin  chez  moi. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

M.    DU  RU. 

J'ai  beau  frapper,  crier,  courir  dans  ce  logis, 
De  ma  femme  à  mon  gendre,  et  du  gendre  à  mon  fils, 
On  repond  en  ronflant  :  les  valets,  les  servantes, 
Ont  tout  barricadé.  Ces  manœuvres  plaisantes 
Me  déplaisent  beaucoup  :  ces  quatre  extravagants, 
Si  vite  mariés,  sont  au  lit  trop  long-temps. 
Et  ma  femme  !  ma  femme  !  oh  !  je  perds  patience  : 
Ouvrez,  morbleu! 

SCÈNE  II. 

M.     DURU;    M.    GRIPON,   tenant  le  contrai  et  une 
écritoire  à  la  main. 

M.    GRIPON. 

Je  viens  signer  notre  alliance. 
M.   durit. 
Comment,  signer! 

M.    GRIPON. 

Sans  doute,  et  vous  l'avez  voulu  : 
Il  faut  conclure  tout. 

M.    DURU. 

Tout  est  assez  conclu, 
Vous  radotez. 
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M.     GRIPON. 

Je  viens  pour  consommer  la  chose. 

M.     DU  RU. 

La  chose  est  consommée. 

M.     GRIPON. 

Oh!  oui,  je  me  propose 
De  produire  au  grand  jour  ma  Phlipotte  et  Phlipot. 
Ils  viennent. 

M.     DU  RU. 

Quels  discours! 

M.     GRIPON. 

Tout  est  prêt,  en  un  mot. 
M.    duru. 
Morhleu ,  vous  vous  moquez  ;  tout  est  fait. 

M.     GRIPON. 

Çà,  compère, 
Votre  femme  est  instruite  et  prépare  l'affaire. 

M.    duru. 
Je  n'ai  point  vu  ma  femme  :  elle  dort;  et  mon  fils 
Dort  avec  votre  fille;  et  mon  gendre  au  logis 
Avec  ma  fille  dort;  et  tout  dort.  Quelle  rage 
Vous  a  fait  cette  nuit  presser  ce  mariage? 

M.     GRIPON. 

Es-tu  devenu  fou? 

M.     DURU. 

Quoi!  mon  fils  ne  tient  pas 
A  présent  dans  son  lit  Phlipotte  et  ses  appas? 
Les  noces  cette  nuit  n'auraient  pas  été  faites? 

M.     GRIPON. 

Ma  filie  a  cette  nuit  repassé  ses  cornettes  : 
Elle  s'habille  en  hâte;  et  mon  fils,  son  cadet, 
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Pour  épargner  les  frais,  met  le  contrat  au  net. 

M.     DURU. 

Juste  ciel  !  quoi  î  ton  fils  n'est  pas  avec  ma  fille? 

M.    gripon. 
Non,  sans  doute. 

M,     DURU. 

Le  diable  est  donc  dans  ma  famille? 

M.     GRIPON. 

Je  le  crois. 

M.     DURU. 

Ah  ,  fripons  !  femme  indigne  du  jour  ! 
Vous  payerez  bien  cher  ce  détestable  tour  ! 
Lâches,  vous  apprendrez  que  c'est  moi  qui  suis  maître! 
Approfondissons  tout;  je  prétends  tout  connaître: 
Fais  descendre  mon  fils:  va,  compère;  dis-lui 
Qu'un  ami  de  son  père,  arrivé  d'aujourd'hui, 
Vient  lui  parler  d'affaire,  et  ne  saurait  attendre. 

M.     GRIPON. 

Je  vais  te  l'amener:  il  faut  punir  mon  gendre; 
Il  faut  un  commissaire,  il  faut  verbaliser, 
Il  faut  venger  Phlipotte. 

M.     DURU. 

Eh  !  cours,  sans  tant  jaser. 

M.     GRIPON,    revenant. 

Cela  pourra  coûter  quelque  argent,  mais  n'importe. 

M.     DURU. 

Eh!  va  donc. 

M.    GRIPON,    revenant. 

Il  faudra  faire  amener  main-forte. 

M.     DURU. 

Va,  te  dis-je. 
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M.     GRIPON, 

J'y  cours, 

SCÈNE   III. 

M.    DURU. 

O  voyage  cruel  ! 
O  pouvoir  marital ,  et  pouvoir  paternel  ! 
O  luxe!  maudit  luxe!  invention  du  diable! 
C'est  toi  qui  corromps  tout,  perds  tout,  monstre  exécrable! 
Ma  femme,  mes  enfants,  de  toi  sont  infectés  : 
J'entrevois  là-dessous  un  tas  d'iniquités; 
Un  amas  de  noirceurs,  et  surtout  de  dépenses, 
Qui  me  glacent  le  sang  et  redoublent  mes  transes. 
Epouse ,  fille ,  fils ,  m'ont  tous  perdu  d'honneur  : 
Je  ne  sais  si  je  dois  en  mourir  de  douleur; 
Et,  quoique  de  me  pendre  il  me  prenne  une  envie, 
L'argent  qu'on  a  gagné  fait  qu'on  aime  la  vie. 
Ah  !  j'aperçois,  je  crois,  mon  traître  d'avocat  : 
Quel  habit!  pourquoi  donc  n'a-t-il  point  de  rabat  ? 

SCÈNE    IV. 

M.    DURU,    M.    GRIPON,    DAMIS. 

JD  A  M  1  S  ,    a  M .  Gripon. 

Quel  est  cet  homme?  il  a  l'air  bien  atrabilaire. 

M.     GRIPON. 

C'est  le  meilleur  ami  qu'ait  monsieur  votre  père. 

DAMIS. 

Prête-t-il  de  l'argent? 
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M.     G  RI  P  ON. 

En  aucune  façon , 
(  lar  il  en  a  beaucoup. 

M,     DURU. 

Répondez,  beau  garçon  , 
Etes-vous  avocat  ? 

DAM  JS. 

Point  du  tout. 

M.     DURU. 

Ah ,  le  traître  ! 
Etes-vous  marié  ? 

D  a  m  i  s. 

J'ai  le  bonheur  de  l'être. 

M.     DURU. 

Et  votre  sœur? 

m  D  A  M  I  S. 

Aussi.  Nous  avons  cette  nuit 
Goûté  d'un  double  hymen  le  tendre  et  premier  fruit. 

M.     GRIPON. 

Mariés  ! 

M.     DURU. 

Scélérat  ! 

M .     G  R  I  P  O  JN  . 

A  qui  donc? 

D  AMIS. 

A  ma  femme. 

M.     GRIPOJV. 

A  ma  Phlipotte? 

DAMIS. 

Non. 

M.     DURU. 

Je  me  sens  percer  rame. 
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Quelle  est-elle?  En  un  mot,  vite  répondez-moi, 

D  AMIS. 

Vous  êtes  curieux  et  poli,  je  le  voi. 

M.    DU  RU. 

Je  veux  savoir  de  vous  celle  qui,  par  surprise. 
Pour  braver  votre  père  ici  s'impatronise, 

D  a  m  i  s. 
Quelle  est  ma  femme? 

M.     DU  RU. 

Oui ,  oui. 

D  AMIS. 

C'est  la  sœur  de  celui 
À  qui  ma  propre  sœur  est  unie  aujourd'hui. 

M.     GRIPON. 

Quel  galimatias  î 

D  AMIS. 

La  chose  est  toute  claire. 
Vous  savez,  cher  Gripon,  qu'un  ordre  de  mon  père 
Enjoignait  à  ma  mère,  en  termes  très  précis, 
D'établir  au  plus  tôt  et  sa  fille  et  son  fils. 

M.     DURU. 

Eh  bien  !  traître  ? 

DAMIS. 

A  cet  ordre  elle  s'est  asservie, 
Non  pas  absolument,  mais  du  moins  en  partie  : 
Il  veut  un  prompt  hymen;  il  s'est  fait  promptement. 
Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  conclu  précisément 
Avec  ceux  que  sa  lettre  a  nommés  par  sa  clause; 
Mais  le  plus  fort  est  fait,  le  reste  est  peu  de  chose. 
Le  marquis  d'Outremont,  l'un  de  nos  bons  amis, 
Est  un  homme... 
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M.     G1UPON. 

Ah  !  c'est  là  cet  ami  du  logis  : 
On  s'est  moqué  de  nous,  je  m'en  doutais,  compère. 

m.   durit. 
Allons;  faites  venir  vite  le  commissaire, 
Vingt  huissiers. 

DAMIS. 

Eh!  qui  donc  êtes-vous,  s'il  vous  plaît, 
Qui  daignez  prendre  à  nous  un  si  grand  intérêt? 
Cher  ami  de  mon  père,  apprenez  que  peut-être, 
Sans  mon  respect  pour  lui,  cette  large  fenêtre 
Serait  votre  chemin  pour  vider  la  maison. 
Dénichez  de  chez  moi. 

M.     DURU. 

Comment,  maître  fripon, 
Toi  me  chasser  d'ici  !  toi ,  scélérat,  faussaire  , 
Aigrefin,  débauché,  l'opprobre  de  ton  père! 
Qui  n'es  point  avocat  ! 

SCÈNE  V.     ■ 

MADAME    DURU  ,    sortant  d'un  côté  avec    MARTHE  ;    LE 
MARQUIS,   sortant  de  l'autre  avec  ÉRISE  ;  M.    DURU, 

M.  GRIPON,  DAMIS. 

MADAME     DURU,    dans  le  fond. 

Mon  carrosse  est-il  prêt? 
D'où  vient  donc  tout  ce  bruit? 

LE     MARQUIS. 

Ah  !  je  vois  ce  que  c'est, 

MARTHE. 

C'est  mon  questionneur. 
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LE     MARQUIS. 

Oui,  c'est  ce  vieux  visage  , 
Qui  semblait  si  surpris  de  notre  mariage. 

MADAME     DURU. 

Qui  donc? 

LE     MARQUIS. 

De  votre  époux  il  dit  qu'il  est  agent. 

M.     DURU,    en  colère,  se  retournant. 

Oui,  c'est  moi. 

MARTHE. 

Cet  agent  paraît  peu  patient. 

MADAME     DURU,    avançant. 

Ali!  que  vois-je?quels  traits!  c'est  lui-même!  et  mon  aine... 

M.     DURU. 

Voilà  donc  à  la  fin  ma  coquine  de  femme  ! 

Oh!  comme  elle  est  changée!  elle  n'a  plus,  ma  foi, 

De  quoi  raccommoder  ses  fautes  près  de  moi. 

MADAME     DURU. 

Quoi  !  c'est  vous ,  mon  mari ,  mon  cher  époux  ! 

DAMIS,     ÉR1SE,     LE     MARQUIS,    ensemble. 

Mon  père  ! 

MADAME    DURU. 

Daignez  jeter,  monsieur,  un  regard  inoins  sévère 
Sur  moi,  sur  mes  enfants,  qui  sont  a  vos  genoux. 

LE     MARQUIS. 

Oh  !  pardon  :  j'ignorais  que  vous  fussiez  chez  vous» 

M.     DURU. 

Ce  matin... 

LE     MARQUIS. 

Excusez;  j'en  suis  honteux  dans  rame. 

MARTHE. 

Et  qui  vous  aurait  cru  le  mari  de  madame? 
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D  A  M  1  S. 

A  vos  pieds... 

M.     DU  RU. 

Fils  indigne,  apostat  du  barreau, 
Malheureux  marié,  qui  fais  ici  le  beau, 
Fripon,  c'est  donc  ainsi  que  ton  père  lui-même 
S'est  vu  reçu  de  toi?  c'est  ainsi  que  l'on  m'aime? 

M.    gripojv. 
C'est  la  force  du  sang. 

1)  a  m  i  s. 
Je  ne  suis  pas  devin. 

MADAME     DURU. 

Pourquoi  tant  de  courroux  dans  notre  heureux  destin  ? 
Vous  retrouvez  ici  toute  votre  famille; 
Un  gendre,  un  fils  bien  né,  votre  épouse,  une  fille. 
Que  voulez-vous  de  plus?  Faut-il  après  douze  ans 
Voir  d'un  œil  de  travers  sa  femme  et  ses  enfants? 

M.     DÏJRU. 

Vous  n'êtes  point  ma  femme:  elle  était  ménagère; 
Elle  cousait,  filait,  fesait  très  maigre  chère, 
Et  n'eût  point  à  mon  bien  porté  le  coup  mortel 
Par  la  main  d'un  filou,  nommé  maître  d'hôtel; 
N'eût  point  joué,  n'eût  point  ruiné  ma  famille, 
Ni  d'un  maudit  marquis  ensorcelé  ma  fille; 
N'aurait  pas  à  mon  fils  fait  perdre  son  latin, 
Et  fait  d'un  avocat  un  pimpant  aigrefin. 
Perfide!  voilà  donc  la  belle  récompense 
D'un  travail  de  douze  ans  et  de  ma  confiance? 
Des  soupers  dans  la  nuit!  à  midi,  petit  jour! 
Auprès  de  votre  lit,  un  oisif  de  la  cour! 
Et  portant  en  public  le  honteux  étalage 
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Du  rouge  enluminé  qui  peint  votre  visage  ! 
C'est  ainsi  qu'à  profit  vous  placiez  mon  argent? 
Allons,  de  cet  hôtel  qu'on  déniche  à  l'instant, 
Et  qu'on  aille  m'attendre  à  son  second  étage. 

D  AMIS. 

Quel  père! 

LE     MARQUIS. 

Quel  beau-père! 

ÉRISE. 

Eh  !  bon  dieu ,  quel  langage  ! 

MADAME    DURU. 

Je  puis  avoir  des  torts;  vous,  quelques  préjugés  : 
Modérez-vous,  de  grâce;  écoutez,  et  jugez. 
Alors  que  la  misère  à  tous  deux  fut  commune, 
Je  me  fis  des  vertus  propres  à  ma  fortune; 
D'élever  vos  enfants  je  pris  sur  moi  les  soins; 
Je  me  refusai  tout  pour  leur  laisser  du  moins 
Une  éducation  qui  tînt  lieu  d'héritage. 
Quand  vous  eûtes  acquis,  dans  votre  heureux  voyage, 
Un  peu  de  bien  commis  à  ma  fidélité, 
J'en  sus  placer  le  fonds;  il  est  en  sûreté. 

M.     DU  RU. 

Oui. 

MADAME     DURU. 

Votre  bien  s'accrut;  il  servit,  en  partie, 
A  nous  donner  à  tous  une  plus  douce  vie. 
Je  voulus  dans  la  robe  élever  votre  fils; 
Il  n'y  parut  pas  propre,  et  je  changeai  d'avis  r 
De  mon  premier  état  je  soutins  l'indigence; 
Avec  le  même  esprit  j'use  de  l'abondance. 
On  doit  compte  au  public  de  l'usage  du  bien, 
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Et  qui  Fensevelit  est  mauvais  citoyen; 
Il  fait  tort  à  l'état,  il  s'en  fait  à  soi-même. 
Faut-il ,  sur  son  comptoir,  l'œil  trouble  et  le  teint  blême, 
Manquer  du  nécessaire  auprès  d'un  coffre-fort , 
Pour  avoir  de  quoi  vivre  un  jour  après  sa  mort? 
Ah!  vivez  avec  nous  dans  une  honnête  aisance. 
Le  prix  de  nos  travaux  est  dans  la  jouissance  : 
Faites  votre  bonheur  en  remplissant  nos  vœux. 
Etre  riche  n'est  rien,  le  tout  est  d'être  heureux. 

M.     DU  RU. 

Le  beau  sermon  du  luxe  et  de  l'intempérance! 
Gripon,  je  souffrirais  que,  pendant  mon  absence, 
On  dispose  de  tout,  de  mes  biens,  de  mon  fils, 
De  ma  fille  ! 

MADAME    DU  RU. 

Monsieur,  je  vous  en  écrivis  : 
Cette  union  est  sage,  et  doit  vous  le  paraître; 
Vos  enfants  sont  heureux,  leur  père  devrait  l'être. 

M.     DURU. 

Non;  je  serais  outré  d'être  heureux  malgré  moi  : 
(Test  être  heureux  en  sot  de  souffrir  que,  chez  soi, 
Femme,  fils,  gendre,  fille,  ainsi  se  réjouissent. 

MADAME     DURU. 

Ah  !  qu'à  cette  union  tous  vos  vœux  applaudissent  ! 

M.     DURU. 

Non,  non ,  non,  non;  il  faut  être  maître  chez  soi. 

MADAME     DURU. 

Vous  le  serez  toujours. 

ÉRISE. 

Ah  !  disposez  de  moi. 
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MADAME     DURÏ1. 

Nous  sommes  à  vos  pieds. 

D  AMIS. 

Tout  ici  doit  vous  plaire; 
Serez-vous  inflexible? 

MADAME     DURU. 

Ah  ,  mon  époux  ! 

1.)  A  M  I  S  ,    É  R  I  S  E  ,    ensemble. 

Mon  père! 

M.    DUR  U. 

Gripon ,  m  attendrirai-je? 

M.    GRIPON. 

Ecoutez  ,  entre  nous  , 
Ça  demande  du  temps 

MARTHE. 

Vite,  attendrissez-vous: 
Tous  ces  gens-là,  monsieur,  s'aiment  à  la  folie; 
Croyez-moi  ;  mettez-vous  aussi  de  la  partie. 
Personne  n'attendait  que  vous  vinssiez  ici  : 
La  maison  va  fort  bien  ;  vous  voilà  ;  restez-y. 
Soyez  gai  comme  nous,  ou  que  Dieu  vous  renvoie. 
Nous  vous  promettons  tous  de  vous  tenir  en  joie. 
Rien  n'est  plus  douloureux,  comme  plus  inhumain. 
Que  de  gronder  tout  seul  des  plaisirs  du  prochain. 

M.    DURU. 

L'impertinente  !  Eh  bien  !  qu'en  penses-tu,  compère? 

M.    GRIPON. 

J'ai  le  cœur  un  peu  dur;  mais,  après  tout,  que  faire? 
La  chose  est  sans  remède  ;  et  ma  Phlipotte  aura 
Cent  avocats  pour  un  ,  sitôt  qu'elle  voudra. 


ACTE    III,    SCÈNE    V.  l/j3 

MADAME    DU  RU. 

Eh  bien  !  vous  rende*- vous  ? 

M.    DUR  U. 

Ça,  mes  enfants,  ma  femme, 
Je  n'ai  pas,  dans  le  fond,  une  si  vilaine  aine. 
Mes  enfants  sont  pourvus;  et,  puisque  de  son  bien, 
Alors  que  l'on  est  mort ,  on  ne  peut  garder  rien , 
Il  faut  en  dépenser  un  peu  pendant  sa  vie: 
Mais  ne  mangez  pas  tout,  madame,  je  vous  prie. 

MADAME    DU  RU. 

Ne  craignez  rien,  vivez,  possédez,  jouissez... 

M.    DU  RU. 

Dix  fois  cent  mille  francs  par  vous  sont-ils  placés? 

MADAME    D  U  R  U. 

En  contrats,  en  effets,  de  la  meilleure  sorte. 

M.    duru. 
En  voici  donc  autant  qu'avec  moi  je  rapporte. 

(  Il  veut  lui  donner  son  porte-feuille ,  et  le  remet  dans  sa  poche.  ) 
MADAME    DURU. 

Rappoi'tez-nous  un  cœur  doux,  tendre,  généreux; 
Voilà  les  millions  qui  sont  chers  à  nos  vœux. 

M.    DURU. 

Allons  donc;  je  vois  bien  qu'il  faut  avec  constance 
Prendre  enfin  mon  bonheur  du  moins  en  patience. 

FIN    DE   LA   FEMME    QUI    A   RAISON. 


VARIANTE 

DE  LA  FEMME  QUI  A  RAISON 


(i)  Dans  les  éditions  antérieures  à  l'édition  de  Kehl  on  lisait 

Et  je  changeai  d'avis. 
Il  fallait  cultiver,  non  forcer  la  nature  ; 
Il  est  né  valeureux. ,  vif,  mais  plein  de  droiture  : 
J'ai  fait ,  à  ses  talents  habile  à  me  plier, 
D'un  mauvais  avocat  un  très  bon  officier. 
Avantageusement  j'ai  marié  ma  fdle  ; 
La  paix  et  les  plaisirs  régnent  dans  ma  famille. 
Nous  avons  des  amis  ;  des  seigneurs  sans  fracas , 
Sans  vanité,  sans  airs,  et  qui  n'empruntent  pas , 
Soupent  chez  nous  gaîment,  et  passent  la  soirée: 
La  chère  est  délicate  et  toujours  modérée  ; 
Le  jeu  n'est  pas  trop  fort  ;  et  jamais  nos  plaisirs 
Ne  nous  ont ,  grâce  au  ciel ,  causé  de  repentirs. 
Dans  mon  premier  état....       K- 


FIN     DE    LA    VARIANTE    DE    LS.     FEMME    QUI     A     RAISON. 


ORESTE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 


REPRESENTEE,    POUR    LA    PREMIERE    FOTS  ,    A    PARIS, 
LE     12    JANVIER     17^0. 


Thkatjst?..  V.  IO 


HV\\Vl\U>t 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL 


Cette  pièce  est  une  imitation  de  Sophocle  ,  aussi  exacte  que  la 
différence  des  mœurs  et  les  progrès  de  l'art  ont  pu  le  permettre. 
Elle  fut  jouée  en  iy5o  avec  beaucoup  de  succès.  L'auteur  fut  seu- 
lement obligé  d'en  changer  le  dénoùment. 

Crébillon  était  censeur  des  pièces  de  théâtre  :  M.  de  Voltaire  fut 
donc  obligé  de  lui  présenter  sa  tragédie.  «  Monsieur,  lui  dit  Cré- 
«  billon  en  la  lui  rendant,  j'ai  été  content  du  succès  à' Electre;  je 
«  souhaite  que  le  frère  vous  fasse  autant  d'honneur  que  la  sœur 
«  m'en  a  fait.  » 

A  la  première  représentation ,  on  applaudit  avec  transport  au 
morceau  imité  de  Sophocle.  M.  de  Voltaire  s'élança  sur  le  bord 
de  sa  loge  :  «  Courage ,  Athéniens  !  s'écria-t-il ,  c'est  du  Sophocle.  » 

On  verra,  en  lisant  les  variantes,  que  l'auteur  a  retranché  d'élo- 
quentes déclamations  pour  mettre  plus  de  mouvement  dans  les 
scènes;  qu'il  s'est  écarté  du  génie  du  théâtre  grec  pour  ne  plus 
suivre  que  le  sien  I. 


JOreste  fut  joué  à  Paris,  pour  la  première  fois,  le  12  janvier  17^0.  Voltaire 
y  assista  en  loge  grillée.  La  pièce  avait  été  lue  en  novembre  1749  ,  chez  le 
comte  d'Argental.  A  la  première  représentation ,  un  récit  fait  par  mademoi- 
selle Gaussin  choqua  les  spectateurs,  qui  le  trouvaient  déplacé  dans  la 
bouche  d'une  femme ,  et  la  représenta  lion  ne  fut  achevée  qu'avec  peine.Vol- 
taire,  rentré  chez  lui,  s'occupa  de  faire  un  nouveau  cinquième  acte.  Il  chan- 
gea le  récit,  fit  quelques  corrections  dans  les  premiers  actes;  tout  était  fini 
à  minuit.  Les  rôles  furent  bientôt  remis  aux  acteurs ,  et  la  seconde  représen- 
tation eut  lieu  le  19  avec  des  changements  ;  ce  qui  dérouta  les  ennemis  de 
l'auteur.  Cependant  sa  tragédie  n'eut  que  neuf  représentations.  Collé ,  dans 
ses  Mémoires,  I,  148,  a  donné  le  modèle  des  billets  de  parterre  du  12 
janvier. 

On  donna  aux  marionnettes  une  parodie  dans  laquelle  il  y  avait ,  dit  Fré- 
ron ,  d'assez  bons  traits  contre  la  pièce  et  contre  l'auteur.  Les  Lettres  de 
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l48  AVERTISSEMENT. 

Boug...  d' Asnerie ,  pour  le  sieur  Arouel  de  Voltaire ,  réimprimées  dans  les 
Mémoires  de  Collé ,  tome  Ier,  page  i58  ,  et  dans  les  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  Calotte,  tome  VI,  page  i45,  parurent  peu  après  Oreste. Vol- 
taire y  est  proclamé  conseiller  traducteur  ordinaire  et  extraordinaire  des  au- 
teurs anciens  et  modernes,  à  l'usage  de  nous  et  des  noires.  Un  petit  volume 
intitulé  :  Voltaire  âne  ,  jadis  poète,  en  Sybérie ,  de  l'imprimerie  volontaire 
1750,  petit  in -8°  de  39  pages,  contient:  i°les  Lettres  {de  Boug...  d' Asne- 
rie) ;  20  La  Pétarade,  ou  Polichincl  auteur ,  pièce  qui  h1  a  point  encore  paru 
en  foire ,  et  qui  ri  y  paraîtra  peut-être  jamais  :  c'est  une  espèce  de  parodie 
à' Oreste;  3°  Dispute  entre  Voltaire  et  Rousseau,  dialogue  en  vers  ;  4°  trois 
épigrammes.  Voici  la  liste  des  autres  écrits  cpii  furent  publiés  à  l'o- 
casion  à* Oreste  :  I.  Dissertation  sur  les  principales  tragédies  anciennes 
et  modernes  qui  ont  paru  sur  le  sujet  d'Electre,  etc.  On  peut  voir  à 
la  suite  (ÏOreste  cette  Dissertation ,  et  la  note  que  j'y  ai  ajoutée. 
II.  Précis  des  Eleclres  ,  in-8°  de  32  pages.  III.  Lettre  à  M.  de  V** 
sur  la  tragédie  d' Oreste,  petit  in -8°  de  16  .pages.  IV.  Electre  vengée , 
ou  Letti-e  sur  la  tragédie  d' Oreste  et  d'Electre,  par  M.  le  M.  de  C,  in- 12  de 
2  3  pages.  V.  Réflexions  sur  la  tragédie  d' Oreste,  oh  se  trouve  placé  naturel- 
lement l'essai  d'un  parallèle  de  cette  pièce  avec  l'Electre  de  M.  de  C.  (Cré- 
billon),  in- 12  de  47  pages,  attribué  au  chevalier  de  La  Morlière.  VI.  Paral- 
lèle des  quatre  Electre  de  Sophocle,  d' Euripide ,  de  M.  de  Crébillon,  et  de 
M.  de  Voltaire  (  par  Gaillard  ) ,  17.^0,  in-12  de  124  pages.  VII.  Lettre  à  ma- 
dame la  comtesse  de***  sur  la  tragédie  d' Oreste  de  M.  de  Voltaire,  et  sur  la 
comédie  de  la  Force  du  naturel  de  M.  Néricault  Destouches ,  in-12  de  3G 
pages.  L'auteur  est  Lieudé  de  Sepmanville.  VIII.  Justification  de  la  tragédie 
d' Oreste,  par  l'auteur,  in  - 12  de  28  pages.  Au  bas  de  la  première  page  est 
cette  note  :  «  On  croit  devoir  avertir,  crainte  d'équivoque ,  que  ces  mo\s  par 
«  l auteur,  doivent  s'entendre  de  l'auteur  de  la  Justification.»  IX.  Précis  de 
l' Electre  de  Sophocle  (par  l'abbé  Danet),  in-12  de  28  pages.  X.  Electre  d'Eu- 
ripide, tragédie  traduite  du  grec  (par  Larcher),  1 700 ,  in-12.  B. 
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AVIS   AU  LECTEUR. 


L'auteur  des  ouvrages  qu'on  trouvera  dans  ce  volume  1  se  croit 
obligé  d'avertir  encore2  les  gens  de  lettres,  et  tous  ceux  qui  se 
forment  des  cabinets  de  livres,  que  de  toutes  les  éditions  faites 
jusqu'ici,  en  Hollande  et  ailleurs,  de  ses  prétendues  OEuvres ,  il 
n'y  en  a  pas  une  seule  qui  mérite  la  moindre  attention  ,  et  qu'elles 
sont  toutes  remplies  de  pièces  supposées  ou  défigurées. 

Il  n'y  a  guère  d'années  qu'on  ne  débite  sous  son  nom  des  ou- 
vrages qu'il  n'a  jamais  vus;  et  il  apprend  qu'il  n'y  a  guère  de 
mois  où  l'on  ne  lui  impute  dans  les  Mercures  quelque  pièce  fugitive 
qu'il  ne  connaît  pas  davantage.  Il  se  flatte  que  les  lecteurs  judi- 
cieux ne  feront  pas  plus  de  cas  de  ces  imputations  continuelles 
que  des  critiques  passionnées  dont  il  entend  dire  qu'on  remplit 
les  ouvrages  périodiques. 

Il  ne  fera  plus  qu'une  seule  réflexion  sur  ces  critiques  :  c'est  que, 
depuis  les  Observations  de  ï académie  sur  le  Cid,  il  n'y  a  pas  eu  une  seule 
pièce  de  théâtre  qui  n'ait  été  critiquée,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  une 
seule  qui  l'ait  bien  été.  Les  Observations  de  l'académie  sont,  depuis 
plus  de  cent  ans,  la  seule  critique  raisonnable  qui  ait  paru,  et  la 
seule  qui  puisse  passer  à  la  postérité.  La  raison  en  est  qu'elle  fut 
composée  avec  beaucoup  de  temps  et  de  soin  par  des  hommes  ca- 
pables déjuger,  et  qui  jugeaient  sans  partialité. 

1  Cet  Avis  au  lecteur  avait  été  mis  en  tête  d'un  volume  intitulé  :  Oreste , 
tragédie,  1 75o,  in-i  '2  ,  qui  contenait  aussi  Samson  (voyez  tome  III ,  page  g5)  ; 
les  chapitres  11  et  ni  Sur  les  mensonges  imprimés  (voyez  tome  XXXIX,  page 
282),  et  la  lettre  à  Schulembourg ,  du  1 5  septembre  1 740.  R. 

1  Voyez  la  préface  de  Nanine ,  page  3.  B. 


EPURE 

A  SON  ALTESSE  SÉRÉNISSIME 

MADAME  LA  DUCHESSE  DU  MAINE. 

Madame, 

Vous  avez  vu  passer  ce  siècle  admirable,  à  la  gloire  duquel  vous 
avez  tant  contribué  par  votre  goût  et  par  vos  exemples;  ce  siècle 
qui  sert  de  modèle  au  nôtre  en  tant  de  choses ,  et  peut-être  de  re- 
proche, comme  il  en  servira  à  tous  les  âges.  C'est  dans  ces  temps 
illustres  que  les  Coudé  ,  vos  aïeux  i,  couverts  de  tant  de  lauriers , 
cultivaient  et  encourageaient  les  arts  ;  où  un  Bossuet  immortalisait 
les  héros,  et  instruisait  les  rois;  où  un  Fénélon ,  le  second  des 
hommes  dans  l'éloquence  2,  et  le  premier  dans  l'art  de  rendre  la 
vertu  aimable,  enseignait  avec  tant  de  charmes  la  justice  et  l'hu- 
manité; où  les  Racine,  les  Despréaux,  présidaient  aux  belles-let- 
tres, Lulli  à  la  musique,  Le  Brun  à  la  peinture.  Tous  ces  arts, 
madame ,  furent  accueillis  surtout  dans  votre  palais.  Je  me  sou- 
viendrai toujours  que,  presque  au  sortir  de  l'enfance,  j'eus  le 
bonheur  d'y  entendre  quelquefois  un  homme  dans  qui  l'érudition 
la  plus  profonde  n'avait  point  éteint  le  génie,  et  qui  cultiva  l'esprit 
de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  ainsi  que  le  vôtre  et  celui 
de  M.  le  duc  du  Maine  ;  travaux  heureux  dans  lesquels  il  fut  si  puis- 
samment secondé  par  la  nature.  Il  prenait  quelquefois  devant  votre 
altesse  sérénissime  un  Sophocle,  un  Euripide;  il  traduisait  sur-le 
champ  en  français  une  de  leurs  tragédies.  L'admiration ,  l'enthou- 
siasme dont  il  était  saisi  lui  inspirait  des  expressions  qui  répon- 
daient à  la  mâle  et  harmonieuse  énergie  des  vers  grecs  ,  autant  qu'il 

1  La  duchesse  du  Maine  était  fille.de  Henri-Jules  de  Condé,  nommé  com- 
munément monsieur  le  Prince  :  voyez  tome  XIX  ,  page  8.  B. 

7  Le  premier  était  Bossuet  :  voyez  ma  note,  tome  XXIX  .  page  2i5.  ¥>. 
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est  possible  d'en  approcher  dans  la  prose  d'une  langue  à  peine  ti- 
rée de  la  barbarie,  et  qui,  polie  par  tant  de  grands  auteurs ,  man- 
que encore  pourtant  de  précision,  de  force,  et  d'abondance.  On 
sait  qu'il  est  impossible  de  faire  passer  dans  aucune  langue  moderne 
la  valeur  des  expressions  grecques  :  elles  peignent  d'un  trait  ce 
qui  exige  trop  de  paroles  chez  tous  les  autres  peuples  ;  un  seul 
terme  y  suffit  pour  représenter  ou  une  montagne  toute  couverte 
d'arbres  chargés  de  feuilles  ,  ou  un  dieu  qui  lance  au  loin  ses  traits, 
ou  les  sommets  des  rochers  frappés  souvent  de  la  foudre.  Non  seu- 
lement cette  langue  avait  l'avantage  de  remplir  d'un  mot  l'imagi- 
nation, mais  chaque  terme,  comme  on  sait,  avait  une  mélodie 
marquée,  et  charmait  l'oreille,  tandis  qu'il  étalait  à  l'esprit  de 
grandes  peintures.  Voilà  pourquoi  toute  traduction  d'un  poète  grec 
est  toujours  faible,  sèche,  et  indigente:  c'est  du  caillou  et  de  la 
brique  avec  quoi  on  veut  imiter  des  palais  de  porphyre.  Cependant 
M.  de  Malézieu,  par  des  efforts  que  produisait  un  enthousiasme 
subit,  et  par  un  récit  véhément,  semblait  suppléer  à  la  pauvreté 
de  la  langue  ,  et  mettre  dans  sa  déclamation  toute  l'ame  des  grands 
hommes  d'Athènes.  Permettez-moi,  madame,  de  rappeler  ici  ce 
qu'il  pensait  de  ce  peuple  inventeur,  ingénieux,  et  sensible,  qui 
enseigna  tout  aux  Romains  ses  vainqueurs,  et  qui,  long-temps  après 
sa  ruine  et  celle  de  l'empire  romain,  a  servi  encore  à  tirer  l'Eu- 
rope moderne  de  sa  grossière  ignorance. 

Il  connaissait  Athènes  mieux  qu'aujourd'hui  quelques  voyageurs 
ne  connaissent  Rome  après  l'avoir  vue.  Ce  nombre  prodigieux  de 
statues  des  plus  grands  maîtres,  ces  colonnes  qui  ornaient  les  mar- 
chés publics,  ces  monuments  de  génie  et  de  grandeur,  ce  théâtre 
superbe  et  immense,  bâti  dans  une  grande  place,  entre  la  ville  et 
la  citadelle,  où  les  ouvrages  des  Sophocle  et  des  Euripide  étaient 
écoutés  par  les  Périclès  et  par  les  Socrate,  et  où  des  jeunes  gens 
n'assistaient  pas  debout  et  en  tumulte;  en  un  mot,  tout  ce  que  les 
Athéniens  avaient  fait  pour  les  arts  en  tous  les  genres  était  présent 
à  son  esprit.  Il  était  bien  loin  de  penser  comme  ces  hommes  ridi- 
culement austères,  et  ces  faux  politiques  qui  blâment  encore  les 
Athéniens  d'avoir  été  trop  somptueux  dans  leurs  jeux  publics,  et 
qui  ne  savent  pas  que  cette  magnificence  même  enrichissait  Athè- 
nes, en  attirant  dans  son  sein  une  foule  d'étrangers  qui  venaient 
l'admirer,  et  prendre  chez  elle  des  leçons  de  vertu  et  d'éloquence. 

Vous  engageâtes,  madame,  cet  homme  d'un  espritpresque  univer- 
sel à  traduire,  avec  une  fidélité  pleine  d'élégance  et  de  force ,  1'/- 
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phigénie  en  Tauride  d'Euripide.  On  la  représenta  dans  une  tète  qu'il 
eut  l'honneur  de  donner  à  votre  altesse  sérénissime,  fête  digne  de 
celle  qui  la  recevait,  et  de  celui  qui  en  fesait  les  honneurs  :  vous 
y  représentiez  Iphigénie.  Je  fus  témoin  de  ce  spectacle  :  je  n'avais 
alors  nulle  habitude  de  notre  théâtre  français;  il  ne  m'entra  pas 
dans  la  tête  qu'on  pût  mêler  de  la  galanterie  dans  ce  sujet  tragi- 
que :  je  me  livrai  aux  mœurs  et  aux  coutumes  de  la  Grèce  d'au- 
tant plus  aisément  qu'à  peine  j'en  connaissais  d'autres;  j'admirai 
l'antique  dans  toute  sa  noble  simplicité.  Ce  fut  là  ce  qui  me  donna 
la  première  idée  de  faire  la  tragédie  à'OEdipe,  sans  même  avoir  lu 
celle  de  Corneille.  Je  commençai  par  m'essayer,  en  traduisant  la 
fameuse  scène  de  Sophocle  ,  qui  contient  la  double  confidence  de 
Jocaste  et  d'OEdipe.  Je  la  lus  à  quelques  uns  de  mes  amis  qui  fré- 
quentaient les  spectacles,  et  à  quelques  acteurs:  ils  m'assurèrent 
que  ce  morceau  ne  pourrait  jamais  réussir  en  France;  ils  m'exhor- 
tèrent à  lire  Corneille  qui  l'avait  soigneusement  évité, et  me  dirent 
tous  que  si  je  ne  mettais,  à  son  exemple,  une  intrigue  amoureuse 
dans  Œdipe,  les  comédiens  même  ne  pourraient  pas  se  charger 
de  mon  ouvrage.  Je  lus  donc  V Œdipe  de  Corneille  qui ,  sans  être 
mis  au  rang  de  Cinna  et  de  Polyeucte ,  avait  pourtant  alors  beau- 
coup de  réputation.  J'avoue  que  je  fus  révolté  d'un  bout  à  l'autre; 
mais  il  fallut  céder  à  l'exemple  et  à  la  mauvaise  coutume.  J'intro- 
duisis, au  milieu  de  la  terreur  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'antiquité 
'non  pas  une  intrigue  d'amour,  l'idée  m'en  paraissait  trop  cho- 
quante ,  mais  au  moins  le  ressouvenir  d'une  passion  éteinte.  Je  ne 
répéterai  point  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  sur  ce  sujet1. 

Votre  altesse  sérénissime  se  souvient  que  j'eus  l'honneur  de  lire 
Œdipe  devant  elle.  La  scène  de  Sophocle  ne  fut  assurément  pas 
condamnée  à  ce  tribunal;  mais  vous,  et  M.  le  cardinal  de  Polignac, 
et  M.  de  Malézieu,  et  tout  ce  qui  composait  votre  cour,  vous  me 
blâmâtes  universellement ,  et  avec  très  grande  raison  ,  d'avoir  pro- 
noncé le  mot  d'amour  dans  un  ouvrage  où  Sophocle  avait  si  bien 
réussi  sans  ce  malheureux  ornement  étranger;  et  ce  qui  seul  avait 
fait  recevoir  ma  pièce,  fut  précisément  le  seul  défaut  que  vous 
condamnâtes. 

Les  comédiens  ^jouèrent  à  regret  OEdipe ,  dont  ils  n'espéraient 
rien.  Le  public  fut  entièrement  de  votre  avis  :  tout  ce  qui  était 

1  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  au  P.  Porée,  du  7  janvier 
j  7  io ,  qui  avait  été  imprimée  dès  1748.  B. 
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dans  le  goût  de  Sophocle  fut  applaudi  généralement  ;  et  ce  qui  res- 
sentait un  peu  la  passion  de  l'amour  fut  condamné  de  tous  les  cri" 
tiques  éclairés.  En  effet,  madame,  quelle  place  pour  la  galanterie 
que  le  parricide  et  l'inceste  qui  désolent  une  famille,  et  la  conta- 
gion qui  ravage  un  pays!  Et  quel  exemple  plus  frappant  du  ridi- 
cule de  notre  théâtre  et  du  pouvoir  de  l'habitude,  que  Corneille, 
d'un  côté,  qui  fait  dire  à  Thésée  », 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste; 

et  moi  qui,  soixante  ans  après  lui,  viens  faire  parler  une  vieille 
Jocaste  d'un  vieil  amour,  et  tout  cela  pour  complaire  au  goût  le 
plus  fade  et  le  plus  faux  qui  ait  jamais  corrompu  la  littérature? 

Qu'une  Phèdre,  dont  le  caractère  est  le  plus  théâtral  qu'on  ait 
jamais  vu,  et  qui  est  presque  la  seule  que  l'antiquité  ait  représentée 
amoureuse;  qu'une  Phèdre,  dis-je,  étale  les  fureurs  de  cette  pas- 
sion funeste;  qu'une  Roxane,  dans  l'oisiveté  du  sérail,  s'abandonne 
à  l'amour  et  à  la  jalousie  ;  qu'Ariane  se  plaigne  au  ciel  et  à  la  terre 
d'une  infidélité  cruelle;  qu'Orosmane  tue  ce  qu'il  adore:  tout 
cela  est  vraiment  tragique.  L'amour  furieux,  crimitjel,  malheureux, 
suivi  de  remords,  arrache  de  nobles  larmes.  Point  de  milieu:  il 
faut,  ou  que  l'amour  domine  en  tyran,  ou  qu'il  ne  paraisse  pas; 
il  n'est  point  fait  pour  la  seconde  place.  Mais  que  Néron  se  cache 
derrière  une  tapisserie  pour  entendre  les  discours  de  sa  maîtresse 
et  de  son  rival;  mais  que  le  vieux  Mithridate  se  serve  d'une  ruse 
comique  pour  savoir  le  secret  d'une  jeune  personne  aimée  par  ses 
deux  enfants;  mais  que  Maxime,  même  dans  la  pièce  de  Cintia,  si 
remplie  de  beautés  mâles  et  vraies ,  ne  découvre  en  lâche  une 
conspiration  si  importante  que  parcequ'il  est  imbécilement  amou- 
reux d'une  femme  dont  il  devait  connaître  la  passion  pour  Cinna , 
et  qu'on  donne  pour  raison, 

L'amour  rend,  tout  permis; 

Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis  ?  : 

mais  qu'un  vieux  Sertorius  aime  je  ne  sais  quelle  Viriate 3,  et 
qu'il  soit  assassiné  par  Perpenna,  amoureux  de  cette  Espagnole, 


1  Voyez  tome  XXXVI,  page  219.  B. 

2  Voyez  tome  XXXV,  page  233.  B. 

3  Voyez  tome  XXXVI,  page  262  et  suiv.   R. 
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tout  cela  est  petit  et  puéril,  il  le  faut  dire  hardiment;  et  ces  peti- 
tesses nous  mettraient  prodigieusement  au-dessous  des  Athéniens, 
si  nos  grands  maîtres  n'avaient  racheté  ces  défauts,  qui  sont  de 
notre  nation,  par  les  sublimes  beautés  qui  sont  uniquement  de 
leur  génie. 

Une  chose  à  mon  sens  assez  étrange ,  c'est  que  les  grands  poètes 
tragiques  d'Athènes  aient  si  souvent  traité  des  sujets  où  la  nature 
étale  tout  ce  qu'elle  a  de  touchant,  une  Electre,  une  Iphigénie, 
une  Mérope,  un  Alcméon,  et  que  nos  grands  modernes,  négligeant 
de  tels  sujets,  n'aient  presque  traité  que  l'amour,  qui  est  souvent 
plus  propre  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  Ils  ont  cru  quelquefois 
ennoblir  cet  amour  par  la  politique;  mais  un  amour  qui  n'est  pas 
furieux  est  froid,  et  une  politique  qui  n'est  pas  une  ambition 
forcenée  est  plus  froide  encore.  Des  raisonnements  politiques  sont 
bons  dans  Polybe,  dans  Machiavel;  la  galanterie  est  à  sa  place 
dans  la  comédie  et  dans  des  contes  :  mais  rien  de  tout  cela  n'est 
digne  du  pathétique  et  de  la  grandeur  de  la  tragédie. 

Le  goût  de  la  galanterie  avait,  dans  la  tragédie,  prévalu  au 
point  qu'une  grande  princesse  *,  qui,  par  son  esprit  et  par  son 
rang,  semblait  fin  quelque  sorte  excusable  de  croire  que  tout  le 
monde  devait  penser  comme  elle,  imagina  qu'un  adieu  de  Titus 
et  de  Bérénice  était  un  sujet  tragique  :  elle  le  donna  à  traiter  aux 
deux  maîtres  de  la  scène.  Aucun  des  deux  n'avait  jamais  fait  de 
pièce  dans  laquelle  l'amour  n'eût  joué  un  principal  ou  un  second 
rôle  ;  mais  l'un  n'avait  jamais  parlé  au  cœur  que  dans  les  seules 
scènes  du  Cid,  qu'il  avait  imitées  de  l'espagnol  ;  l'autre,  toujours 
élégant  et  tendre,  était  éloquent  dans  tous  les  genres,  et  savant 
dans  cet  art  enchanteur  de  tirer  de  la  plus  petite  situation  les  sen- 
timents les  plus  délicats  :  aussi  le  premier  fit  de  Titus  et  de  Béré- 
nice un  des  plus  mauvais  ouvrages  qu'on  connaisse  au  théâtre  ; 
l'autre  trouva  le  secret  d'intéresser  pendant  cinq  actes,  sans  autre 
fonds  que  ces  paroles  :  Je  vous  aime,  et  je  vous  quitte.  C'était,  à  la 
vérité,  une  pastorale  entre  un  empereur,  une  reine,  et  un  roi  ;  et 
une  pastorale  cent  fois  moins  tragique  que  les  scènes  intéressantes 
du  Pastor  fido.  Ce  succès  avait  persuadé  tout  le  public  et  tous  les 
auteurs  que  l'amour  seul  devait  être  à  jamais  l'ame  de  toutes  les 
tragédies. 

Ce  ne  fut  que  dans  un  âge  plus  mûr  que  cet  homme  éloquent 

1  Henriette  d'Angleterre  :  voyez  tome  XXXVI,  page  38/».  H. 
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comprit  qu'il  était  capable  de  mieux  faire,  et  qu'il  se  repentit  d'a- 
voir affaibli  la  scène  par  tant  de  déclarations  d'amour,  par  tant  de 
sentiments  de  jalousie  et  de  coquetterie,  plus  dignes,  comme  j'ai 
déjà  osé  le  dire1,  de  Ménandre  que  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Il 
composa  son  chef-d'œuvre  d'Athatie  :  mais  quand  il  se  fut  ainsi 
détrompé  lui-même,  le  public  ne  le  fut  pas  encore.  On  ne  put 
imaginer  qu'une  femme,  un  enfant,  et  un  prêtre,  pussent  former 
une  tragédie  intéressante  :  l'ouvrage  le  plus  approchant  de  la  per- 
fection qui  soit  jamais  sorti  de  la  main  des  hommes  resta  long- 
temps méprisé;  et  son  illustre  auteur  mourut  avec  le  chagrin  d'a- 
voir vu  son  siècle,  éclairé  mais  corrompu,  ne  pas  rendre  justice  à 
son  chef-d'œuvre. 

Il  est  certain  que  si  ce  grand  homme  avait  vécu,  et  s'il  avait  cul- 
tivé un  talenl  qui  seul  avait  fait  sa  fortune  et  sa  gloire,  et  qu'il  ne 
devait  pas  abandonner,  il  eût  rendu  au  théâtre  son  ancienne  pu- 
reté, il  n'eût  point  avili,  par  des  amours  de  ruelle,  les  grands  su- 
jets de  l'antiquité.  Il  avait  commencé  Ylphigénie  en  Tauride,  et  la 
galanterie  n'entrait  point  dans  son  plan  :  il  n'eût  jamais  rendu 
amoureux  ni  Agamemnon,  ni  Oreste,  ni  Electre,  ni  Téléphonte, 
ni  Ajax;  mais  ayant  malheureusement  quitté  le  théâtre  avant  que 
de  l'épurer,  tous  ceux  qui  le  suivirent  imitèrent  et  outrèrent  ses 
défauts,  sans  atteindre  à  aucune  de  ses  beautés.  La  morale  des 
opéra  de  Quinault  entra  dans  presque  toutes  les  scènes  tragiques  : 
tantôt  c'est  un  Alcibiade2,  qui  avoue  que  «  dans  ses  tendres  mo- 
«  ments  il  a  toujours  éprouvé  qu'un  mortel  peut  goûter  un  bon- 
«  heur  achevé;  »  tantôt  c'est  une  Amestris,  qui  dit  que 

La  fille  d'un  grand  roi 

Brûle  d'un  feu  secret,  sans  honte  et  sans  effroi  3. 

Ici  un  Agnonide 

De  la  belle  Chrysis  en  tout  lieu  suit  les  pas, 
Adorateur  constant  de  ses  divins  appas. 

Le  féroce  Arminius,  ce  défenseur  de  la  Germanie,  proteste  «  qu'il 

v  Voyez  préface  deNaninc,  page  6;  mais  c'est  Térence  et  non  Ménan- 
dre qui  y  est  nommé.  B. 

2  Dans  Y  Alcibiade  de  Campistron  ,  acte  Itr,  scène  8,  on  lit: 
Dans  ces  tendres  instants  j'ai  toujours  éprouvé 
Qu'un  mortel  peut  sentir  un  bonheur  achevé.  H. 

Mcl.,  II,7.  R- 
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«  vient  lire  son  sort  dans  les  yeux  d'Isménie  «  ;  »  et  vient  dans  le 
camp  de  Varus  pour  voir  si  les  beaux  yeux  de  cette  Isménie  «  dai- 
«  gnent  lui  montrer  leur  tendresse  ordinaire2.  »  Dans  Amasis ,  qui 
n'est  autre  chose  que  la  Mérope  chargée  d'épisodes  romanesques, 
une  jeune  héroïne,  qui,  depuis  trois  jours,  a  vu  un  moment  dans 
une  maison  de  campagne  un  jeune  inconnu  dont  elle  est  éprise , 
s'écrie  avec  bienséance  : 

C'est  ce  même  inconnu  :  pour  mon  repos  ,  hélas  ! 

Autant  qu'il  le  devait  il  ne  se  cacha  pas; 

Je  le  vis,  j'en  rougis  ;  mon  ame  en  fut  émue  , 

Et  pour  quelques  moments  qu'il  s'offrit  à  ma  vue,  etc.  3. 

Dans  Atkéna'ù  4 ,  un  prince  de  Perse  se  déguise  pour  aller  voir  sa 
maîtresse  à  la  cour  d'un  empereur  romain.  On  croit  lire  enfin  les 
romans  de  mademoiselle  de  Scudéri,  qui  peignait  des  bourgeois  de 
Paris  sous  le  nom  de  héros  de  l'antiquité. 

Pour  achever  de  fortifier  la  nation  dans  ce  goût  détestable,  et 
qui  nous  rend  ridicules  aux  yeux  de  tous  les  étrangers  sensés ,  il 
arriva,  par  malheur,  que  M.  de  Longepierre,  très  zélé  pour  l'anti- 
quité, mais  qui  ne  connaissait  pas  assez  notre  théâtre,  et  qui  ne 
travaillait  pas  assez  ses  vers,  fit  représenter  son  'Electre.  Il  faut 
avouer  qu'elle  était  dans  le  goût  antique  :  une  froide  et  malheu- 
reuse intrigue  ne  défigurait  pas  ce  sujet  terrible  ;  la  pièce  était 
simple  et  sans  épisode  :  voilà  ce  qui  lui  valait  avec  raison  la  faveur 
déclarée  de  tant  de  personnes  de  la  première  considération,  qui 
espéraient  qu'enfin  cette  simplicité  précieuse,  qui  avait  fait  le  mé- 
rite des  grands  génies  d'Athènes  ,  pourrait  être  bien  reçue  à  Paris  , 
où  elle  avait  été  si  négligée. 

Vous  étiez,  madame,  aussi  bien  que  feu  madame  la  princesse 
de  Conti,  à  la  tête  de  ceux  qui  se  flattaient  de  cette  espérance; 
mais  malheureusement  les  défauts  de  la  pièce  française  l'emportè- 
rent si  fort  sur  les  beautés  qu'il  avait  empruntées  de  la  Grèce,  que 
vous  avouâtes,  à  la  représentation,  que  c'était  une  statue  de  Praxi- 
tèle défigurée  par  un  moderne.  Vous  eûtes  le  courage  d'abandonner 
ce  qui  en  effet  n'était  pas  digne  d'être  soutenu,  sachant  très  bien 

1  Àrminius,  tragédie  de  Campistron ,  acte  II ,  scène  2.  B. —  2  Id.,  ibid.  IV 

3  Amasis,  tragédie  de  La  Grange-Chancel ,  acte  Ier,  scène  7.  B. 

4  Atkénàis ,  tragédie  de  La  Grange-Chancel,  jouée  en  1699,  reprise  en 
.7  36.  B. 
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que  la  faveur  prodiguée  aux  mauvais  ouvrages  est  aussi  contraire 
aux  progrès  de  l'esprit  que  le  déchaînement  contre  les  bons.  Mais 
la  chute  de  cette  Electre  fit  en  même  temps  grand  tort  aux  partisans 
de  l'antiquité  :  on  se  prévalut  très  mal  à  propos  des  défauts  de  la 
copie  contre  le  mérite  de  l'original;  et,  pour  achever  de  corrompre 
le  goût  de  la  nation,  on  se  persuada  qu'il  était  impossible  de  sou- 
tenir, sans  une  intrigue  amoureuse,  et  sans  des  aventures  roma- 
nesques ,  ces  sujets  que  les  Grecs  n'avaient  jamais  déshonorés  par 
de  tels  épisodes  ;  on  prétendit  qu'on  pouvait  admirer  les  Grecs 
dans  la  lecture,  mais  qu'il  était  impossible  de  les  imiter  sans  être 
condamné  par  son  siècle  :  étrange  contradiction  !  car  si  en  effet  la 
lecture  en  plait,  comment  la  représentation  en  peut -elle  dé- 
plaire ? 

Il  ne  faut  pas,  je  l'avoue,  s'attacher  à  imiter  ce  que  les  anciens 
avaient  de  défectueux  et  de  faible  :  il  est  même  très  vraisemblable 
que  les  défauts  où  ils  tombèrent  furent  relevés  de  leur  temps.  Je 
suis  persuadé,  madame,  que  les  bons  esprits  d'Athènes  condamnè- 
rent, comme  vous,  quelques  répétitions  ,  quelques  déclamations  , 
dont  Sophocle  avait  chargé  son  Electre;  ils  durent  remarquer  qu'il 
ne  fouillait  pas  assez  dans  le  cœur  humain.  J'avouerai  encore  qu'il 
y  a  des  beautés  propres,  non  seulement  à  la  langue  grecque,  mais 
aux  mœurs,  au  climat,  au  temps,  qu'il  serait  ridicule  de  vouloir 
transplanter  parmi  nous.  Je  n'ai  point  copié  X Electre  de  Sophocle, 
il  s'en  faut  beaucoup;  j'en  ai  pris,  autant  que  j'ai  pu ,  tout  l'esprit 
et  toute  la  substance.  Les  fêtes  que  célébraient  Égisthe  et  Clytem- 
nestre,  et  qu'ils  appelaient  les  festins  d'Agamemnon,  l'arrivée 
d'Oreste  et  de  Pylade,  l'urne  dans  laquelle  on  croit  que  sont  ren- 
fermées les  cendres  d'Oreste,  l'anneau  d'Agamemnon,  le  caractère 
d'Electre,  celui  d'Iphise,  qui  est  précisément  la  Chrysothémis  de 
Sophocle,  et  surtout  les  remords  de  Clytemnestre,  tout  est  puisé 
dans  la  tragédie  grecque;  car  lorsque  celui  qui  fait  à  Clytemnestre 
le  récit  de  la  prétendue  mort  d'Oreste  lui  dit  :  «  Eh  quoi  !  ma- 
«  dame,  cette  mort  vous  afflige  ?  »  Clytemnestre  répond  :  «  Je  suis 
«  mère,  et  par  là  malheureuse;  une  mère,  quoique  outragée,  ne 
«  peut  haïr  son  sang  :  »  elle  cherche  même  à  se  justifier  devant 
Electre  du  meurtre  d'Agamemnon  :  elle  plaint  sa  fille  ;  et  Euripide 
a  poussé  encore  plus  loin  que  Sophocle  l'attendrissement  et  les 
larmes  de  Clytemnestre.  Voilà  ce  qui  fut  applaudi  chez  le  peuple 
le  plus  judicieux  et  le  plus  sensible  de  la  terre  :  voilà  ce  que  j'ai 
vu  senti  par  tous  les  bons  juges  de  notre  nation.  Rien  n'est  en  effet 
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plus  dans  la  nature  qu'une  femme  criminelle  envers  son  époux, 
et  qui  se  laisse  attendrir  par  ses  enfants,  qui  reçoit  la  pitié  dans 
son  cœur  altier  et  farouche,  qui  s'irrite,  qui  reprend  la  dureté  de 
son  caractère  quand  on  lui  fait  des  reproches  trop  violents,  et  qui 
s'apaise  ensuite  par  les  soumissions  et  par  les  larmes  :  le  germe  de 
ce  personnage  était  dans  Sophocle  et  dans  Euripide,  et  je  l'ai  dé- 
veloppé. Il  n'appartient  qu'à  l'ignorance  et  à  la  présomption,  qui 
en  est  la  suite,  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  imiter  dans  les  an- 
ciens; il  n'y  a  point  de  beautés  dont  on  ne  trouve  chez  eux  les 
semences. 

Je  me  suis  imposé  surtout  la  loi  de  ne  pas  m'écarter  de  cette 
simplicité,  tant  recommandée  par  les  Grecs,  et  si  difficile  à  saisir  : 
c'était  là  le  vrai  caractère  de  l'invention  et  du  génie;  c'était  l'es- 
sence du  théâtre.  Un  personnage  étranger,  qui  dans  XOEdipe  ou 
dans  Electre  ferait  un  grand  rôle,  qui  détournerait  sur  lui  l'atten- 
tion, serait  un  monstre  aux  yeux  de  quiconque  connaît  les  anciens 
et  la  nature,  dont  ils  ont  été  les  premiers  peintres.  L'art  et  le  génie 
consistent  à  trouver  tout  dans  son  sujet,  et  non  pas  à  chercher 
hors  de  son  sujet.  Mais  comment  imiter  cette  pompe  et  cette  ma- 
gnificence vraiment  tragique  des  vers  de  Sophocle,  cette  élégance, 
cette  pureté,  ce  naturel,  sans  quoi  un  ouvrage  (bien  fait  d'ailleurs) 
serait  un  mauvais  ouvrage? 

J'ai  donné  au  moins  à  ma  nation  quelque  idée  d'une  tragédie 
sans  amour,  sans  confidents,  sans  épisodes  :  le  petit  nombre  des 
partisans  du  bon  goût  m'en  sait  gré  ;  les  autres  ne  reviennent  qu'à 
la  longue,  quand  la  fureur  de  parti,  l'injustice  de  la  persécution, 
et  les  ténèbres  de  l'ignorance,  sont  dissipées.  C'est  à  vous,  madame, 
à  conserver  les  étincelles  qui  restent  encore  parmi  nous  de  cetle 
lumière  précieuse  que  les  anciens  nous  ont  transmise.  Nous  leur 
devons  tout;  aucun  art  n'est  né  parmi  nous,  tout  y  a  été  trans- 
planté :  mais  la  terre  qui  porte  ces  fruits  étrangers  s'épuise  et  se 
lasse;  et  l'ancienne  barbarie,  aidée  de  la  frivolité,  percerait  encore 
quelquefois  malgré  la  culture  ;  les  disciples  d'Athènes  et  de  Rome 
deviendraient  des  Goths  et  des  Vandales ,  amollis  par  les  mœurs 
des  Sibarites,  sans  cette  protection  éclairée  et  attentive  des  per- 
sonnes de  votre  rang.  Quand  la  nature  leur  a  donné  ou  du  génie, 
ou  l'amour  du  génie,  elles  encouragent  notre  nation,  qui  est  plus 
faite  pour  imiter  que  pour  inventer,  et  qui  cherche  toujours  dans 
le  sang  de  ses  maîtres  les  leçons  et  les  exemples  dont  elle  a  besoin. 
Tout  ce  que  je  désire,  madame,  c'est  qu'il  se  trouve  quelque  génie 
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qui  achève  ce  que  j'ai  ébauché,  qui  tire  le  théâtre  de  cette  mollesse 
et  de  cette  afféterie  où  il  est  plongé,  qui  le  rende  respectable  aux 
esprits  les  plus  austères,  digne  du  théâtre  d'Athènes,  digne  du 
très  petit  nombre  de  chefs-d'œuvre  que  nous  avons,  et  enfin  du 
suffrage  d'un  esprit  tel  que  le  vôtre,  et  de  ceux  qui  peuvent  vous 
ressembler. 
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DISCOURS1 


PRONONCE    AU    THEATRE    FRANÇAIS    PAR    UN    DES    ACTEURS, 

AWNT    I.A    PREMIÈRE     REPRESENTATION    DE    LA    TRAGEDIE    d'oRESTK 

(lS>.     JANVIER     iy5o). 


Messieurs  ,  l'auteur  de  la  tragédie  que  nous  allons  avoir  l'hon- 
neur de  vous  donner  n'a  point  la  vanité  téméraire  de  vouloir  lut- 
ter contre  la  pièce  d' Electre,  justement  honorée  de  vos  suffrages, 
encore  moins  contre  son  confrère  qu'il  a  souvent  appelé  son  maî- 
tre 2,  et  qui  ne  lui  a  inspiré  qu'une  noble  émulation ,  également 
éloignée  du  découragement  et  de  l'envie;  émulation  compatible 
avec  l'amitié ,  et  telle  que  doivent  la  sentir  les  gens  de  lettres.  Il 
a  voulu  seulement,  messieurs,  hasarder  devant  vous  un  tableau 
de  l'antiquité;  quand  vous  aurez  jugé  cette  faible  esquisse  d'un 
monument  des  siècles  passés,  vous  reviendrez  aux  peintures  plus 
brillantes  et  plus  composées  des  célèbres  modernes. 

Les  Athéniens,  qui  inventèrent  ce  grand  art  que  les  Français 
seuls  sur  la  terre  cultivèrent  heureusement ,  encouragèrent  trois 
de  leurs  citoyens  à  travailler  sur  le  même  sujet.  Vous,  messieurs, 
en  qui  l'on  voit  aujourd'hui  revivre  ce  peuple  aussi  célèbre  par 
son  esprit  que  par  son  courage,  vous  qui  avez  son  goût,  vous 
aurez  son  équité.  L'auteur,  qui  vous  présente  une  imitation  de 
l'antique ,  est  bien  plus  sûr  de  trouver  en  vous  des  Athéniens , 
qu'il  ne  se  flatte  d'avoir  rendu  Sophocle.  Vous  savez  que  la  Grèce , 
dans  tous  ses  monuments ,  dans  tou,s  les  genres  de  poésie  et  d'é- 
loquence, voulait  que  les  beautés  fussent  simples  :  vous  trouverez 
ici  cette  simplicité,  et  vous  devinerez  les  beautés  de  l'original, 

1  Ce  discours  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  en  1814 ,  par  M.  De- 
oroix ,  dans  le  volume  intitulé  :  Commentaire  sur  le  théâtre  fie  M.  de  Vol- 
taire, par  M.  de  La  Harpe ,  in-8°.  B. 

'Crébillon.  ?.. 
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malgré  les  défauts  de  la  copie;  vous  daignerez  vous  prêter  surtout 
à  quelques  usages  des  anciens  Grecs;  ils  sont  dans  les  arts  vos 
véritables  ancêtres.  La  France,  qui  suit  leurs  traces,  ne  blâmera 
point  leurs  coutumes;  vous  devez  songer  que  déjà  votre  goût, 
surtout  dans  Les  ouvrages  dramatiques,  sert  de  modèle  aux  autres 
nations.  Il  suffira  un  jour,  pour*  être  approuvé  ailleurs,  qu'on 
dise  :  Tel  était  le  goût  des  Français  ;  c'est  ainsi  que  pensait  cette  nation 
illustre.  Nous  vous  demandons  votre  indulgence  pour  les  mœurs 
de  l'antiquité,  au  même  titre  que  l'Europe,  dans  les  siècles  à  ve- 
nir, rendra  justice  à  vos  lumières. 


Théâtre.  V.  «  i 


PERSONNAGES. 


sœurs  d'Oreste. 


ORESTE,  fils  de  Clytemnestre  et  d'Agamemnon. 

ELECTRE,  i 

IPHISE,        1 

CLYTEMNESTRE ,  épouse  d'Égisthe. 

ÉGISTHE,  tyran  d'Argos. 

PYLADE,  ami  d'Oreste. 

PAMMÈNE ,  vieillard  attaché  à  la  famille  d'Agamemnon. 

DIMAS,  officier  des  gardes. 

SUITE. 


Le  théâtre  doit  représenter  le  rivage  de  la  mer;  un  bois,  un  tem- 
ple, un  palais,  et  un  tombeau,  d'un  côté;  et,  de  l'autre,  Argos 
dans  le  lointain. 


O  RESTE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  ï 

IPHISE,  P  A  MME  NE. 

1  PHI  SE. 

Est-il  vrai,  cher  Pammène ,  et  ce  lieu  solitaire, 
Ce  palais  exécrable  où  languit  ma  misère, 
Me  verra-t-il  goûter  la  funeste  douceur 
De  mêler  mes  regrets  aux  larmes  de  ma  sœur? 
La  malheureuse  Electre ,  à  mes  douleurs  si  chère , 
Vient-elle  avec  Egisthe  au  tombeau  de  mon  père? 
Egisthe  ordonne-t-il  qu'en  ces  solennités 
Le  sang  d'Agamemnon  paraisse  à  ses  cotés  ? 
Serons-nous  les  témoins  de  la  pompe  inhumaine 
Qui  célèbre  le  crime,  et  que  ce  jour  amène  T  ? 

PAMMÈNE. 

Ministre  malheureux  d'un  temple  abandonné , 
Du  fond  de  ces  déserts  oii  je  suis  confiné , 
J'adresse  au  ciel  des  vœux  pour  le  retour  d'Oreste; 
Je  pleure  Agamemnon  ;  j'ignore  tout  le  reste. 
O  respectable  Iphise  !  6  pur  sang  de  mon  roi  ! 
Ce  jour  vient  tous  les  ans  répandre  ici  l'effroi. 


|64  ORESTE. 

Les  desseins  d'une  cour  en  horreurs  si  fertile 
Pénètrent  rarement  dans  mon  obscur  asile. 
Mais  on  dit  qu'en  effet  Egisthe  soupçonneux 
Doit  entraîner  Electre  à  ces  funèbres  jeux  ; 
Qu'il  ne  souffrira  plus  qu'Electre  en  son  absence 
Appelle  par  ses  cris  Argos  à  la  vengeance. 
Il  redoute  sa  plainte  ;  il  craint  que  tous  les  cœurs 
Ne  réveillent  leur  haine  au  bruit  de  ses  clameurs; 
Et,  d'un  œil  vigilant,  épiant  sa  conduite, 
Il  la  traite  en  esclave,  et  la  traîne  à  sa  suite. 

I  PH  ISE. 

Ma  sœur  esclave  !  ô  ciel  !  6  sang  d'Agamemnon  ! 
Un  barbare  à  ce  point  outrage  encor  ton  nom  ! 
Et  Clytemnestre,  hélas  !  cette  mère  cruelle, 
A  permis  cet  affront ,  qui  rejaillit  sur  elle2  ! 

PAMMÈNE. 

Peut-être  votre  sœur  avec  moins  de  fierté 
Devait  de  son  tyran  braver  l'autorité, 
Et,  n'ayant  contre  lui  que  d'impuissantes  armes, 
Mêler  moins  de  reproche  et  d'orgueil  à  ses  larmes. 
Qu'a  produit  sa  fierté?  que  servent  ses  éclats? 
Elle  irrite  un  barbare,  et  ne  nous  venge  pas. 

IPHISE. 

On  m'a  laissé  du  moins ,  dans  ce  funeste  asile , 
Un  destin  sans  opprobre,  un  malbeur  plus  tranquille. 
Mes  mains  peuvent  d'un  père  honorer  le  tombeau  , 
Loin  de  ses  ennemis ,  et  loin  de  son  bourreau  : 
Dans  ce  séjour  de  sang,  dans  ce  désert  si  triste, 
Je  pleure  en  liberté ,  je  hais  en  paix  Egisthe. 
Je  ne  suis  condamnée  à  l'horreur  de  le  voir 
Que  lorsque,  rappelant  le  temps  i)u  désespoir, 
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Le  soleil  à  regret  ramène  la  journée 

Où  le  ciel  a  permis  ce  barbare  byménée , 

Où  ce  monstre ,  enivré  du  sang  du  roi  des  rois , 

Où  Clytemnestre... 

SCÈNE   IL 

ELECTRE,  IPHISE,  PAMMÈNE. 

I  PH1SE. 

Hélas  !  est-ce  vous  que  je  vois , 
Ma  sœur?... 

ELECTRE. 

Il  est  venu  ce  jour  où  l'on  apprête 
Les  détestables  jeux  de  leur  coupable  fête. 
Electre  leur  esclave,  Electre  votre  sœur, 
Vous  annonce  en  leur  nom  leur  horrible  bonheur. 

IPHISE. 

Un  destin  moins  affreux  permet  que  je  vous  voie  ; 
A  ma  douleur  profonde  il  mêle  un  peu  de  joie; 
Et  vos  pleurs  et  les  miens  ensemble  confondus... 

ELECTRE. 

Des  pleurs  !  ah  !  ma  faiblesse  en  a  trop  répandus. 
Des  pleurs  !  ombre  sacrée ,  ombre  chère  et  sanglante, 
Est-ce  là  le  tribut  qu'il  faut  qu'on  te  présente  ? 
C'est  du  sang  que  je  dois,  c'est  du  sang  que  tu  veux: 
C'est  parmi  les  apprêts  de  tes  indignes  jeux, 
Dans  ce  cruel  triomphe  où  mon  tyran  m'entraîne , 
Que ,  ranimant  ma  force ,  et  soulevant  ma  chaîne , 
Mon  bras ,  mon  faible  bras  osera  l'égorger 
Au  tombeau  que  sa  rage  ose  encore  outrager. 
Quoi  !  j'ai  vu  Clytemnestre,  avec  lui  conjurée, 
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Lever  sur  son  époux  sa  main  trop  assurée? 
Et  nous  sur  le  tyran  nous  suspendons  des  coups 
Que  ma  mère  à  mes  yeux  porta  sur  son  époux  ! 
O  douleur!  6  vengeance!  6  vertu  qui  m'animes, 
Pouvez-vousen  ces  lieux  moins  que  n'ont  pu  les  crimes? 
Nous  seules  désormais  devons  nous  secourir  : 
Craignez-vous  de  frapper?  craignez-vous  de  mourir? 
Secondez  de  vos  mains  ma  main  désespérée; 
Fille  de  Clytemnestre,  et  rejeton  d'Atrée, 
Venez. 

I  PHI  SE. 

Ah!  modérez  ces  transports  impuissants; 
Commandez  ,  chère  Electre  ,  au  trouble  de  vos  sens  ; 
Contre  nos  ennemis  nous  n'avons  que  des  larmes  : 
Qui  peut  nous  seconder?  comment  trouver  des  armes  ? 
Comment  frapper  un  roi  de  gardes  entouré, 
Vigilant,  soupçonneux,  par  le  crime  éclairé? 
Hélas  !  à  nos  regrets  n'ajoutons  point  de  craintes; 
Tremblez  que  le  tyran  n'ait  écoulé  vos  plaintes. 

ÉLECTR  E. 

Je  veux  qu'il  les  écoute  ;  oui ,  je  veux  dans  son  cœur  ^ 

Empoisonner  sa  joie,  y  porter  ma  douleur; 

Que  mes  cris  jusqu'au  ciel  puissent  se  faire  entendre; 

Qu'ils  appellent  la  foudre,  et  la  fassent  descendre; 

Qu'ils  réveillent  cent  rois  indignes  de  ce  nom, 

Qui  n'ont  osé  venger  le  sang  d'Agamemnon. 

Je  vous  pardonne,  hélas!  cette  douleur  captive, 

Ces  faibles  sentiments  de  votre  ame  craintive  : 

Il  vous  ménage  au  moins.  De  son  indigne  loi 

Le  joug  appesanti  n'est  tombé  que  sur  moi. 

Vous  n'êtes  point  esclave,  et  d'opprobres  nourrie, 
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Vos  yeux  ne  virent  point  ce  parricide  impie, 
Ces  vêtements  de  mort,  ces  apprêts,  ce  festin; 
Ce  festin  détestable,  où ,  le  fer  à  la  main, 
Clytemnestre...  ma  mère...  ah!  cette  horrible  image 
Est  présente  à  mes  yeux,  présente  à  mon  courage. 
C'est  là,  c'est  en  ces  lieux,  où  vous  n'osez  pleurer, 
Où  vos  ressentiments  n'osent  se  déclarer. 
Que  j'ai  vu  votre  père,  attiré  dans  le  piège  4, 
Se  débattre  et  tomber  sous  leur  main  sacrilège. 
Pammène,  aux  derniers  cris,  aux  sanglots  de  ton  roi , 
Je  crois  te  voir  encore  accourir  avec  moi  ; 
J'arrive.  Quel  objet  !  une  femme  en  furie 
Recherchait  dans  son  flanc  les  restes  de  sa  vie. 
Tu  vis  mon  cher  Oreste  enlevé  dans  mes  bras , 
Entouré  des  dangers  qu'il  ne  connaissait  pas, 
Près  du  corps  tout  sanglant  de  son  malheureux  père; 
A.  son  secours  encore  il  appelait  sa  mère. 
Clytemnestre,  appuyant  mes  soins  officieux, 
Sur  ma  tendre  pitié  daigna  fermer  les  yeux; 
Et,  s'arrêtant  du  moins  au  milieu  de  son  crime, 
Nous  laissa  loin  d'Egisthe  emporter  la  victime. 
Oreste,  dans  ton  sang  consommant  sa  fureur, 
Égisthe  a-t-il  détruit  l'objet  de  sa  terreur? 
Es-tu  vivant  encore?  as-tu  suivi  ton  père? 
Je  pleure  Agamemnon;  je  tremble  pour  un  frère. 
Mes  mains  portent  des  fers;  et  mes  yeux,  pleinsdepleurs. 
N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs. 

PAMMENE. 

Filles  d' Agamemnon,  race  divine  et  chère 
Dont  j'ai  vu  la  splendeur  et  l'horrible  misère , 
Permettez  que  ma  voix  puisse  encore  en  vous  deux 
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Réveiller  cet  espoir  qui  reste  aux  malheureux. 
Avez-vous  donc  des  dieux  oublié  les  promesses? 
Avez-vous  oublié  que  leurs  mains  vengeresses 
Doivent  conduire  Oreste  en  cet  affreux  séjour, 
Où  sa  sœur  avec  moi  lui  conserva  le  jour? 
Qu'il  doit  punir  Egisthe  au  lieu  même  où  vous  êtes, 
Sur  ce  même  tombeau  ,  dans  ces  mêmes  retraites, 
Dans  ces  jours  de  triomphe,  où  son  lâche  assassin 
Lnsulte  encore  au  roi  dont  il  perça  le  sein? 
La  parole  des  dieux  n'est  point  vaine  et  trompeuse; 
Leurs  desseins  sont  couverts  d'une  nuit  ténébreuse; 
La  peine  suit  le  crime:  elle  arrive  a  pas  lents5. 

ELECTRE. 

Dieux,  qui  la  préparez,  que  vous  tardez  long-temps6  ! 

1PH1SE. 

Vous  le  voyez,  Pammène,  Egisthe  renouvelle 
De  son  hymen  sanglant  la  pompe  criminelle. 

ELECTRE. 

Et  mon  frère,  exilé  de  déserts  en  déserts , 
Semble  oublier  son  père,  et  négliger  mes  fers. 

PAMMÈNE. 

Comptez  les  temps;  voyez  qu'il  touche  à  peine  l'âge 
Où  la  force  commence  à  se  joindre  au  courage: 
Espérez  son  retour,  espérez  dans  les  dieux. 

ELECTRE. 

Sage  et  prudent  vieillard,  oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
Pardonnez  à  mon  trouble,  à  mon  impatience; 
Hélas!  vous  me  rendez  un  rayon  d'espérance. 
Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels , 
S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels, 
Si  le  crime  insolent ,  dans  son  heureuse  ivresse , 
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Ecrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse! 
Dieux,  vous  rendrez  Oreste  aux  larmes  de  sa  sœur; 
Votre  bras  suspendu  frappera  l'oppresseur. 
Oreste!  enteuds  ma  voix,  celle  de  ta  patrie, 
Celle  du  sang  versé  qui  t'appelle  et  qui  crie: 
Viens  du  fond  des  déserts,  où  tu  fus  élevé, 
Où  les  maux  exerçaient  ton  courage  éprouvé. 
Aux  monstres  des  forêts  ton  bras  fait-il  la  guerre? 
C'est  aux  monstres  d'Argos,  aux  tyrans  de  la  terre, 
Aux  meurtriers  des  rois,  que  tu  dois  t'adresser: 
Viens,  qu'Electre  te  guide  au  sein  qu'il  faut  percer. 

IPH1SE. 

Renfermez  ces  douleurs,  et  cette  plainte  amère; 
Votre  mère  paraît. 

ELECTRE. 

Ai-je  encore  une  mère? 

SCÈNE    III. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHISE. 

CLYTEMNESTRE. 

Allez;  que  l'on  me  laisse  en  ces  lieux  retirés: 
Pammène,  éloignez-vous;  mes  filles,  demeurez. 

IPHISE. 

Hélas  !  ce  nom  sacré  dissipe  mes  alarmes. 

Electre. 
Ce  nom,  jadis  si  saint,  redouble  encor  mes  larmes. 

CLYTEMNESTRE. 

J'ai  voulu  sur  mon  sort  et  sur  vos  intérêts 
Vous  dévoiler  enfin  mes  sentiments  secrets. 
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Je  rends  grâce  au  destin  ,  dont  la  rigueur  utile 
De  mon  second  époux  rendit  l'hymen  stérile, 
Et  qui  n'a  pas  formé,  dans  ce  funeste  flanc, 
Un  sang  que  j'aurais  vu  l'ennemi  de  mon  sang. 
Peut-être  que  je  touche  aux  homes  de  ma  vie; 
Et  les  chagrins  secrets  dont  je  fus  poursuivie, 
Dont  toujours  à  vos  yeux  j'ai  dérohé  le  cours, 
Pourront  précipiter  le  terme  de  mes  jours. 
Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères  ; 
Même  eu  dépit  d'Egisthe  elles  m'ont  été  chères  : 
Je  n'ai  point  étouffé  mes  premiers  sentiments  , 
Et,  malgré  la  fureur  de  ses  emportements, 
Electre,  dont  l'enfance  a  consolé  sa  mère 
Du  sort  d'Iphigénie  et  des  rigueurs  d'un  père, 
Electre,  qui  m'outrage,  et  qui  hrave  mes  lois, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

ELECTRE. 

Qui?  vous,  madame,  ô  ciel  !  vous  m'aimeriez  encore? 
Quoi  !  vous  n'oubliez  point  ce  sang  qu'on  déshonore? 
Ah!  si  vous  conservez  des  sentiments  si  chers, 
Observez  cette  tombe,  et  regardez  mes  fers. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  me  faites  frémir;  votre  esprit  inflexible 
Se  plaît  à  m'accabler  d'un  souvenir  horrible  ; 
Vous  portez  le  poignard  dans  ce  cœur  agité; 
Vous  frappez  une  mère,  et  je  l'ai  mérité. 

ELECTRE. 

Eh  bien  !  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  nature  en  mon  cœur  est  toujours  entendue. 
Ma  mère,  s'il  le  faut,  je  condamne  à  vos  pieds 
(les  reproches  sanglants  trop  long-temps  essuyés. 
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Aux  fers  de  mon  tyran  par  vous-même  livret?, 
D'Égisthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée7. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir  : 
J'ai  pleuré  sur  ma  mère,  et'  n'ai  pu  vous  haïr. 
Ah  !  si  le  ciel  enfin  vous  parle  et  vous  éclaire, 
S'il  vous  donne  en  secret  un  remords  salutaire, 
Ne  le  repoussez  pas  ;  laissez-vous  pénétrer 
A  la  secrète  voix  qui  vous  daigne  inspirer  ; 
Détachez  vos  destins  des  destins  d'un  perfide; 
Livrez-vous  tout  entière  à  ce  dieu  qui  vous  guide; 
Appelez  votre  fils  ;  qu'il  revienne  en  ces  lieux 
Reprendre  de  vos  mains  le  rang  de  ses  aïeux , 
Qu'il  punisse  un  tyran,  qu'il  règne,  qu'il  vous  aime, 
Qu'il  venge  Agamemnon  ,  ses  filles,  et  vous-même; 
Faites  venir  Oreste. 

CLYTEMNESTRE. 

Electre,  levez-vous; 
Ne  parlez  point  d'Oreste,  et  craignez  mon  époux. 
J'ai  plaint  les  fers  honteux  dont  vous  êtes  chargée  ; 
Mais  d'un  maître  ahsolu  la  puissance  outragée 
Ne  pouvait  épargner  qui  ne  l'épargne  pas  : 
Et  vous  l'avez  forcé  d'appesantir  son  bras. 
Moi-même,  qui  me  vois  sa  première  sujette, 
Moi,  qu'offensa  toujours  votre  plainte  indiscrète, 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ai  voulu  le  fléchir, 
Je  l'irritais  encore  au  lieu  de  l'adoucir. 
N'imputez  qu'à  vous  seule  un  affront  qui  m'outrage; 
Pliez  à  votre  état  ce  superbe  courage  ; 
Apprenez  d'une  sœur  comme  il  faut  s'affliger, 
Comme  on  cède  au  destin,  quand  on  veut  le  changer. 
Je  voudrais  dans  le  sein  de  ma  famille  entière 
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Finir  un  jour  en  paix  ma  fatale  carrière; 
Mais,  si  vous  vous  hâtez,  si  vos  soins  imprudents 
Appellent  en  ces  lieux  Oreste  avant  le  temps, 
Si  d'Egisthe  jamais  il  affronte  la  vue, 
Vous  hasardez  sa  vie,  et  vous  êtes  perdue; 
Et,  malgré  la  pitié  dont  mes  sens  sont  atteints. 
Je  dois  à  mon  époux  plus  qu'au  fils  que  je  crains. 

ELECTRE. 

Lui ,  votre  époux ,  6  ciel  !  lui ,  ce  monstre  ?  Ah  !  ma  mère, 
Est-ce  ainsi  qu'en  effet  vous  plaignez  ma  misère? 
A  quoi  vous  sert,  hélas!  ce  remords  passager? 
Ce  sentiment  si  tendre  était-il  étranger? 
Vous  menacez  Electre,  et  votre  fils  lui-même! 

(  à  Iphise.  ) 

Ma  sœur!  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  nous  aime? 

(  à  Clytemnestre.  ) 

Vous  menacez  Oreste!...  Hélas!  loin  d'espérer 
Qu'un  frère  malheureux  nous  vienne  délivrer, 
J'ignore  si  le  ciel  a  conservé  sa  vie; 
J'ignore  si  ce  maître  ahominahle,  impie, 
Votre  époux,  puisque  ainsi  vous  l'osez  appeler, 
Ne  s'est  pas  en  secret  hâté  de  l'immoler. 

IPHIS  E. 

Madame,  croyez-nous  ;  je  jure,  j'en  atteste 
Les  dieux  dont  nous  sortons,  et  la  mère  d'Oreste, 
Que,  loin  de  l'appeler  dans  ce  séjour  de  mort, 
Nos  yeux,  nos  tristes  yeux  sont  fermés  sur  son  sort. 
Ma  mère ,  ayez  pitié  de  vos  filles  tremhlantes , 
De  ce  fils  malheureux,  de  ses  sœurs  gémissantes; 
N'affligez  plus  Electre  :  on  peut  à  ses  douleurs 
Pardonner  le  reproche,  et  permettre  les  pleurs. 
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ELECTRE. 

Loin  de  leur  pardonner,  on  nous  défend  la  plainte; 
Quand  je  parle  d'Oresle,  on  redouble  ma  erainte. 
Je  connais  trop  Egisthe  et  sa  férocité; 
Et  mon  frère  est  perdu,  puisqu'il  est  redouté. 

CLYTEMNESTRE. 

Votre  frère  est  vivant,  reprenez  l'espérance  ; 
Mais  s'il  est  en  danger,  c'est  par  votre  imprudence. 
Modérez  vos  fureurs,  et  sachez  aujourd'hui, 
Plus  humble  en  vos  chagrins,  respecter  mon  ennui. 
Vous  pensez  que  je  viens,  heureuse  et  triomphante, 
Conduire  dans  la  joie  une  pompe  éclatante: 
Electre,  cette  fête  est  un  jour  de  douleur; 
Vous  pleurez  dans  les  fers;  et  moi,  dans  ma  grandeur. 
Je  sais  quels  vœux  forma  votre  haine  insensée. 
N'implorez  plus  les  dieux;  ils  vous  ont  exaucée, 
Laissez-moi  respirer. 

SCÈNE   IV. 

CLYTEMNESTRE. 

L'aspect  de  mes  enfants 
Dans  mon  cœur  éperdu  redouble  mes  tourments. 
Hymen  !  fatal  hymen  !  crime  long-temps  prospère  , 
Nœuds  sanglants  qu'ont  formés  le  meurtre  et  l'ad  ullère, 
Pompe  jadis  trop  chère  à  mes  vœux  égarés , 
Quel  est  donc  cet  effroi  dont  vous  me  pénétrez? 
Mon  bonheur  est  détruit,  l'ivresse  est  dissipée; 
Une  lumière  horrible  en  ces  lieux  m'a  frappée. 
Qu'Egisthe  est  aveuglé,  puisqu'il  se  croit  heureux  ! 
Tranquille,  il  me  conduit  a  ces  funèbres  jeux; 
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Il  triomphe,  et  je  sens  succomber  mon  courage. 
Pour  la  première  fois  je  redoute  un  présage  ; 
Je  crains  Argos,  Electre,  et  ses  lugubres  cris, 
La  Grèce,  mes  sujets,  mon  fils,  mon  propre  fils. 
Ah!  quelle  destinée,  et  quel  affreux  supplice, 
De  former  de  son  sang  ce  qu'il  faut  qu'on  haïsse! 
De  n'oser  prononcer  sans  des  troubles  cruels 
Les  noms  les  plus  sacrés,  les  plus  chers  aux  mortels! 
Je  chassai  de  mon  cœur  la  nature  outragée; 
Je  tremble  au  nom  d'un  fils  :  la  nature  est  vengée. 

SCÈNE  V. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah!  trop  cruel  Egisthe,  où  guidiez-vous  mes  pas? 
Pourquoi  revoir  ces  lieux  consacrés  au  trépas? 

ÉGISTHE. 

Quoi!  ces  solennités  qui  vous  étaient  si  chères, 
Ces  gages  renaissants  de  nos  destins  prospères, 
Deviendraient  à  vos  yeux  des  objets  de  terreur  ! 
Ce  jour  de  notre  hymen  est-il  un  jour  d'horreur  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Non;  mais  ce  lieu  peut-être  est  pour  nous  redoutable. 
Ma  famille  y  répand  une  horreur  qui  m'accable. 
A  des  tourments  nouveaux  tous  mes  sens  sont  ouverts. 
Iphise  dans  les  pleurs,  Electre  dans  les  fers, 
Du  sang  versé  par  nous  cette  demeure  empreinte, 
Qreste,  Agamemnon,  tout  me  remplit  de  crainte. 
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ÉGISTHF. 

Laissez  gémir  Iphise,  et  vous  ressouvenez 
Qu'après  tous  nos  affronts,  trop  long-temps  pardonnes, 
L'impétueuse  Electre  a  mérité  l'outrage 
Dont  j'humilie  enfin  cet  orgueilleux  courage. 
Je  la  traîne  enchaînée,  et  je  ne  prétends  pas 
Que,  de  ses  cris  plaintifs  alarmant  mes  états,         • 
Dans  Argos  désormais  sa  dangereuse  audace 
Ose  des  dieux  sur  nous  rappeler  la  menace , 
D'Oreste  aux  mécontents  promettre  le  retour. 
On  n'en  parle  que  trop;  et,  depuis  plus  d'un  jour, 
Partout  le  nom  d'Oreste  a  blessé  mon  oreille; 
Et  ma  juste  colère  à  ce  bruit  se  réveille. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  nom  prononcez-vous?  tout  mon  cœur  en  frémit. 
Ou  prétend  qu'en  secret  un  oracle  a  prédit 
Qu'un  jour,  en  ce  lieu  même  ou  mon  destin  me  guide, 
Il  porterait  sur  nous  une  main  parricide. 
Pourquoi  tenter  les  dieux?  pourquoi  vous  présenter 
Aux  cou  ps  qu'il  vous  faut  craindre,  et  qu'on  peut  éviter? 

ÉGISTHE. 

Ne  craignez  rien  d'Oreste,  il  est  vrai  qu'il  respire; 
Mais,  loin  que  dans  le  piège  Oreste  nous  attire, 
Lui-même  à  ma  poursuite  il  ne  peut  échapper. 
Déjà  de  toutes  parts  j'ai  su  l'envelopper. 
Errant  et  poursuivi  de  rivage  en  rivage, 
Il  promène  en  tremblant  son  impuissante  rage  ; 
Aux  forêts  d'Epidaure  il  s'est  enfin  caché. 
D'Epidaure  en  secret  le  roi  m'est  attaché. 
Plus  que  vous  ne  pensez  on  prend  notre  défense. 
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CI.YTEMNKSTRF. 

Mais  quoi  !  mon  fils... 

ÉGISTHE. 

Je  sais  quelle  est  sa  violence  ; 
Il  est  fier,  implacable,  aigri  par  son  malheur; 
Digne  du  sang  d'Atrée,  il  en  a  la  fureur. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah,  seigneur!  elle  est  juste. 

ÉGISTHE. 

Il  faut  la  rendre  vaine. 
Vous  savez  qu'en  secret  j'ai  fait  partir  Plistène  : 
Jl  est  dans  Épidaure. 

CLYTEMNESTRE. 

A  quel  dessein?  pourquoi? 

ÉGISTHE. 

Pour  assurer  mon  trône  et  calmer  votre  effroi. 
Oui,  Plistène,  mon  fils,  adopté  par  vous-même, 
L'héritier  de  mon  nom  et  de  mon  diadème, 
Est  trop  intéressé,  madame,  à  détourner 
Des  périls  que  toujours  vous  voulez  soupçonner  : 
Il  vous  tient  lieu  de  fils,  n'en  connaissez  plus  d'autre. 
Vous  savez,  pour  unir  ma  famille  et  la  votre, 
Qu'Electre  eût  pu  prétendre  à  l'hymen  de  mon  fils  , 
Si  son  cœur  à  vos  lois  eût  été  plus  soumis , 
Si  vos  soins  avaient  pu  fléchir  son  caractère  : 
Mais  je  punis  la  sœur,  et  je  cherche  le  frère; 
Plistène  me  seconde  :  en  un  mot,  il  vous  sert. 
Notre  ennemi  commun  sans  doute  est  découvert. 
Vous  frémissez,  madame? 

CLYTEMNESTRE. 

C)  nouvelles  victimes  ! 
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Ne  puis-je  respirer  qu'à  force  de  grands  crimes  ? 
Egisthe,  vous  savez  qui  j'ai  privé  du  jour... 
Le  fils  que  j'ai  nourri  périrait  «à  son  tour  ! 
Ah!  de  mes  jours  usés  le  déplorable  reste 
Doit-il  être  acheté  par  un  prix  si  funeste? 

égisthe. 
Songez  8... 

CLYTEMNESTRE. 

Souffrez  du  moins  que  j'implore  une  fois 
Ce  ciel  dont  si  long-temps  j'ai  méprisé  les  lois. 

ÉG1STFJ  E. 

Voulez-vous  qu'à  mes  vœux  il  mette  des  obstacles  ? 
Qu'attendez-vous  ici  du  ciel  et  des  oracles  ? 
Au  jour  de  notre  hymen  furent-ils  écoutés? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  rappelez  des  temps  dont  ils  sont  irrités. 

De  mon  cœur  étonné  vous  vovez  le  tumulte. 

L'amour  brava  les  dieux,  la  crainte  les  consulte. 

N'insultez  point,  seigneur,  à  mes  sens  affaiblis. 

Le  temps,  qui  change  tout,  a  changé  mes  esprits; 

Et  peut-être  des  dieux  la  main  appesantie 

Se  plaît  à  subjuguer  ma  fierté  démentie. 

Je  ne  sens  plus  en  moi  ce  courage  emporté, 

Qu'en  ce  palais  sanglant  j'avais  trop  écouté. 

Ce  n'est  pas  que  pour  vous  mon  amitié  s'altère  : 

Il  n'est  point  d'intérêt  que  mon  cœur  vous  préfère; 

Mais  une  fille  esclave,  un  fils  abandonné, 

Un  fils  mon  ennemi ,  peut-être  assassiné  , 

Et  qui,  s'il  est  vivant ,  me  condamne  et  m'abhorre  ; 

L'idée  en  est  horrible,  et  je  suis  mère  encore. 

Théâtre.  V.  12 
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ÉGISTHE. 

Vous  êtes  mon  épouse,  et  surtout  vous  régnez. 
Rappelez  Glytemnestre  à  mes  yeux  indignés. 
Ecoutez-vous  du  sang  le  dangereux  murmure 
Pour  des  enfants  ingrats  qui  bravent  la  nature? 
Venez  :  votre  repos  doit  sur  eux  remporter. 

CLYTEMNESTRE. 

Du  repos  dans  le  crime!  ah  !  qui  peut  s'en  flatter? 


MN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND- 


scene  i. 

ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

Pylade,  où  sommes-nous?  en  quels  lieux  t'a  conduit 
Le  malheur  obstiné  du  destin  qui  me  suit  ? 
L'infortune  d'Oreste  environne  ta  vie. 
Tout  ce  qu'a  préparé  ton  amitié  hardie, 
Trésors,  armes,  soldats,  a  péri  dans  les  mers. 
Sans  secours  avec  toi  jeté  dans  ces  déserts, 
Tu  n'as  plus  qu'un  ami  dont  le  destin  t'opprime. 
Le  ciel  nous  ravit  tout,  hors  l'espoir  qui  m'anime, 
A  peine  as-tu  caché  sous  ces  rocs  escarpés 
Quelques  tristes  débris  au  naufrage  échappés. 
Connais-tu  ce  rivage  où  mon  malheur  m'arrête? 

PYLADE. 

J'ignore  en  quels  climats  nous  jette  la  tempête  ; 
Mais  de  notre  destin  pourquoi  désespérer? 
Tu  vis,  il  me  suffit;  tout  doit  me  rassurer. 
Un  dieu  dans  Epidaure  a  conservé  ta  vie , 
Que  le  barbare  Egisthe  a  toujours  poursuivie; 
Dans  ton  premier  combat  il  a  conduit  tes  mains, 
Plistène  sous  tes  coups  a  fini  ses  destins. 
Marchons  sous  la  faveur  de  ce  dieu  tutélaire, 
Qui  t'a  livré  le  fils,  qui  t'a  promis  le  père 9. 
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ORESTE. 

Je  n'ai  contre  un  tyran  sur  le  trône  affermi , 
Dans  ces  lieux,  inconnus,  qu'Oreste  et  mon  ami. 

PYLADE. 

C'est  assez;  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage. 
Il  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  , 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance, 
Tantôt  trompant  la  terre,  et  frappant  en  silence. 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

ORESTE. 

Avec  un  tel  secours  bannissons  nos  alarmes; 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  plus  puissantes  armes. 
As-tu  dans  ces  rochers  qui  défendent  ces  bords  , 
Où  nous  avons  pris  terre  après  de  longs  efforts , 
As-tu  caché  du  moins  ces  cendres  de  Plistène, 
Ces  dépôts,  ces  témoins  de  vengeance  et  de  haine, 
Cette  urne  qui  d'Egisthe  a  dû  tromper  les  yeux? 

PYLADE. 

Echappée  au  naufrage,  elle  est  près  de  ces  lieux. 
Mes  mains  avec  cette  urne  ont  caché  cette  épée, 
Qui  dans  le  sang  troyen  fut  autrefois  trempée; 
Ce  fer  d'Agamemnon  qui  doit  venger  sa  mort, 
Ce  fer  qu'on  enleva,  quand,  par  un  coup  du  sort , 
Des  mains  des  assassins  ton  enfance  sauvée 
Fut,  loin  des  yeux  d'Egisthe,  en  Phocide  élevée. 
L'anneau  qui  lui  servait  est  encore  en  tes  mains. 

ORESTE. 

Comment  des  dieux  vengeurs  accomplir  les  desseins? 
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Comment  porter  encore  aux  mânes  de  mon  père 

(en  montrant  l'épée  qu'il  porte.) 

Ce  glaive  qui  frappa  mon  indigne  adversaire? 
Mes  pas  étaient  comptés  par  les  ordres  du  ciel  : 
Lui-même  a  tout  détruit;  un  naufrage  cruel 
Sur  ces  bords  ignorés  nous  jette  à  l'aventure. 
Quel  chemin  peut  conduire  à  cette  cour  impure, 
A  ce  séjour  de  crime  où  j'ai  reçu  le  jour? 

PYLA  DE. 

Regarde  ce  palais,  ce  temple,  cette  tour, 
Ce  tombeau  ,  ces  cyprès,  ce  bois  sombre  et  sauvage  ; 
De  deuil  et  de  grandeur  tout  offre  ici  l'image. 
Mais  un  mortel  s'avance  en  ces  lieux  retirés, 
Triste,  levant  au  ciel  des  yeux  désespérés; 
Il  paraît  dans  cet  âge  où  l'humaine  prudence 
Sans  doute  a  des  malheurs  la  longue  expérience: 
Sur  ton  malheureux  sort  il  pourra  s'attendrir. 

o  RESTE. 

Il  gémit  :  tout  mortel  est  donc  né  pour  souffrir  IO! 

SCÈNE    IL 

ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

PYL  A  DE. 

O  qui  que  vous  soyez,  tournez  vers  nous  la  vue! 
La  terre  où  je  vous  parle  est  pour  nous  inconnue  ; 
Vous  voyez  deux  amis  et  deux  infortunés , 
A  la  fureur  des  flots  long-temps  abandonnés. 
Ce  lieu  nous  doit-il  être  ou  funeste  ou  propice? 

PAMMÈNE. 

Je  sers  ici  les  dieux,  j'implore  leur  justice; 
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J'exerce  en  leur  présence,  en  ma  simplicité, 
Les  respectables  droits  de  l'hospitalité. 
Daignez,  sous  l'humble  toit  qu'habite  ma  vieillesse, 
Mépriser  des  grands  rois  la  superbe  richesse  : 
Venez  ;  les  malheureux  me  sont  toujours  sacrés. 

ORESTE. 

Sage  et  juste  habitant  de  ces  bords  ignorés, 

Que  des  dieux  par  nos  mains  la  puissance  immortelle 

De  votre  piété  récompense  le  zèle  ! 

Quel  asile  est  le  votre,  et  quelles  sont  vos  lois? 

Quel  souverain  commande  aux  lieux  où  je  vous  vois  ? 

! 

P  A  M  MÈNE. 

Egisthe  règne  ici  ;  je  suis  sous  sa  puissance. 

ORESTE. 

Egisthe?  ciel!  6  crime!  6  terreur!  6  vengeance  l 

PYLADE. 

Dans  ce  péril  nouveau  gardez  de  vous  trahir. 

ORESTE. 

Egisthe  ?  justes  dieux!  celui  qui  fît  périr... 

p  A  m  m  È  n  e  . 
Lui-même. 

ORESTE. 

Et  Glytemnestre  après  ce  coup  funeste.,. 

PAMMÈNE. 

Elle  règne  avec  lui  :  Funivers  sait  le  reste. 

ORESTE. 

Ce  palais,  ce  tombeau... 

PAMMÈNE. 

Ce  palais  redouté 
Est  par  Egisthe  même  en  ce  jour  habité. 
Mes  yeux  ont  vu  jadis  élever  cet  ouvrage 
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Par  une  main  plus  digne,  et  pour  un  autre  usage. 
Ce  tombeau  (pardonnez  si  je  pleure  à  ce  nom) 
Kst  celui  de  mou  roi ,  du  grand  Agamemnon. 

OR  ESTE. 

Vh  !  c'en  est  trop  :  le  ciel  épuise  mon  courage. 

PYLADE,    à  Oreste. 

Dérobe-lui  les  pleurs  qui  baignent  ton  visage. 

PAMMENE,    à  Oreste  qui  se  détourne. 

Etranger  généreux ,  vous  vous  attendrissez  ; 
Vous  voulez  retenir  les  pleurs  que  vous  versez  : 
Hélas  !  qu'en  liberté  votre  cœur  se  déploie  ; 
Plaignez  le  fils  des  dieux ,  et  le  vainqueur  de  Troie  : 
Que  des  yeux  étrangers  pleurent  au  moins  son  sort , 
Tandis  que  dans  ces  lieux  on  insulte  à  sa  mort. 

ORESTE. 

Si  je  fus  élevé  loin  de  cette  contrée, 
Je  n'en  cbéris  pas  moins  les  descendants  d'Atrée. 
Un  Grec  doit  s'attendrir  sur  le  sort  des  héros. 
Je  dois  surtout...  Electre  est-elle  daqs  Argos  ? 

PA  MMÈNE. 

Seigneur,  elle  est  ici. 

ORESTE. 

Je  veux,  je  cours... 

PYLADE. 

A  rréte. 
Tu  vas  braver  les  dieux,  tu  hasardes  ta  tête. 
Que  je  te  plains  "  ! 

(à  Pain  mène.  ) 

Daignez,  respectable  mortel, 
Dans  le  temple  voisin  nous  conduire  à  l'autel  ; 
C'est  le  premier  devoir  :  il  est  temps  que  j'adore 
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Le  dieu  qui  nous  sauva  sur  la  mer  d'Epidaure. 

ORES  TE. 

Menez-nous  à  ce  temple,  à  ce  tombeau  sacré 

Où  repose  un  héros  lâchement  massacré  : 

Je  dois  à  sa  grande  ombre  un  secret  sacrifice. 

p  A  MMÈIK. 

Vous,  seigneur?  6  destins!  6  céleste  justice  12  ! 

Eh  quoi!  deux  étrangers  ont  un  dessein  si  beau  ! 

Ils  viennent  de  mon  maître  honorer  le  tombeau  ! 

Hélas  !  le  citoyen  ,  timidement  fidèle, 

IN 'oserait  en  ces  lieux  imiter  ce  saint  zèle. 

Dès  qu'Egisthe  paraît,  la  piété,  seigneur, 

Tremble  de  se  montrer,  et  rentre  au  fond  du  cœur. 

Egisthe  apporte  ici  le  frein  de  l'esclavage. 

Trop  de  danger  vous  suit. 

ORESTE. 

C'est  ce  qui  m'encourage. 

PAMMÈNE. 

De  tout  ce  que  j'entends  que  mes  sens  sont  saisis  ! 
Je  me  tais...  Mais,  seigneur,  mon  maître  avait  un  fils 
Qui  dans  les  bras  d'Electre...  Egisthe  ici  s'avance  : 
Clytemnestre  le  suit...  évitez  leur  présence. 

ORESTE. 

Quoi  !  c'est  Egisthe  ? 

PYLADE. 

11  faut  vous  cacher  à  ses  yeux. 
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SCÈNE    III. 

ÉG1STHE,  CLYTEMNESTRE,  É>iu*ioin;  PAMMÈNE, 

SUITE. 

É  G  1  S  T  H  E  ,  à  Pammène. 

A  qui  dans  ce  moment  parliez-vous  clans  ces  lieux? 
L'un  de  ces  deux  mortels  porte  sur  son  visage 
L'empreinte  des  grandeurs  et  les  traits  du  courage; 
Sa  démarche,  son  air,  son  maintien  ,  m'ont  frappé  : 
Dans  une  douleur  sombre  il  semble  enveloppé; 
Quel  est-il?  est-il  né  sous  mon  obéissance? 

PAMMÈN  E. 

Je  connais  son  malheur,  et  non  pas  sa  naissance. 
Je  devais  des  secours  à  ces  deux  étrangers, 
Poussés  par  la  tempête  à  travers  ces  rochers; 
S'ils  ne  me  trompent  point ,  la  Grèce  est  leur  patrie. 

ÉG  ISTHE. 

Répondez  d'eux,  Pammène  :  il  y  va  de  la  vie. 

CLYTEMAESTRE. 

Eh  quoi!  deux  malheureux  en  ces  lieux  abordés 
D'un  œil  si  soupçonneux  seraient-ils  regardés  ? 

ÉGI  STIIE. 

On  murmure,  on  m'alarme,  et  tout  me  fait  ombrage. 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas  !  depuis  quinze  ans  c'est  là  notre  partage  : 
Nous  craignons  les  mortels  autant  que  l'on  nous  craint  ; 
Et  c'est  un  des  poisons  dont  mon  cœur  est  atteint. 

É  G  F  S  T  H  E  ,    à  Pammène. 

Allez,  dis-je,  et  sachez  quel  lieu  les  a  vus  naître; 
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Pourquoi  près  du  palais  ils  ont  osé  paraître  ; 

De  quel  port  ils  partaient,  et  surtout  quel  dessein 

Les  gmda  sur  ees  mers  dont  je  suis  souverain. 

SCÈNE   IV. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE. 

ÉGISTHE. 

Clytemnestre,  vos  dieux  ont  gardé  le  silence  l3  : 
En  moi  seul  désormais  mettez  votre  espérance; 
Fiez-vous  à  mes  soins;  vivez  ,  régnez  en  paix, 
Et  d'un  indigne  fils  ne  me  parlez  jamais. 
Quant  au  destin  d'Electre ,  il  est  temps  que  j'y  pense. 
De  nos  nouveaux  desseins  j'ai  pesé  l'importance  x4  : 
Sans  doute,  elle  est  à  craindre  ;  et  je  sais  que  son  nom 
Peut  lui  donner  des  droits  au  rang  d'Agamemnon  ; 
Qu'un  jour  avec  mon  fils  Electre  en  concurrence 
Peut  dans  les  mains  du  peuple  emporter  la  balance. 
Vous  voulez  qu'aujourd'hui  je  brise  ses  liens, 
Que  j'unisse  par  vous  ses  intérêts  aux  miens? 
Vous  voulez  terminer  cette  haine  fatale, 
Ces  malheurs  attachés  aux  enfants  de  Tantale  ? 
Parlez-lui;  mais  craignons  tous  deux  de  partager 
La  honte  d'un  refus  qu'il  nous  faudrait  venger. 
Je  me  flatte  avec  vous  qu'un  si  triste  esclavage 
Doit  plier  de  son  cœur  la  fermeté  sauvage; 
Que  ce  passage  heureux ,  et  si  peu  préparé , 
Du  rang  le  plus  abject  à  ce  premier  degré, 
Le  poids  de  la  raison  qu'une  mère  autorise, 
L'ambition  surtout  la  rendra  plus  soumise» 
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Gardez  qu'elle  résiste  h  sa  félicité  : 
Il  reste  un  châtiment  pour  sa  témérité. 
Ici  votre  indulgence  et  le  nom  de  son  père 
Nourrissent  son  orgueil  au  sein  de  la  misère; 
Qu'elle  craigne,  madame,  un  sort  plus  rigoureux, 
Un  exil  sans  retour,  et  des  fers  plus  honteux. 

SCÈNE   V. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille,  approchez-vous;  et  d'un  œil  moins  austère 
Envisagez  ces  lieux  ,  et  surtout  une  mère. 
Je  gémis  en  secret,  comme  vous  soupirez, 
De  l'avilissement  où  vos  jours  sont  livrés; 
Quoiqu'il  fût  dû  peut-être  à  votre  injuste  haine, 
Je  m'en  afflige  en  mère,  et  m'en  indigne  en  reine. 
J'obtiens  grâce  pour  vous;  vos  droits  vous  sont  rendus. 

ELECTRE. 

Ah,  madame!  à  vos  pieds... 

CLYTEMNESTRE. 

Je  veux  faire  encor  plus, 

ELECTRE. 

Eh  !  quoi  ? 

CLYTEMNESTRE. 

De  votre  sang  soutenir  l'origine, 
Du  grand  nom  de  Pélops  réparer  la  ruine, 
Réunir  ses  enfants  trop  long-temps  divisés. 

ELECTRE. 

Ah!  parlez-vous  d'Oreste?  achevez,  disposez. 
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CLYTEMNESTRE. 

Je  parle  de  vous-même,  et  votre  ame  obstinée 
A  son  propre  intérêt  doit  être  ramenée. 
De  tant  d'abaissement  c'est  peu  de  vous  tirer  : 
Electre,  au  trône  un  jour  il  vous  faut  aspirer. 
Vous  pouvez,  si  ce  cœur  connaît  le  vrai  courage, 
De  Mycène  et  d'Argos  espérer  l'héritage: 
C'est  à  vous  de  passer,  des  fers  que  vous  portez, 
A  ce  suprême  rang  des  rois  dont  vous  sortez. 
D'Egisthe  contre  vous  j'ai  su  fléchir  la  haine  ; 
Il  veut  vous  voir  en  fille,  il  vous  donne  Plistène. 
Plistène  est  d'Epidaure  attendu  chaque  jour. 
Votre  hymen  est  fixé  pour  son  heureux  retour. 
D'un  brillant  avenir  goûtez  déjà  la  gloire; 
Le  passé  n'est  plus  rien,  perdez-en  la  mémoire. 

ELECTRE. 

A  quel  oubli,  grands  dieux!  ose-t-on  m'inviter  ? 
Quel  horrible  avenir  m'ose-t-on  présenter  ? 
O  sort  !  6  derniers  coups  tombés  sur  ma  famille  ! 
Songez-vous  au  héros  dont  Electre  est  la  fille, 
Madame?  osez- vous  bien,  par  un  crime  nouveau, 
Abandonner  Electre  au  fils  de  son  bourreau? 
Le  sang  d'Agamemnon!  qui?  moi,  la  sœur  d'Oreste! 
Electre  au  fils  d'Egisthe,  au  neveu  deThyeste! 
Ah!  rendez-moi  mes  fers;  rendez-moi  tout  l'affront 
Dont  la  main  des  tyrans  a  fait  rougir  mon  front  ; 
Rendez-moi  les  horreurs  de  cette  servitude, 
Dont  j'ai  fait  une  épreuve  et  si  longue  et  si  rude. 
L'opprobre  est  mon  partage;  il  convient  à  mon  sort. 
J'ai  supporté  la  honte,  et  vu  de  près  la  mort. 
Votre  Egisthe  cent  fois  m'en  avait  menacée; 
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Mais  enfin  c'est  par  vous  qu'elle  m'est  annoncée. 
Cette  mort  à  mes  sens  inspire  moins  d'effroi 
Que  les  horribles  vœux  qu'on  exige  de  moi. 
Allez ,  de  cet  affront  je  vois  trop  bien  la  cause, 
Je  vois  quels  nouveaux  fers  un  lâche  me  propose. 
Vous  n'avez  plus  de  fils  ;  son  assassin  cruel 
Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  trône  paternel  : 
Il  veut  forcer  mes  mains  à  seconder  sa  rage, 
Assurer  à  Plistène  un  sanglant  héritage, 
Joindre  un  droit  légitime  aux  droits  des  assassins, 
Et  m'unir  aux  forfaits  par  ies  nœuds  les  plus  saints. 
Ah  !  si  j'ai  quelques  droits,  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne , 
Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne; 
Qu'il  achève,  a  vos  yeux,  de  déchirer  mon  sein  : 
Et,  si  ce  n'est  assez,  prêtez-lui  votre  main. 
Frappez;  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère; 
Frappez,  dis-je  :  à  vos  coups  je  connaîtrai  ma  mère. 

CLYTEM1VESTRE. 

Ingrate,  c'en  est  trop;  et  toute  ma  pitié 
Cède  enfin,  dans  mon  cœur,  à  ton  inimitié. 
Que  n'ai-je  point  tenté?  que  pouvais-je  plus  faire, 
Pour  fléchir,  pour  briser  ton  cruel  caractère? 
Tendresse,  châtiments,  retour  de  mes  bontés, 
Tes  reproches  sanglants  souvent  même  écoutés , 
Raison,  menace,  amour,  tout,  jusqu'à  la  couronne, 
Ou  tu  n'as  d'autres  droits  que  ceux  que  je  te  donne; 
J'ai  prié,  j'ai  puni,  j'ai  pardonné  sans  fruit. 
Va,  j'abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  suit  ; 
Va,  je  suis  Clytemnestre,  et  surtout  je  suis  reine. 
Le  sang  d'Agamemnon  n'a  de  droit  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  flatter  la  tienne,  et,  de  ma  faible  main, 
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Caresser  le  serpent  qui  déchire  mon  sein. 

Pleure,  tonne,  gémis,  j'y  suis  indifférente  : 

Je  ne  verrai  dans  toi  qu'une  esclave  imprudente, 

Flottant  entre  la  plainte  et  la  témérité, 

Sous  la  puissante  main  de  son  maître  irrité. 

Je  t'aimais  l5  malgré  toi  :  l'aveu  m'en  est  bien  triste; 

Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d'Egisthe; 

Je  ne  suis  plus  ta  mère;  et  toi  seule  as  rompu 

Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu, 

Ces  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nature, 

Que  ma  fi  lie.  déteste,  et  qu'il  faut  que  j'abjure. 

SCÈNE   VI. 

ÉT.ECTRE. 

Et  c'est  ma  mère  !  O  ciel  !  fut-il  jamais  pour  moi , 
Depuis  la  mort  d'un  père,  un  jour  plus  plein  d'effroi? 
Hélas  !  j'en  ai  trop  dit  :  ce  cœur,  plein  d'amertume, 
Répandait,  malgré  lui,  le  fiel  qui  le  consume. 
Je  m'emporte,  il  est  vrai;  mais  ne  m'a-t-elle  pas 
D'Oreste,  en  ses  discours,  annoncé  le  trépas? 
On  offre  sa  dépouille  à  sa  sœur  désolée! 
De  ces  lieux  tout  sanglants  la  nature  exilée, 
Et  qui  ne  laisse  ici  qu'un  nom  qui  fait  horreur, 
Se  renfermait  pour  lui  tout  entière  en  mon  cœur. 
S'il  n'est  plus,  si  ma  mère  à  ce  point  m'a  trahie, 
A  quoi  bon  ménager  ma  plus  grande  ennemie? 
Pourquoi?  pour  obtenir,  de  ses  tristes  faveurs, 
De  ramper  dans  la  cour  de  mes  persécuteurs? 
Pour  lever,  en  tremblant,  aux  dieux  qui  me  trahissent. 
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Ces  languissantes  mains  que  mes  chaînes  flétrissent? 
Pour  voir  avec  des  yeux  de  larmes  obscurcis, 
Dans  le  lit  de  mon  père,  et  sur  son  trône  assis, 
Ce  monstre,  ce  tyran,  ce  ravisseur  funeste, 
Qui  m'ote  encor  ma  mère,  et  me  prive  d'Oreste? 

SCÈNE  VIL 

ELECTRE,  1PHISE. 

I  P  H  I  S  E. 

Chère  Electre,  apaisez  ces  cris  de  la  douleur. 

ELECTRE. 

Moi! 

I  PHI  SE. 

Partagez  ma  joie. 

ELECTRE. 

Au  comble  du  malheur, 
Quelle  funeste  joie  à  nos  cœurs  étrangère! 

IPHISE. 

Espérons. 

ELECTRE. 

Non,  pleurez;  si  j'en  crois  une  mère, 
Oreste  est  mort,  Iphise. 

i  p  II  i  s  e  . 

Ah  !  si  j'en  crois  mes  yeux  l6, 
Oreste  vit  encore,  Oreste  est  en  ces  lieux. 

ELECTRE. 

Grands  dieux  !  Oreste!  lui?  serait-il  bien  possible? 
Ah!  gardez  d'abuser  une  ame  trop  sensible. 
Oreste,  dites-vous? 
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IPHISE. 

Oui. 

É  L  E  C  T  R  E. 

D'un  songe  flatteur 
Ne  me  présentez  pas  la  dangereuse  erreur. 
Oreste  !  poursuivez;  je  succombe  à  l'atteinte 
Des  mouvements  confus  d'espérance  et  de  crainte. 

IPHISE. 

Ma  sœur,  deux  inconnus,  qu'à  travers  mille  morts 
La  main  d'un  dieu,  sans  doute,  a  jetés  sur  ces  bords, 
Recueillis  par  les  soins  du  fidèle  Pammène... 
L'un  des  deux... 

ELECTRE. 

Je  me  meurs,  et  me  soutiens  à  peine. 
L'un  des  deux?... 

IPHISE. 

Je  l'ai  vu;  quel  feu  brille  en  ses  veux! 
Il  avait  l'air,  le  port,  le  front,  des  demi-dieux, 
Tel  qu'on  peint  le  héros  qui  triompha  de  Troie; 
La  même  majesté  sur  son  front  se  déploie. 
À  mes  avides  yeux  soigneux  de  s'arracher, 
Chez  Pammène,  en  secret,  il  semble  se  cacher. 
Interdite,  et  le  cœur  tout  plein  de  son  image, 
J'ai  couru  vous  chercher  sur  ce  triste  rivage, 
Sous  ces  sombres  cyprès ,  dans  ce  temple  éloigné , 
Enfin  vers  ce  tombeau  de  nos  larmes  baigné. 
Je  l'ai  vu,  ce  tombeau,  couronné  de  guirlandes1", 
De  l'eau  sainte  arrosé,  couvert  encor  d'offrandes; 
Des  cheveux ,  si  mes  yeux  ne  se  sont  pas  trompés , 
Tels  que  ceux  du  héros  dont  mes  sens  sont  frappés; 
Une  épée ,  et  c'est  là  ma  plus  ferme  espérance  ï8  ; 
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C'est  le  signe  éclatant  du  jour  de  la  vengeance  : 
Et  quel  autre  qu'un  fils ,  qu'un  frère,  qu'un  héros, 
Suscité  par  les  dieux  pour  le  salut  d'Argos , 
Aurait  osé  braver  ce  tyran  redoutable? 
C'est  Oreste ,  sans  doute  ;  il  en  est  seul  capable  ; 
C'est  lui,  le  ciel  l'envoie;  il  m'en  daigne  avertir. 
C'est  l'éclair  qui  paraît ,  la  foudre  va  partir. 

ELECTRE. 

Je  vous  crois;  j'attends  tout;  mais  n'est-ce  point  un  piège 
Que  tend  de  mon  tyran  la  fourbe  sacrilège? 
Allons  :  de  mon  bonheur  il  me  faut  assurer. 
Ces  étrangers...  Courons;  mon  cœur  va  m'éclairer. 

IPHISE. 

Pammène  m'avertit,  Pammène  nous  conjure 
De  ne  point  approcher  de  sa  retraite  obscure. 
Il  y  va  de  ses  jours. 

ELECTRE. 

Ah  !  que  m'avez-vous  dit  ? 
Non;  vous  êtes  trompée,  et  le  ciel  nous  trahit. 
Mon  frère ,  après  seize  ans ,  rendu  dans  sa  patrie. 
Eût  volé  dans  les  bras  qui  sauvèrent  sa  vie; 
Il  eût  porté  la  joie  à  ce  cœur  désolé  ; 
Loin  de  vous  fuir,  Iphise ,  il  vous  aurait  parlé. 
Ce  fer  vous  rassurait ,  et  j'en  suis  alarmée. 
Une  mère  cruelle  est  trop  bien  informée. 
J'ai  cru  voir,  et  j'ai  vu  dans  ses  yeux  interdits 
Le  barbare  plaisir  d'avoir  perdu  son  fils. 
N'importe,  je  conserve  un  reste  d'espérance: 
Ne  m'abandonnez  pas,  6  dieux  de  la  vengeance  ! 
Pammène  à  mes  transports  pourra-t~il  résister? 
Il  faut  qu'il  parle  :  allons,  rien  ne  peut  m'arrêter. 

Théâtre.  V,  i3 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

ORESTE,  PYLADE. 

(  Un  esclave  porte  une  urne  ,   et  un  autre  une  epée  lo.  ) 
PYLADE. 

Quoi  1  verrai-je  toujours  ta  grande  aine  égarée 
Souffrir  tous  les  tourments  des  descendants  d'Atrée  ? 
De  l'attendrissement  passer  à  la  fureur? 

or  e  s  TE. 
C'est  le  destin  d'Oreste;  il  est  né  pour  l'horreur. 
J'étais  dans  ce  tombeau ,  lorsque  ton  œil  fidèle 
Veillait  sur  ces  dépôts  confiés  à  ton  zèle; 
J'appelais  en  secret  ces  mânes  indignés  ; 
Je  leur  offrais  mes  dons,  de  mes  larmes  baignés. 
Une  femme ,  vers  moi  courant  désespérée , 
Avec  des  cris  affreux  dans  la  tombe  est  entrée , 
Comme  si ,  dans  ces  lieux  qu'habite  la  terreur, 
Elle  eût  fui  sous  les  coups  de  quelque  dieu  vengeur. 
Elle  a  jeté  sur  moi  sa  vue  épouvantée  : 
Elle  a  voulu  parler;  sa  voix  s'est  arrêtée. 
J'ai  vu  soudain,  j'ai  vu  les  filles  de  l'enfer 
Sortir,  entre  elle  et  moi ,  de  l'abîme  entr'ouvert. 
Tueurs  serpents,  leurs  flambeaux,  leur  voix  sombre  et  terrible, 
M'inspiraient  un  transport  inconcevable,  horrible, 

i3. 
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Une  fureur  atroce;  et  je  sentais  ma  main 
Se  lever,  malgré  moi ,  prête  à  percer  son  sein: 
Ma  raison  s'enfuyait  de  mon  ame  éperdue. 
Cette  femme,  en  tremblant,  s'est  soustraite  à  ma  vue, 
Sans  s'adresser  aux  dieux,  et  sans  les  honorer; 
Elle  semblait  les  craindre,  et  non  les  adorer. 
Plus  loin,  versant  des  pleurs,  une  fille  timide, 
Sur  la  tombe  et  sur  moi  fixant  un  œil  avide, 
D'Oreste,  en  gémissant,  a  prononcé  le  nom. 

SCÈNE  IL 

ORESTE,  PYLA.DE,  PAMMÈNE. 

OEESTE,  à  Pammène. 

O  vous  ,  qui  secourez  le  sang  d'Agamemnon, 

Vous,  vers  qui  nos  malheurs  et  nos  dieux  sont  mes  guides, 

Parlez  ;  révélez-moi  les  destins  des  Atrides. 

Qui  sont  ces  deux  objets  dont  l'un  m'a  fait  horreur, 

Et  l'autre  a  dans  mes  sens  fait  passer  la  douleur? 

Ces  deux  femmes.... 

P  A  M  M  F  N  E. 

Seigneur,  l'une  était  votre  mère... 

ORESTE. 

Clytemnestre  !  elle  insulte  aux  mânes  de  mon  père? 

p  a  m  m :  è  w  E. 
Elle  venait  aux  dieux,  vengeurs  des  attentats, 
Demander  un  pardon  qu'elle  n'obtiendra  pas. 
L'autre  était  votre  sœur,  la  tendre  et  simple  Iphise, 
A  qui  de  ce  tombeau  lentrée  était  permise. 
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OUEST  E. 

Hélas!  que  fait  Electre? 

PAMMÈNE. 

Elle  croit  votre  mort; 
Elle  pleure. 

OR  ESTE. 

Ah!  grands  dieux  qui  conduisez  mon  sort, 
Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  que  ma  bouche  affligée 
Console  de  mes  sœurs  la  tendresse  oirtragée  ! 
Quoi  !  toute  ma  famille,  en  ces  lieux  abhorrés , 
Est  un  sujet  de  trouble  à  mes  sens  déchirés  ! 

P  A.  M  MÈNE. 

Obéissons  aux  dieux. 

ORESTE. 

Que  cet  ordre  est  sévère  ! 

PAMMÈNE. 

Ne  vous  en  plaignez  point  ;  cet  ordre  est  salutaire  : 
La  vengeance  est  pour  eux.  Ils  ne  prétendent  pas 
Qu'on  touche  à  leur  ouvrage  ,  et  qu'on  aide  leur  bras  : 
Electre  vous  nuirait,  loin  de  vous  être  utile; 
Son  caractère  ardent ,  son  courage  indocile  , 
Incapable  de  feindre  et  de  rien  ménager, 
Servirait  à  vous  perdre,  au  lieu  de  vous  venger. 

o  RESTE. 

Mais  quoi  !  les  abuser  par  cette  feinte  horrible? 

PAMMÈNE. 

N'oubliez  point  ces  dieux ,  dont  le  secours  sensible 
Vous  a  rendu  la  vie  au  milieu  du  trépas. 
Contre  leurs  volontés  si  vous  faites  un  pas, 
Ce  moment  vous  dévoue  à  leur  haine  fatale  : 
Tremblez,  malheureux  fils  d'Atrée  et  de  Tantale  , 


I  C)ti  ORESTE. 

Tremblez  de  voir  sur  vous,  en  ces  lieux  détestes , 
Tomber  tous  ies  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez. 

ORESTE. 

Pourquoi  nous  imposer,  par  des  lois  inhumaines, 
Et  des  devoirs  nouveaux,  et  de  nouvelles  peines? 
Les  mortels  malheureux  n'en  ont-ils  pas  assez? 
Sous  des  fardeaux  sans  nombre  ils  vivent  terrassés. 
A  quel  prix,  dieux  puissants,  avons-nous  reçu  l'être? 
N'importe,  est-ce  à  l'esclave  à  condamner  son  maître  ? 
Obéissons,  Pammène. 

P  A  M  MÈNE. 

Il  le  faut,  et  je  cours 
Eblouir  le  barbare  armé  contre  vos  jours. 
Je  dirai  qu'aujourd'hui  le  meurtrier  d'Oreste 
Doit  remettre  en  ses  mains  cette  cendre  funeste. 

ORESTE. 

Allez  donc.  Je  rougis  même  de  le  tromper. 

PAMMÈNE. 

Aveuglons  la  victime,  afin  de  la  frapper. 

SCÈNE   III. 

ORESTE,    PYLADE. 

PYLA  DE. 

Apaise  de  tes  sens  le  trouble  involontaire, 
Renferme  dans  ton  cœur  un  secret  nécessaire; 
Cher  Oreste,  crois-moi,  des  femmes  et  des  pleurs 
Du  sang  d'Agamemnon  sont  de  faibles  vengeurs. 

ORESTE. 

Trompons  surtout  Egisthe  et  ma  coupable  mère. 
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Qu'ils  goûtent  de  nia  mort  la  douceur  passagère; 
Si  pourtant  une  mère  a  pu  porter  jamais 
Sur  la  cendre  d'un  fils  des  regards  satisfaits! 

PYLADE. 

Attendons-les  ici  tous  deux  à  leur  passage. 

SCÈNE  IV. 

ELECTRE,  lPHISE,duncô.é;ORESTE,  PYLADE, 

de  l'autre ,  avec  les  esclaves  qui  portent  l'urne  et  l'épée. 
ELECTRE. 

L'espérance  trompée  accable  et  décourage. 
Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  évanouir 
Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 
Ce  jour  faible  et  tremblant,  qui  consolait  ma  vue, 
Laisse  une  borrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 
Ali!  la  vie  est  pour  nous  un  cercle  de  douleur! 

O  R  E  S  T  E  ,  à  Pylade. 

Tu  vois  ces  deux  objets  ;  ils  m'arrachent  le  cœur. 

PYLADE. 

Sous  les  lois  des  tyrans,  tout  gémit,  tout  s'attriste. 

OR  ESTE. 

La  plainte  doit  régner  dans  l'empire  d'Egisthe. 

I  P  H  I  S  E  ,  à  Electre. 

Voilà  ces  étrangers. 

ELECTRE. 

Présages  douloureux! 
Le  nom  d'Egisthe,  6  ciel  !  est  prononcé  par  eux. 

1  ph  ise. 
L'un  d'eux  est  ce  héros  dont  les  traits  m'ont  frappée. 


aOO  OR  ESTE. 

ELECTRE. 

Hélas î  ainsi  que  vous  j'aurais  été  trompée. 

(  à  Oreste.  ) 

Eh!  qui  donc  êles-vous,  étrangers  malheureux? 
Que  venez-vous  chercher  sur  ce  rivage  affreux? 

oreste.  * 

Nous  attendons  ici  les  ordres,  la  présence, 
Du  roi  qui  tient  Argos  sous  son  obéissance. 

ÉLECTR  E. 

Qui  ?  du  roi  !  quoi  !  des  Grecs  osent  donner  ce  nom 
Au  tyran  qui  versa  le  sang  d'Agamemnon! 

PYLADE. 

Il  règne;  c'est  assez,  et  le  ciel  nous  ordonne 

Que ,  sans  peser  ses  droits  ,  nous  respections  son  trône. 

ELECTRE. 

Maxime  horrible  et  lâche!  Eh  !  que  demandez-vous 
Au  monstre  ensanglanté  qui  règne  ici  sur  nous? 

PYLA.DE. 

Nous  venons  lui  porter  des  nouvelles  heureuses. 

ELECTRE. 

Ejles  sont  donc  pour  nous  inhumaines,  affreuses? 

IPHISE,   en  voyant  l'urne. 

Quelle  est  cette  urne,  hélas  !  6  surprise  !  d  douleurs! 

PYLADE. 

Oreste... 

ELECTRE. 

Oreste  !  ah  dieux!  il  est  mort;  je  me  meurs. 

ORESTE,  à  Pylade. 

Qu'avons-nous  fait,  ami?  peut-on  les  méconnaître 
A  l'excès  des  douleurs  que  nous  voyons  paraître? 
Tout  mon  sang  se  soulève.  Ah ,  princesse  !  ah  !  vivez 
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EL  UCT  R  E. 

Moi ,  vivre  !  Oreste  est  mort.  Barbares,  achevez. 

I  PHI  SE. 

Hélas!  d'Agamemnon  vous  voyez  ce  qui  reste, 
Ses  deux,  filles,  les  sœurs  du  malheureux  Oreste. 

ORESTE. 

Electre!  Iphise!  où  suis-je?  impitoyables  dieux! 

(  à  celai  qui  porte  l'urne.  ) 

Otez  ces  monuments  ;  éloignez  de  leurs  yeux 
Cette  urne  dont  l'aspect... 

ELECTRE,  revenant  à  elle,  et  courant  vers  l'urne. 

Cruel ,  qu'osez-vous  dire? 
Ah!  ne  m'en  privez  pas;  et  devant  que  j'expire, 
Laissez,  laissez  toucher  à  mes  tremblantes  mains 
Ces  restes  échappés  à  des  dieux  inhumains. 
Donnez. 

(Elle  prend  l'urne  et  l'embrasse.) 
ORESTE. 

Que  faites-vous?  cessez. 

PYLADE. 

Le  seul  Egisthe 
Dut  recevoir  de  nous  ce  monument  si  triste. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je?  6  nouveau  crime  !  6  désastres  plus  grands! 
Les  cendres  de  mon  frère  aux  mains  de  mes  tyrans! 
Des  meurtriers  d'Oreste,  6  ciel  !  suis-je  entourée? 

ORESTE. 

De  ce  reproche  affreux  mon  ame  déchirée 
Ne  peut  plus... 

ELECTRE. 

Et  c'est  vous  qui  partagez  mes  pleurs? 


Îi02  OR  ESTE. 

Au  nom  du  fils  des  rois,  au  nom  des  dieux  vengeurs, 
S'il  n'est  pas  mort  par  vous,  si  vos  mains  généreuses 
Ont  daigné  recueillir  ses  cendres  malheureuses... 

OR  ESTE. 

Ah  dieux  !... 

ELECTRE. 

Si  vous  plaignez  son  trépas  et  ma  mort , 
Répondez-moi;  comment  avez-vous  su  son  sort? 
Etiez-vous  son  ami?  dites-moi  qui  vous  êtes, 
Vous  surtout,  dont  les  traits...  Vos  bouches  sont  muettes; 
Quand  vous  m'assassinez,  vous  êtes  attendris! 

OR  ESTE. 

C'en  est  trop,  et  les  dieux  sont  trop  bien  obéis. 

ELECTRE. 

Que  dites-vous? 

OR  ESTE. 

Laissez  ces  dépouilles  horribles. 

ELECTRE. 

Tous  les  cœurs  aujourd'hui  seront-ils  inflexibles? 
Non ,  fatal  étranger,  je  ne  rendrai  jamais 
Ces  présents  douloureux  que  la  pitié  m'a  faits; 
C'est  Oreste,  c'est  lui...  Vois  sa  sœur  expirante 
L'embrasser  en  mourant  de  sa  main  défaillante. 

ORESTE. 

Je  n'y  résiste  plus.  Dieux  inhumains,  tonnez. 
Electre... 

ELECTRE. 

Eh  bien  ? 

OREST  E. 

Je  dois... 

PYL  A  DE. 

Ciel! 
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É  LJiCTRE. 

Poursuis. 

OHESTE. 

Apprenez... 

SCÈNE  V. 

EGISTHE ,  CLYTEMNESTRE ,  ORESTE,  PYLADE, 
ELECTRE,  IPH1SE,  PAMMÈNE,  gardes. 

EGISTHE. 

Quel  spectaele!  ô  fortune  à  mes  lois  asservie! 
Pammène,  est-il  donc  vrai?  mon  rival  est  sans  vie? 
Vous  ne  me  trompiez  point,  sa  douleur  m'en  instruit. 

ELECTRE, 

O  rage!  6  dernier  jour! 

ORESTE. 

Où  me  vois-je  réduit? 

EGISTHE. 

Qu'on  ôte  de  ses  mains  ces  dépouilles  d'Oreste. 

(On  prend  l'urne  des  mains  d'Electre.  ) 
ELECTRE. 

Barbare ,  arrache-moi  le  seul  bien  qui  me  reste  : 
Tigre,  avec  cette  cendre  arrache- moi  le  cœur, 
Joins  le  père  aux  enfants,  joins  le  frère  à  la  sœur. 
Monstre  heureux,  à  tes  pieds  vois  toutes  tes  victimes, 
Jouis  de  ton  bonheur,  jouis  de  tous  tes  crimes. 
Contemplez  avec  lui  des  spectacles  si  doux, 
Mère  trop  inhumaine;  ils  sont  dignes  de  vous. 

(Iphise  l'emmène.  ) 


2o4  ORESTE. 

SCÈNE  VI. 

ÉGISTHE,   CLYTEMNESTRE,    ORESTE, 

PYLADE,    GARDES. 
CLYTEMNESTRE. 

Que  me  faut-il  entendre  ! 

ÉGISTHE. 

Elle  en  sera  punie. 
Qu'elle  se  plaigne  au  ciel ,  ce  ciel  me  justifie; 
Sans  me  charger  du  meurtre,  il  l'a  du  moins  permis! 
Nos  jours  sont  assurés ,  nos  trônes  affermis. 
Voilà  donc  ces  deux  Grecs  échappés  du  naufrage, 
De  qui  je  dois  payer  le  zèle  et  le  courage? 

ORESTE. 

C'est  nous-mêmes  :  j'ai  dû  vous  offrir  ces  présents, 
D'un  important  trépas  gages  intéressants, 
Ce  glaive,  cet  anneau  :  vous  devez  les  connaître21  ; 
Agamemnon  les  eut  quand  il  fut  votre  maître;. 
Oreste  les  portait. 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi  !  c'est  vous  que  mon  fils... 

ÉGISTHE. 

Si  vous  lavez  vaincu ,  je  vous  en  dois  le  prix. 

De  quel  sang  êtes-vous  ?  qui  vois-je  en  vous  paraître? 

ORESTE. 

Mon  nom  n'est  point  connu...  Seigneur,  il  pourra  l'être. 
Mon  père  aux  champs  troyens  a  signalé  son  bras , 
Aux  yaux  de  tous  ces  rois  vengeurs  de  Ménélas. 
Il  périt  clans  ces  temps  de  malheurs  et  de  gloire 
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Qui  des  Grecs  triomphants  ont  suivi  la  victoire. 
Ma  mère  m'abandonne,  et  je  suis  sans  secours  ; 
Des  ennemis  cruels  ont  poursuivi  mes  jours. 
Cet  ami  me  tient  lieu  de  fortune  et  de  père. 
J'ai  recherché  l'honneur  et  bravé  la  misère. 
Seigneur,  tel  est  mon  sort. 

ÉGTSTHE. 

Dites-moi  dans  quels  lieux 
Votre  bras  m'a  vengé  de  ce  prince  odieux. 

OR  F.  S  TE. 

Dans  les  champs  d'Hermione ,  au  tombeau  d'Achémore, 
Dans  un  bois  qui  conduit  au  temple  d'Epidaure. 

ÉGISTHE. 

Mais  le  roi  d'Epidaure  avait  proscrit  ses  jours; 
D'où  vient  qu'à  ses  bienfaits  vous  n'avez  point  recours  ? 

ORESTE. 

Je  chéris  la  vengeance ,  et  je  hais  l'infamie. 
Ma  main  d'un  ennemi  n'a  point  vendu  la  vie. 
Des  intérêts  secrets,  seigneur,  m'avaient  conduit: 
Cet  ami  les  connut;  il  en  fut  seul  instruit. 
Sans  implorer  des  rois,  je  venge  ma  querelle. 
Je  suis  loin  de  vanter  ma  victoire  et  mon  zèle  ; 
Pardonnez.  Je  frissonne  à  tout  ce  que  je  voi  ; 
Seigneur...  d'Agamemnon  la  veuve  est  devant  moi... 
Peut-être  je  la  sers,  peut-être  je  l'offense: 
Il  ne  m'appartient  pas  de  braver  sa  présence. 
Je  sors  ^ ... 

ÉGISTHE. 

Non,  demeurez. 

CLYTEMNESTRE. 

Qu'il  s'écarte,  seigneur; 


1C>6  ORESTE. 

Son  aspect  me  remplit  d'épouvante  et  d'horreur 
C'est  lui  que  j'ai  trouvé  dans  la  demeure  sombre 
Où  d'un  roi  malheureux  repose  la  grande  ombre. 
Les  déités  du  Styx  marchaient  à  ses  cotés. 

ÉGISTHE. 

Qui  !  vous?...  qu'osiez-vous  faire  en  ces  lieux  écartés  ? 

ORESTE.      , 

J'allais,  comme  la  reine,  implorer  la  clémence 
De  ces  mânes  sanglants  qui  demandent  vengeance. 
Le  sang  qu'on  a  versé  doit  s'expier,  seigneur. 

CLYTEMNESTRE. 

Chaque  mot  est  un  trait  enfoncé  dans  mon  cœur. 
Éloignez  de  mes  yeux  cet  assassin  d'Oreste. 

ORESTE. 

Cet  Oreste,  dit-on,  dut  vous  être  funeste: 
On  disait  que  proscrit,  errant,  et  malheureux, 
De  haïr  une  mère  il  eut  le  droit  affreux. 

CLYTEMNESTRE. 

Il  naquit  pour  verser  le  sang  qui  le  fît  naître. 
Tel  fut  le  sort  d'Oreste,  et  son  dessein  peut-être. 
De  sa  mort  cependant  mes  sens  sont  pénétrés. 
Vous  me  faites  frémir,  vous  qui  m'en  délivrez. 

ORESTE. 

Qui?  lui,  madame?  un  fils  armé  contre  sa  mère53  ! 

Ah!  qui  peut  effacer  ce  sacré  caractère? 

Il  respectait  son  sang..,  peut-être  il  eût  voulu... 

CLYTEMNESTRE. 

Ah  ciel  ! 

ÉG  I  STHE. 

Que  dites-vous?  ou  l'aviez-vous  connu  ? 
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PYLA DE. 

Tl  se  perd...  Aisément  les  malheureux  s'unissent; 
Trop  promptement  liés,  promptement  ils  s'aigrissent  ; 
Nous  le  vîmes  clans  Delphe. 

OR  ESTE. 

Oui...  j'y  sus  son  dessein. 

EGISTHE. 

Eh  bien  !  quel  était-il  ? 

OR  ESTE. 

De  vous  percer  le  sein. 

ÉGISTHE. 

Je  connaissais  sa  rage,  et  je  l'ai  méprisée; 

Mais  de  ce  nom  d'Oreste  Electre  autorisée 

Semblait  tenir  encor  tout  l'état  partagé  ; 

C'est  d'Electre  surtout  que  vous  m'avez  vengé 

Elle  a  mis  aujourd'hui  le  comble  à  ses  offenses  : 

Comptez-la  désormais  parmi  vos  récompenses. 

Oui,  ce  superbe  objet  contre  moi  conjuré, 

Ce  cœur  enflé  d'orgueil,  et  de  haine  enivré, 

Qui  même  de  mon  fils  dédaigna  l'alliance  , 

Digne  sœur  d'un  barbare  avide  de  vengeance , 

Je  la  mets  dans  vos  fers;  elle  va  vous  servir  : 

C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 

Si  de  Priam  jadis  la  race  malheureuse 

Traîna  chez  ses  vainqueurs  une  chaîne  honteuse, 

Le  sang  d'Agamemnon  peut  servir  à  son  tour. 

CL  YTEMJVESTRE. 

Qui?  moi,  je  souffrirais  !... 

ÉGISTHE. 

Eh  !  madame,  en  ce  jourr 
Défendez-vous  encor  ce  sang  qui  vous  déteste? 


308  ORESTE. 

N'épargnez  point  Electre,  ayant  proscrit  Oreste. 

(  à   Oreste.  ) 

Vous...  laissez  cette  rendre  à  mon  juste  courroux. 

ORESTE. 

J'accepte  vos  présents;  cette  cendre  est  à  vous. 

CLYTEMNESTRE. 

Non,  c'est  pousser  trop  loin  la  haine  et  la  vengeance; 
Qu'il  parte,  qu'il  emporte  une  autre  récompense. 
Vous-même,  croyez-moi,  quittons  ces  tristes  bords, 
Qui  n'offrent  à  mes  yeux  que  les  cendres  des  morts. 
Osons-nous  préparer  ce  festin  sanguinaire 
Entre  l'urne  du  fils  et  la  tombe  du  père? 
Osons-nous  appeler  à  nos  solennités 
Les  dieux  de  ma  famille  à  qui  vous  insultez, 
Et  livrer,  dans  les  jeux  d'une  pompe  funeste, 
Le  sang  de  Clytemnestre  au  meurtrier  d'Oreste  ? 
Non  :  trop  d'horreur  ici  s'obstine  à  me  troubler; 
Quand  je  connais  la  crainte,  Egisthe  peut  trembler. 
Ce  meurtrier  m'accable;  et  je  sens  que  sa  vue 
A  porté  dans  mon  cœur  un  poison  qui  me  tue. 
Je  cède ,  et  je  voudrais ,  dans  ce  mortel  effroi , 
Me  cacher  à  la  terre,  et,  s'il  se  peut,  à  moi. 

(  Elle  sort.  ) 
ÉGISTHE,    à  Oreste. 

Demeurez.  Attendez  que  le  temps  la  désarme. 
La  nature  un  moment  jette  un  cri  qui  l'alarme; 
Mais  bientôt  dans  un  cœur  à  la  raison  rendu  , 
L'intérêt  parle  en  maître,  et  seul  est  entendu. 
En  ces  lieux  avec  nous  célébrez  la  journée 
De  son  couronnement  et  de  mon  hyménée. 
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^  à    sa   suite.  ) 

Et  vous...  dans  Épidaure  allez  chercher  mon  fils; 
Qu'il  vienne  confirmer  tout  ce  qu'ils  m'ont  appris. 


SCENE  VIL 

ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

Va,  tu  verras  Oreste  à  tes  pompes  cruelles; 
Va,  j'ensanglanterai  la  fête  où  tu  m'appelles. 

PYLADE. 

Dans  tous  ces  entretiens  que  je  tremble  pour  vous  ! 
Je  crains  votre  tendresse,  et  plus  votre  courroux; 
Dans  ses  émotions  je  vois  votre  ame  altière, 
A  l'aspect  du  tyran ,  s'élançant  tout  entière  ; 
Tout  prêt  de  l'insulter,  tout  prêt  de  vous  trahir  ; 
Au  nom  d'Agamemnon  vous  m'avez  fait  frémir. 

ORESTE. 

Ah!   Clytemnestre  encor  trouble  plus  mon  courage. 
Dans  mon  cœur  déchiré  quel  douloureux  partage! 
As-tu  vu  dans  ses  yeux,  sur  son  front  interdit, 
Les  combats  qu'en  son  ame  excitait  mon  récit? 
Je  les  éprouvais  tous;  ma  voix  était  tremblante» 
Ma  mère  en  me  voyant  s'effraie  et  m'épouvante. 
Le  meurtre  de  mon  père,  et  mes  sœurs  à  venger, 
Un  barbare  à  punir,  la  reine  à  ménager, 
Electre,  son  tyran;  mon  sang  qui  se  soulève; 
Que  de  tourments  secrets  !  6  dieu  terrible,  achève  ! 
Précipite  un  moment  trop  lent  pour  ma  fureur, 
Ce  moment  de  vengeance ,  et  que  prévient  mon  cœur! 
Quand  pourra i-je  servir  ma  tendresse  et  ma  haine , 
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2IO  ORESTE. 

Mêler  le  sang  d'Egisthe  aux  cendres  de  Plistène, 
Immoler  ce  tyran  ,  le  montrer  à  ma  sœur 
Expirant  sous  mes  coups,  pour  la  tirer  d'erreur? 

SCÈNE    VIII. 

ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ORESTE. 

Qu'as-tu  fait,  cher  Pammène?  as-tu  quelque  espérance? 

PAMMÈNE. 

Seigneur,  depuis  ce  jour  fatal  à  votre  enfance, 
Où  j'ai  vu  dans  ces  lieux  votre  père  égorgé, 
Jamais  plus  de  périls  ne  vous  ont  assiégé. 

ORESTE. 

Comment? 

PYLA  DE. 

Quoi!  pour  Oreste  aurai-je  à  craindre  encore? 

P  A  MME  N  E. 

Il  arrive  à  l'instant  un  courrier  d'Epidaure; 
Il  est  avec  Egisthe;  il  glace  mes  esprits  : 
Egisthe  est  informé  de  la  mort  de  son  fils. 

PYLADE. 

Ciel! 

ORESTE. 

Sait-il  que  ce  fds,  élevé  dans  le  crime. 
Du  fds  d'Àgamemnon  est  tombé  la  victime  ? 

P  A  MM  EN  F. 

On  parle  de  sa  mort^  on  ne  dit  rien  de  plus; 
Mais  de  nouveaux  avis  sont  encore  attendus. 
On  se  tait  à  la  cour,  on  cache  à  la  contrée 
Que  d'un  de  ses  tyrans  la  Grèce  est  délivrée. 
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Egisthe,  avec  la  reine  en  secret  renfermé  , 
Écoute  ce  récit,  qui  n'est  pas  confirmé; 
Et  c'est  ce  que  j'apprends  d'un  serviteur  fidèle, 
Qui,  pour  le  sang  des  rois  comme  moi  plein  de  zèle , 
Gémissant  et  caché,  traîne  encor  ses  vieux  ans 
Dans  un  service  ingrat  à  la  cour  des  tyrans. 

o  RESTE. 

De  la  vengeance  au  moins  j'ai  goûté  les  prémices; 
Mes  mains  ont  commencé  mes  justes  sacrifices  : 
Les  dieux  permettront-ils  que  je  n'achève  pas  ? 
Cher  Pylade,  est-ce  en  vain  qu'ils  ont  armé  mon  bras? 
Par  des  bienfaits  trompeurs  exerçant  leur  colère , 
M'ont-ils  donné  le  fils,  pour  me  livrer  au  père? 
Marchons;  notre  péril  doit  nous  déterminer: 
Qui  ne  craint  point  la  mort  est  sûr  de  la  donner. 
Avant  qu'un  jour  plus  grand  puisse  éclairer  sa  rage, 
Je  veux  de  ce  moment  saisir  tout  l'avantage. 

P  A  M  MÈNE. 

Eh  bien  !  il  faut  paraître;  il  faut  vous  découvrir 
A  ceux  qui  pour  leur  roi  sauront  du  moins  mourir  : 
Il  en  est,  j'en  réponds,  cachés  dans  ces  asiles; 
Plus  ils  sont  inconnus,  plus  ils  seront  utiles. 

PYLADE. 

Allons;  et  si  les  noms  d'Oreste  et  de  sa  sœur, 

Si  l'indignation  contre  l'usurpateur, 

Le  tombeau  de  ton  père,  et  l'aspect  de  sa  cendre , 

Les  dieux  qui  t'ont  conduit,  ne  peuvent  te  défendre, 

S'il  faut  qu'Oreste  meure  en  ces  lieux  abhorrés , 

Je  t'ai  voué  mes  jours ,  ils  te  sont  consacrés. 

14. 


Ol  12  GRESTE, 

Nous  périrons  unis;  c'est  l'espoir  qui  me  reste; 
Pylade  à  tes  cotés  mourra  digne  d'Oreste. 

OR  ES  TE. 

Ciel  !  ne  frappe  que  moi;  mais  daigne,  en  ta  pitié  9 
Protéger  son  courage,  et  servir  l'amitié. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCENE   L 

ORESTE,  PYLADE. 

O  RESTE. 

De  Pammène,  il  est  vrai,  la  sage  vigilance^ 
D'Egisthe  pour  un  temps  trompe  la  défiance; 
On  lui  dit  que  les  dieux,  de  Tantale  ennemis, 
Frappaient  en  même  temps  les  derniers  de  ses  fils. 
Peut-être  que  le  ciel,  qui  pour  nous  se  déclare, 
Répand  l'aveuglement  sur  les  yeux  du  barbare. 
Mais  tu  vois  ce  tombeau  si  cber  à  ma  douleur; 
Ma  main  l'avait  chargé  de  mon  glaive  vengeur25; 
Ce  fer  est  enlevé  par  des  mains  sacrilèges. 
L'asile  de  la  mort  n'a  plus  de  privilèges, 
Et  je  crains  que  ce  glaive,  à  mon  tyran  porté, 
Ne  lui  donne  sur  nous  quelque  affreuse  clarté. 
Précipitons  l'instant  où  je  veux  le  surprendre. 

PYL  A  DE. 

Pammène  veille  à  tout,  sans  doute  il  faut  l'attendre. 
Dès  que  nous  aurons  vu,  dans  ces  bois  écartés, 
Le  peu  de  vos  sujets  à  vous  suivre  excités, 
Par  trois  divers  chemins  retrouvons-nous  ensemble, 
Non  loin  de  cette  tombe,  au  lieu  qui  nous  rassemble. 

ORESTE. 

Allons...  Pylade,  ah  ciel!  ah,  trop  barbare  loi! 


SU  4  ORESTE. 

Ma  rigueur  assassine  un  cœur  qui  vit  pour  moi! 
Quoi  !  j'abandonne  Electre  à  sa  douleur  mortelle  ! 

PYLADE. 

Tu  l'as  juré,  poursuis,  et  ne  redoute  qu'elle. 
Electre  peut  te  perdre,  et  ne  peut  te  servir; 
Les  yeux  de  tes  tyrans  sont  tout  prêts  de  s'ouvrir  : 
Renferme  cette  amour  et  si  sainte  et  si  pure. 
Doit-on  craindre  en  ces  lieux  de  dompter  la  nature? 
Ah!  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler? 
Il  faut  venger  Electre,  et  non  la  consoler. 

ORESTE. 

Pylade,  elle  s'avance,  et  me  cherche  peut-être. 

PYLADE. 

Ses  pas  sont  épiés  ;  garde-toi  de  paraître. 
Va,  j'observerai  tout  avec  empressement: 
Les  yeux  de  l'amitié  se  trompent  rarement. 

SCÈNE   II. 

ELECTRE,    IPHISE,    PYLADE. 

ELECTRE. 

Le  perfide...  il  échappe  à  ma  vue  indignée. 
En  proie  à  ma  fureur,  et  de  larmes  baignée, 
Je  reste  sans  vengeance,  ainsi  que  sans  espoir. 

(à  Pylade.) 

Toi,  qui  semblés  frémir,  et  qui  n'oses  me  voir, 
Toi,  compagnon  du  crime,  apprends-moi  donc,  barbare, 
Où  va  cet  assassin,  de  mon  sang  trop  avare; 
Ce  maître  à  qui  je  suis,  qu'un  tyran  m'a  donné. 

PYLADE. 

Il  remplit  un  devoir  par  le  ciel  ordonné; 
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Il  obéit  aux  dieux  :  imitez-le,  madame. 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  ame; 

Il  conduit  les  mortels,  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pas; 

Il  plonge  dans  l'abîme,  et  bientôt  en  retire; 

Il  accable  de  fers,  il  élève  à  l'empire; 

Il  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux. 

Gardez  de  succomber  à  vos  tourments  nouveaux: 

Soumettez-vous;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

SCÈNE    III. 

ELECTRE,    IPHISE. 

ELECTRE. 

Ses  discours  ont  accru  la  fureur  qui  m'inspire. 
Que  veut- il?  prétend-il  que  je  doive  souffrir 
L'abominable  affront  dont  on  m'ose  couvrir? 
La  mort  d'Agamemnon,  l'assassinat  d'un  frère, 
N'avaient  donc  pu  combler  ma  profonde  misère! 
Après  quinze  ans  de  maux  et  d'opprobres  soufferts, 
De  l'assassin  d'Oreste  il  faut  porter  les  fers, 
Et,  pressée  en  tout  temps  d'une  main  meurtrière, 
Servir  tous  les  bourreaux  de  ma  famille  entière! 
Glaive  affreux,  fer  sanglant,  qu'un  outrage  nouveau 
Exposait  en  triomphe  à  ce  sacré  tombeau, 
Fer  éteint  du  sang  d'Oreste,  exécrable  trophée, 
Qui  trompas  un  moment  ma  douleur  étouffée! 
Toi  qui  n'es  qu'un  outrage  à  la  cendre  des  morts, 
Sers  un  projet  plus  digne,  et  mes  justes  efforts. 
Égisthe,  m'a-ton  dit,  s'enferme  avec  la  reine; 


2lG  ORESTE. 

De  quelque  nouveau  crime  il  prépare  la  scène; 
Pour  fuirla  main  d'Electre,  il  prend  denouveauxsoins; 
A  l'assassin  d'Oresfe  on  peut  aller  du  moins. 
Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  des  deux  traîtres: 
Allons,  je  vais  du  moins  punir  un  de  mes  maîtres26. 

I  PHI  SE. 

Est-il  bien  vrai  qu'Oreste  ait  péri  de  sa  main? 
J'avais  cru  voir  en  lui  le  cœur  le  plus  humain; 
Il  partageait  ici  notre  douleur  amère27; 
Je  l'ai  vu  révérer  la  cendre  de  mon  père. 

ELECTRE. 

Ma  mère  en  fait  autant  :  les  coupables  mortels 
Se  baignent  dans  le  sang,  et  tremblent  aux  autels; 
Ils  passent,  sans  rougir,  du  crime  au  sacrifice. 
Est-ce  ainsi  que  des  dieux  on  trompe  la  justice? 
11  ne  trompera  pas  mon  courage  irrité. 
Quoi  !  de  ce  meurtre  affreux  ne  s'est-il  pas  vanté? 
Egisthe  au  meurtrier  ne  m'a-t-il  pas  donnée? 
Ne  suis-je  pas  enfin  la  preuve  infortunée, 
La  victime,  le  prix  de  ces  noirs  attentats, 
Dont  vous  osez  douter,  quand  je  meurs  dans  vos  bras„ 
Quand  Oreste  au  tombeau  m'appelle  avec  son  père? 
Ma  sœur,  ah!  si  jamais  Electre  vous  fut  chère, 
Ayez  du  moins  pitié  de  mon  dernier  moment  : 
Il  faut  qu'il  soit  terrible;  il  faut  qu'il  soit  sanglant. 
Allez;  informez-vous  de  ce  que  fait  Pammène, 
Et  si  le  meurtrier  n'est  point  avec  la  reine. 
La  cruelle  a,  dit-on,  flatté  mes  ennemis; 
Tranquille,  elle  a  reçu  l'assassin  de  son  fils; 
On  l'a  vu  partager  (et  ce  erifrie  est  croyable 
De  son  indigne  époux  la  joie  impitoyable. 
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Une  mère!  ah,  grands  dieux  !...  ah  !  je  veux  de  nia  main, 
À  ses  yeux,  dans  ses  bras,  immoler  l'assassin; 
Je  le  veux. 

1PHI  SE. 

Vos  douleurs  lui  font  trop  d'injustice; 
L'aspect  du  meurtrier  est  pour  elle  un  supplice. 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  précipitez  rien. 
Je  vais  avec  Pammène  avoir  un  entretien. 
Electre,  ou  je  m'abuse,  ou  l'on  s'obstine  à  taire, 
A  cacher  à  nos  yeux  un  important  mystère. 
Peut-être  on  craint  en  vous  ces  éclats  douloureux, 
Imprudence  excusable  au  cœur  des  malheureux: 
On  se  cache  de  vous;  Pammène  vous  évite; 
J'ignore  comme  vous  quel  projet  il  médite: 
Laissez-moi  lui  parler,  laissez-moi  vous  servir. 
Ne  vous  préparez  pas  un  nouveau  repentir. 

SCÈNE  JV. 

ELECTRE. 

Un  repentir!  qui?  moi!  mes  mains  désespérées2** 
Dans  ce  grand  abandon  seront  plus  assurées. 
Euménides,  venez,  soyez  ici  mes  dieux; 
Vous  connaissez  trop  bien  ces  détestables  lieux, 
Ce  palais,  plus  rempli  de  malheurs  et  de  crimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes: 
Filles  de  la  vengeance,  armez-vous,  armez-moi; 
Venez  avec  la  mort,  qui  marche  avec  l'effroi; 
Que  vos  fers,  vos  flambeaux,  vos  glaives  étincellent; 
Oreste,  Agamemnon,  Electre,  vous  appellent: 
Les  voici,  je  les  vois,  et  les  vois  sans  terreur; 


1  I  8  ORESTE. 

L'aspect  de  mes  tyrans  m'inspirait  plus  d'horreur. 
Ah!  le  barbare  approche;  il  vient;  ses  pas  impies 
Sont  à  mes  yeux  vengeurs  entourés  des  furies. 
1 /enfer  me  le  désigne,  et  le  livre  à  mon  bras. 

SCÈNE    V. 

ELECTRE  ,   dans  le  fond  ;    ORESTE  ,   d'un  autre  coté. 
i 
ORESTE. 

Où  suis-je?  C'est  ici  qu'on  adressa  mes  pas. 
O  ma  patrie  !  6  terre  à  tous  les  miens  fatale  ! 
Redoutable  berceau  des  enfants  de  Tantale , 
Famille  des  héros  et  des  grands  criminels, 
Les  malheurs  de  ton  sang  seront-ils  éternels? 
L'horreur  qui  règne  ici  m'environne  et  m'accable. 
De  quoi  suis-je  puni?  de  quoi  suis-je  coupable? 
Au  sort  de  mes  aïeux  ne  pourrai-je  échapper  ? 

ELECTRE,   avançant  un  peu  du  fond  du  théâtre. 

Qui  m'arrête?  et  d'où  vient  que  je  crains  de  frapper? 
Avançons. 

ORESTE. 

Quelle  voix  ici  s'est  fait  entendre? 
Père,  époux  malheureux,  chère  et  terrible  cendre, 
Est-ce  toi  qui  gémis,  ombre  d'Agamemnon? 

ELECTRE. 

Juste  ciel  !  est-ce  à  lui  de  prononcer  ce  nom29? 

ORESTE. 

O  malheureuse  Electre! 

ELECTRE. 

Il  me  nomme,  il  soupire! 
Les  remords  en  ces  lieux  ont-ils  donc  quelque  empire? 
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Qu'importe  des  remords  à  mon  juste  courroux? 

(Elle  avauce  vers  Oreste.) 

Frappons...  Meurs,  malheureux! 

ORESTE,  lui  saisissant  le  bras. 

Justes  dieux!  est-ce  vous, 
Chère  Electre? 

ÉLECTR  E, 

Qu'en  tends-je? 

ORESTE. 

Hélas!  qu'alliez-vous  faire? 

ELECTRE. 

J'allais  verser  ton  sang  ;  j'allais  venger  mon  frère. 

ORESTE,   la  regardant  avec  attendrissement. 

Le  venger!  et  sur  qui? 

ELECTRE. 

Son  aspect,  ses  accents, 
Ont  fait  trembler  mon  bras,  ont  fait  frémir  mes  sens. 
Quoi  !  c'est  vous  dont  je  suis  l'esclave  malheureuse! 

ORESTE. 

C'est  moi  qui  suis  à  vous. 

ÉLEC  TRE. 

O  vengeance  trompeuse  ! 
D'où  vient  qu'en  vous  parlant  tout  mon  cœur  est  changé? 

ORESTE. 

Sœur  d'Oreste... 

ELECTRE. 

Achevez. 

ORESTE. 

Où  me  suis-je  engagé  ? 

ELECTRE. 

Ah!  ne  me  trompez  plus,  parlez;  il  faut  m'apprendre 
L'excès  du  crime  affreux  que  j'allais  entreprendre. 


11Q  OR  ESTE. 

Par  pitié,  répondez,  éclairez-moi,  parlez. 

o  RESTE. 

Je  ne  puis...  fuyez-moi. 

ELECTRE. 

Qui?  moi  vous  fuir! 

ORESTE. 

Tremblez. 

ELECTRE. 

Pourquoi? 

OR  ESTE. 

Je  suis...  Cessez.  Gardez  qu'on  ne  vous  voie. 

ELECTRE. 

Ah  !  vous  me  remplissez  de  terreur  et  de  joie! 

ORESTE. 

Si  vous  aimez  un  frère... 

ELECTRE. 

Oui,  je  l'aime;  oui,  je  crois 
Voir  les  traits  de  mon  père,  entendre  encor  sa  voix; 
La  nature  nous  parle ,  et  perce  ce  mystère  ; 
Ne  lui  résistez  pas  :  oui,  vous  êtes  mon  frère, 
Vous  l'êtes,  je  vous  vois,  je  vous  embrasse;  hélas! 
Cher  Oreste,  et  ta  sœur  a  voulu  ton  trépas! 

O  R  É  S  T  E  ,  en  l'embrassant. 

Le  ciel  menace  en  vain,  la  nature  l'emporte; 
Un  dieu  me  retenait;  mais  Electre  est  plus  forte. 

ELECTRE. 

Il  t'a  rendu  ta  sœur,  et  tu  crains  son  courroux  ! 

ORESTE. 

Ses  ordres  menaçants  me  dérobaient  à  vous. 

b 

Est-il  barbare  assez  pour  punir  ma  faiblesse? 
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ELECTRE. 

Ta  faiblesse  est  vertu  :  partage  mon  ivresse. 
A  quoi  m'exposais-tu,  cruel?  à  t'immoler. 

o  RESTE. 

J'ai  trahi  mon  serment. 

ELECTRE. 

Tu  l'as  dû  violer. 

OR  EST  F. 

C'est  le  secret  des  dieux. 

ELECTRE. 

C'est  moi  qui  te  l'arrache, 
Moi,  qu'un  serment  plus  saint  à  leur  vengeance  attache; 
Que  crains-tu? 

o  r  e  s  T  E. 

Les  horreurs  où  je  suis  destiné, 
Les  oracles,  ces  lieux,  ce  sang  dont  je  suis  né. 

ELECTRE. 

Ce  sang  va  s'épurer  :  viens  punir  le  coupable; 
Les  oracles,  les  dieux,  tout  nous  est  favorable; 
Ils  ont  paré  mes  coups,  ils  vont  guider  les  tiens. 

SCÈNE   VI. 

ELECTRE,  ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE, 

ELECTRE. 

Ah!  venez  et  joignez  tous  vos  transports  aux  miens. 
Unissez-vous  à  moi,  chers  amis  de  mon  frère. 

PYLADE,  à  Oreste. 

Quoi!  vous  avez  trahi  ce  dangereux  mystère! 
Pouvez-vous... 


'XI'X  ORESTR. 

ORESTE. 

Si  le  ciel  veut  se  faire  obéir, 
Qu'il  me  donne  des  lois  que  je  puisse  accomplir. 

ELECTRE,   à  Pylade. 

Quoi  !  vous  lui  reprochez  de  finir  ma  misère? 
Cruel!  par  quelle  loi,  par  quel  ordre  sévère, 
De  mes  persécuteurs  prenant  les  sentiments , 
Dérobiez-vous  Oreste  à  mes  embrassements? 
À  quoi  mexposiez-vous  ?  Quelle  rigueur  étrange... 

PYLADE. 

Je  voulais  le  sauver  :  qu'il  vive,  et  qu'il  vous  venge. 

P  A.  M  MENE. 

Princesse,  on  vous  observe  en  ces  lieux  détestés  ; 
On  entend  vos  soupirs,  et  vos  pas  sont  comptés. 
Mes  amis  inconnus,  et  dont  l'humble  fortune 
Trompe  de  nos  tyrans  la  recherche  importune, 
Ont  adoré  leur  maître  :  il  était  secondé; 
Tout  était  prêt,  madame,  et  tout  est  hasardé. 

ÉLECT  RE. 

Mais  Égisthe  en  effet  ne  m'a-t-il  pas  livrée 
À  la  main  qu'il  croyait  de  mon  sang  altérée? 

(à  Oreste.) 

Mon  sort  à  vos  destins  n'est-il  pas  asservi? 
Oui,  vous  êtes  mon  maître  :  Egisthe  est  obéi. 
Du  barbare  une  fois  la  volonté  m'est  chère. 
Tout  est  ici  pour  nous. 

P  A  M  MÈNE. 

Tout  vous  devient  contraire. 
Egisthe  est  alarmé,  redoutez  son  transport: 
Ses  soupçons,  croyez-moi,  sont  un  arrêt  de  mort. 
Séparons-nous. 
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P  Y  L  A  D  E  ,   à  Pammène. 

Va,  cours,  ami  fidèle  et  sage, 
Rassemble  tes  amis,  achève  ton  ouvrage. 
Les  moments  nous  sont  chers;  il  est  temps  d'éclater. 


SCENE  VIL 

EGISTHE,    CLYTEMNESTRE,   ELECTRE, 
ORESÏE,  PYLADE,  gardes. 

ÉGISTHE. 

Ministres  de  mes  lois,  hâtez-vous  d'arrêter, 

Dans  l'horreur  des  cachots  de  plonger  ces  deux  traîtres. 

or  este. 
Autrefois  dans^Argos  il  régnait  d'autres  maîtres, 
Qui  connaissaient  les  droits  de  l'hospitalité. 

PYLADE. 

Egisthe,  contre  toi  qu'avons-nous  attenté  ? 
De  ce  héros  au  moins  respecte  la  jeunesse. 

1  GISTHE. 

Allez,  et  secondez  ma  fureur  vengeresse. 

Quoi  donc  !  à  mon  aspect  vous  semblez  tous  frémir  ? 

Allez,  dis-je,  et  gardez  de  me  désobéir: 

Qu'on  les  traîne.  * 

ELECTRE. 

Arrêtez  !  Osez-vous  bien  ,  barbare... 
Arrêtez  !  le  ciel  même  est  de  leur  sang  avare; 
Ils  sont  tous  deux  sacrés...  On  les  entraîne...  ah  dieux! 

ÉGISTHE. 

Electre,  frémissez  pour  vous  comme  pour  eux; 
Perfide,  en  m'éclairant  redoutez  ma  colère. 


1ll\  ORESTK. 

SCÈNE   VIII. 

ELECTRE,   CLYTEMNESTRE. 

ELECTRE. 

Ah  !  daignez  m'écouter  ;  et  si  vous  êtes  mère, 
Si  j'ose  rappeler  vos  premiers  sentiments, 
Pardonnez  pour  jamais  mes  vains  emportements, 
D'une  douleur  sans  borne  effet  inévitable  ; 
Hélas!  dans  les  tourments  la  plainte  est  excusable. 
Pour  ces  deux  étrangers  laissez-vous  attendrir  : 
Peut-être  que  dans  eux  le  ciel  vous  daigne  offrir 
La  seule  occasion  d'expier  des  offenses 
Dont  vous  avez  tant  craint  les  terribles  vengeances; 
Peut-être,  en  les  sauvant,  tout  peut  se  réparer. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  intérêt  pour  eux  vous  peut  donc  inspirer? 

ELECTRE. 

Vous  voyez  que  les  dieux  ont  respecté  leur  vie; 
Ils  les  ont  arrachés  à  la  mer  en  furie  ; 
Le  ciel  vous  les  confie,  et  vous  répondez  d'eux. 
L'un  d'eux.. .si  vous  saviez.  ..tous  deux  sont  malheureux. 
Sommes-nous  dans  Argos,  ou  bien  dans  la  Tauride, 
Où  de  meurtres  sacrés  une  prêtresse  avide, 
Du  sang  des  étrangers  fait  fumer  son  autel  ? 
Eh  bien  !  pour  les  ravir  tous  deux  au  coup  mortel, 
Que  faut-il?  Ordonnez,  j'épouserai  Plistène; 
Parlez,  j'embrasserai  cette  effroyable  chaîne  : 
Ma  mort  suivra  l'hymen  ;  mais  je  veux  l'achever  : 
J'obéis,  j'y  consens. 
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CLYTEMNESTRE. 

Voulez-vous  me  braver  ? 
Ou  bien  ignorez-vous  qu'une  main  ennemie 
Du  malheureux  Plistène  a  terminé  la  vie? 

ELECTRE. 

Quoi  donc  !  le  ciel  est  juste  !  Egisthe  perd  un  fils  ? 

CLYTEMNKSTRE. 

De  joie  à  ce  discours  je  vois  vos  sens  saisis! 

ELECTRE. 

Ah!  dans  le  désespoir  où  mon  ame  se  noie, 

Mon  cœur  ne  peut  goûter  une  funeste  joie; 

Non,  je  n'insulte  point  au  sort  d'un  malheureux, 

Et  le  sang  innocent  n'est  pas  ce  que  je  veux. 

Sauvez  ces  étrangers  ;  mon  ame  intimidée 

Ne  voit  point  d'autre  objet,  et  n'a  point  d'autre  idée. 

CLYTEMNESTRE. 

Va,  je  t'entends  trop  bien;  tu  m'as  trop  confirmé 
Les  soupçons  dont  Egisthe  était  tant  alarmé. 
Ta  bouche  est  de  mon  sort  l'interprète  funeste; 
Tu  n'en  as  que  trop  dit,  l'un  des  deux  est  Oreste. 

ELECTRE. 

Eh  bien!  s'il  était  vrai,  si  le  ciel  l'eût  permis... 
Si  dans  vos  mains ,  madame ,  il  mettait  votre  fils... 

CLYTEMNESTRE. 

O  moment  redouté  !  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

ELECTRE. 

Quoi!  vous  hésiteriez  à  demander  sa  grâce! 
Lui!  votre  fils!  6  ciel!...  quoi!  ses  périls  passés... 
Il  est  mort;  c'en  est  fait,  puisque  vous  balancez. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  balance  point  :  va,  ta  fureur  nouvelle 
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llij    .  OR  ESTE. 

Ne  peut  même  affaiblir  ma  honte  maternelle; 
Je  le  prends  sous  ma  garde  :  il  pourra  m'en  punir... 
Son  nom  seul  me  prépare  un  cruel  avenir... 
N'importe...  Je  suis  mère,  il  suffît;  inhumaine, 
J'aime  encor  mes  enfants...  tu  peux  garder  ta  haine. 

ELECTRE. 

Non,  madame,  à  jamais  je  suis  a  vos  genoux. 
Ciel,  enfin  tes  faveurs  égalent  ton  courroux: 
Tu  veux  changer  les  cœurs,  tu  veux  sauver  mon  frère, 
Et,  pour  comble  de  biens,  tu  m'as  rendu  ma  mère. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

ELECTRE. 

On  m'interdit  l'accès  de  cette  affreuse  enceinte  : 
Jecours,je  viens,  j'attends,  je  me  meurs  dansla  crainte, 
En  vain  je  tends  aux  dieux  ces  bras  chargés  de  fers; 
Iphise  ne  vient  point;  les  chemins  sont  ouverts  : 
La  voici;  je  frémis. 

SCÈNE  II. 

ELECTRE,    IPHISE, 

ÉLECTR  E. 

Que  faut-il  que  j'espère? 
Qu'a-t-on  fait?  Clytemnestre  ose-t-elie  être  mère? 
Ah!  si...  Mais  un  tyran  l'asservit  aux  forfaits. 
Peut-elle  réparer  les  malheurs  qu'elle  a  faits? 
En  a-t-elle  la  force?  en  a-t-elle  l'idée? 
Parlez.  Désespérez  mon  ame  intimidée; 
Achevez  mon  trépas. 

IPHISE. 

J'espère,  mais  je  crains. 
Egisthe  a  des  avis,  mais  ils  sont  incertains; 
Il  s'égare;  il  ne  sait,  dans  son  trouble  funeste, 
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S'il  tient  entre  ses  mains  le  malheureux  Oreste; 
Il  n'a  que  des  soupçons,  qu'il  n'a  point  éclaircis; 
Et  Clytemnestre  au  moins  n'a  point  nommé  son  fils. 
Elle  le  voit,  l'entend;  ce  moment  la  rappelle 
Aux  premiers  sentiments  d'une  ame  maternelle; 
Ce  sang  prêt  à  couler  parle  à  ses  sens  surpris, 
Epouvantés  d'horreur,  et  d'amour  attendris. 
J'observais  sur  son  front  tout  l'effort  d'une  mère, 
Qui  tremble  de  parler,  et  qui  craint  de  se  taire. 
Elle  défend  les  jours  de  ces  infortunés , 
Destinés  au  trépas  sitôt  que  soupçonnés; 
Aux  fureurs  d'un  époux  à  peine  elle  résiste; 
Elle  retient  le  bras  de  l'implacable  Egisthe. 
Croyez-moi,  si  son  fils  avait  été  nommé, 
Le  crime,  le  malheur,  eût  été  consommé. 
Oreste  n'était  plus. 

ELECTRE. 

O  comble  de  misère  ! 
Je  le  trahis  peut-être  en  implorant  ma  mère. 
Son  trouble  irritera  ce  monstre  furieux. 
La  nature  en  tout  temps  est  funeste  en  ces  lieux. 
Je  crains  également  sa  voix  et  son  silence. 
Mais  le  péril  croissait;  j'étais  sans  espérance. 
Que  fait  Pammène? 

TPHISE. 

Il  a,  dans  nos  dangers  pressants, 
Ranimé  la  lenteur  de  ses  débiles  ans; 
L'infortune  lui  donne  une  force  nouvelle; 
Il  parle  à  nos  amis?  il  excite  leur  zèle; 
Ceux  même  dont  Egisthe  est  toujours  entouré 
A  ce  grand  nom  d'Oreste  ont  déjà  murmuré. 


ACTE    V,    SCENE    II.  ^9 

J'ai  vu  de  vieux  soldats,  qui  servaient  sous  le  père, 
S'attendrir  sur  le  fils,  et  frémir  de  colère: 
Tant  aux  cœurs  des  humains  la  justice  et  les  lois 
Même  aux  plus  endurcis  font  entendre  leur  voix! 

ELECTRE. 

Grands  dieux!  si  j'avais  pu  dans  ces  âmes  tremblantes 
Enflammer  leurs  vertus  à  peine  renaissantes, 
Jeter  dans  leurs  esprits,  trop  faiblement  touchés, 
Tous  ces  emportements  qu'on  m'a  tant  reprochés! 
Si  mon  frère,  abordé  sur  cette  terre  impie, 
M'eût  confié  plus  tôt 4e  secret  de  sa  vie! 
Si  du  moins  jusqu'au  bout  Pammène  avait  tenté... 

SCÈNE  III. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ÉLEGTRE, 

IPHISE,    GARDES. 
ÉGISTHE. 

Qu'on  saisisse  Pammène,  et  qu'il  soit  confronté 
Avec  ces  étrangers  destinés  au  supplice; 
Il  est  leur  confident,  leur  ami,  leur  complice. 
Dans  quel  piège  effroyable  ils  allaient  me  jeter! 
L'un  des  deux  est  Oreste,  en  pouvez-vous  douter? 

(à  Clytemnestre.) 

Cessez  de  vous  tromper,  cessez  de  le  défendre. 
Je  vois  tout,  et  trop  bien.  Cette  urne,  cette  cendre, 
C'est  celle  de  mon  fils  ;  un  père  gémissant 
Tient  de  son  assassin  cet  horrible  présent. 

CLYTEMNESTRE. 

Croyez- vous... 


SèJo  ORESTE. 

ÉGISTHE. 

Oui,  j'en  crois  cette  haine  jurée 
Entre  tous  les  enfants  de  Tliyeste  et  d'Atrée; 
J'en  crois  le  temps,  les  lieux  marqués  par  cette  mor^ 
Et  ma  soif  de  venger  son  déplorable  sort, 
Et  les  fureurs  d'Electre,  et  les  larmes  d'Iphise, 
Et  l'indigne  pitié  dont  votre  ame  est  surprise. 
Oreste  vit  encore,  et  j'ai  perdu  mon  fils! 
Le  détestable  Oreste  en  mes  mains  est  remis; 
Et,  quel  qu'il  soit  des  deux,  juste  dans  ma  colère, 
Je  l'immole  à  mon  fils,  je  l'immole  à  sa  mère. 

CLYTEMNESTRE. 

Eh  bien  I  ce  sacrifice  est  horrible  à  mes  yeux* 

ÉGISTHE. 

A  vous? 

CLYTEMNESTRE. 

Assez  de  sang  a  coulé  dans  ces  lieux. 
Je  prétends  mettre  un  terme  au  cours  des  homicides, 
A  la  fatalité  du  sang  des  Pélopides. 
Si  mon  fils,  après  tout,  n'est  pas  entre  vos  mains, 
Pourquoi  verser  du  sang  sur  des  bruits  incertains? 
Pourquoi  vouloir  sans  fruit  la  mort  de  l'innocence? 
Seigneur,  si  c'est  mon  fils,  j'embrasse  sa  défense. 
Oui,  j'obtiendrai  sa  grâce,  en  dussé-je  périr. 

ÉGISTHE. 

Je  dois  la  refuser,  afin  de  vous  servir. 
Redoutez  la  pitié  qu'en  votre  ame  on  excite. 
Tout  ce  qui  vous  fléchit  me  révolte  et  m'irrite. 
L'un  des  deux  est  Oreste,  et  tous  deux  vont  périr. 
Je  ne  puis  balancer,  je  n'ai  point  à  choisir. 
À  moi,  soldats. 
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1PHISE. 

Seigneur,  quoi!  sa  famille  entière 
Perdrà-t-elle  à  vos  pieds  ses  cris  et  sa  prière? 

(Elle  se  jette  à  ses  pieds.) 

Avec  moi,  chère  Electre,  embrassez  ses  genoux  : 
Votre  audace  vous  perd. 

ELECTRE. 

Où  me  réduisez-vous  ? 
Quel  affront  pour  Oreste,  et  quel  excès  de  honte! 
Elle  me  fait  horreur...  Eh  bien  !  je  la  surmonte. 
Eh  bien  !  j'ai  donc  connu  la  bassesse  et  l'effroi  ! 
Je  fais  ce  que  jamais  je  n'aurais  fait  pour  moi. 

(  Sans  se  mettre  à  genoux.  ) 

Cruel  !  si  ton  courroux  peut  épargner  mon  frère, 
(Je  ne  puis  oublier  le  meurtre  de  mon  père, 
Mais  je  pourrais  du  moins,  muette  à  ton  aspect, 
Me  forcer  au  silence,  et  peut-être  au  respect;) 
Que  je  demeure  esclave,  et  que  mon  frère  vive. 

ÉGISTHE. 

Je  vais  frapper  ton  frère,  et  tu  vivras  captive  : 
Ma  vengeance  est  entière  ;  au  bord  de  son  cercueil, 
Je  te  vois,  sans  effet,  abaisser  ton  orgueil. 

C  L  Y  T  E  M  N  E  S  T  II  E. 

Egisthe,  c'en  est  trop;  c'est  trop  braver  peut-être 
Et  la  veuve  et  le  sang,  du  roi  qui  fut  ton  maître. 
Je  défendrai  mon  fils;  et,  malgré  tes  fureurs, 
Tu  trouveras  sa  mère  encor  plus  que  ses  sœurs. 
Que  veux-tu?  ta  grandeur,  que  rien  ne  peut  détruire, 
Oreste  en  ta  puissance,  et  qui  ne  peut  te  nuire, 
Electre  enfin  soumise,  et  prête  à  te  servir, 
lphise  à  tes  genoux,  rien  ne  peut  te  fléchir!     „ 


l'5l  ORESTE. 

Va,  de  tes  cruautés  je  fus  assez  complice; 
Je  t'ai  fait  en  ces  lieux  un  trop  grand  sacrifice. 
Faut-il,  pour  t'affermir  dans  ce  funeste  rang, 
T'abandonner  encor  le  plus  pur  de  mon  sang? 
N'aurai-je  donc  jamais  qu'un  époux  parricide? 
L'un  massacre  ma  fille  aux  campagnes  d'Aulide  ; 
L'autre  m'arrache  un  fils,  et  l'égorgé  à  mes  yeux, 
Sur  la  cendre  du  père,  à  l'aspect  de  ses  dieux. 
Tombe  avec  moi  plutôt  ce  fatal  diadème, 
Odieux  à  la  Grèce ,  et  pesant  à  moi-même  ! 
Je  t'aimai,  tu  le  sais,  c'est  un  de  mes  forfaits; 
Et  le  crime  subsiste  ainsi  que  mes  bienfaits. 
Mais  enfin  de  mon  sang  mes  mains  seront  avares  : 
Je  l'ai  trop  prodigué  pour  des  époux  barbares  ; 
J'arrêterai  ton  bras  levé  pour  le  verser. 
Tremble,  tu  me  connais...  tremble  de  m'offenser. 
Nos  nœuds  me  sont  sacrés ,  et  ta  grandeur  m'est  chère  ; 
Mais  Oreste  est  mon  fils  ;  arrête,  et  crains  sa  mère. 

ELECTRE. 

Vous  passez  mon  espoir.  Non,  madame,  jamais 
Le  fond  de  votre  cœur  n'a  conçu  les  forfaits. 
Continuez,  vengez  vos  enfants  et  mon  père. 

É  g  i  s  T  h  e. 
Vous  comblez  la  mesure,  esclave  téméraire. 
Quoi  donc  !  d'Agamemnon  la  veuve  et  les  enfants 
Arrêteraient  mes  coups  par  des  cris  menaçants  ! 
Quel  démon  vous  aveugle,  6  reine  malheureuse? 
Et  de  qui  prenez-vous  la  défense  odieuse  ? 
Contre  qui?  juste  ciel  !...  Obéissez,  courez  : 
Que  tous  deux  dans  l'instant  à  la  mort  soient  livrés- 
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ÉGISÏHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE, 
IPHISE,  DIMAS. 

D1M  AS. 

Seigneur  ! 

É  G  I  S  T  H  E. 

Parlez.  Quel  est  ce  désordre  funeste? 
Vous  vous  troublez  ! 

DIMAS. 

On  vient  de  découvrir  Oreste. 

IPHISE. 

Qui,  lui? 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils  ? 

ELECTRE. 

Mon  frère? 

ÉGISTHE. 

Eh  bien!  est-il  puni3°? 

DIMAS. 

11  ne  l'est  pas  encor. 

ÉGISTHE. 

Je  suis  désobéi  ! 

DIMAS. 

Oreste  s'est  nommé  dès  qu'il  a  vu  Pammène. 
Pylade,  cet  ami  qui  partage  sa  chaîne, 
Montre  aux  soldats  émus  le  fils  d'Agamemnon  ; 
Et  je  crains  la  pitié  pour  cet  auguste  nom. 

ÉGISTHE. 

Allons,  je  vais  paraître,  et  presser  leur  supplice. 
Qui  n'ose  me  venger  sentira  ma  justice. 


l'Mi  ORESTE. 

Vous,  retenez  ses  sœurs  ;  et  vous,  suivez  mes  pas. 
Le  sang  d'Agamemnon  ne  m'épouvante  pas. 
Quels  mortels  et  quels  dieux  pourraient  sauver  Oreste 
Du  père  de  Plistène ,  et  du  fils  de  Thycste  ? 

SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,   ÏPHISE. 

I  PHI  SE. 

Suivez-le,  montrez-vous,  ne  craignez  rien,  parlez, 
Portez  les  derniers  coups  dans  les  cœurs  ébranlés. 

ELECTRE. 

Au  nom  de  la  nature,  achevez  votre  ouvrage; 
De  Clytemnestre  enfin  déployez  le  courage. 
Volez ,  conduisez-nous. 

CLYTEMNESTRE. 

Mes  filles,  ces  soldats 
Me  respectent  à  peine ,  et  retiennent  vos  pas. 
Demeurez  ;  c'est  à  moi,  dans  ce  moment  si  triste , 
De  répondre  des  jours  et  d'Oreste  et  d'Egisthe  : 
Je  suis  épouse  et  mère  ;  et  je  veux  à-la-fois, 
Si  j'en  puis  être  digne,  en  remplir  tous  les  droits. 

(  Elle  suit 

SCÈNE   VI. 

ELECTRE,  IPHISE. 

IPHI  SE. 

Ah  !  le  dieu  qui  nous  perd  en  sa  rigueur  persiste; 
En  défendant  Oreste,  elle  ménage  Egisthc\ 
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Les  cris  de  la  pitié,  du  sang,  et  des  remords, 
Seront  contre  un  tyran  d'inutiles  efforts. 
Egisthe  furieux,  et  brûlant  de  vengeance, 
Consomme  ses  forfaits  pour  sa  propre  défense  ; 
Il  condamne,  il  est  maître;  il  frappe,  il  faut  périr. 

ELECTRE. 

Et  j'ai  pu  le  prier  avant  que  de  mourir! 

Je  descends  dans  la  tombe  avec  cette  infamie, 

Avec  le  désespoir  de  m'être  démentie! 

J'ai  supplié  ce  monstre,  et  j'ai  hâté  ses  coups. 

Tout  ce  qui  dut  servir  s'est  tourné  contre  nous. 

Que  font  tous  ces  amis  dont  se  vantait  Pammène; 

Ces  peuples  dont  Egisthe  a  soulevé  la  haine; 

Ces  dieux  qui  de  mon  frère  armaient  le  bras  vengeur, 

Et  qui  lui  défendaient  de  consoler  sa  sœur  ; 

Ces  filles  de  la  nuit,  dont  les  mains  infernales 

Secouaient  leurs  flambeaux  sous  ces  voûtes  fatales  ? 

Quoi  !  la  nature  entière,  en  ce  jour  de  terreur, 

Paraissait  à  ma  voix  s'armer  en  ma  faveur; 

Et  tout  est  pour  Egisthe,  et  mon  frère  est  sans  vie  ; 

Et  les  dieux,  les  mortels,  et  l'enfer,  m'ont  trahie  ! 

SCÈNE    VIL 

ELECTRE,  PYLADE,  IPHISE,  soldats. 

ELECTRE. 

En  est-ce  fait ,  Pylade  ? 

PYLADE. 

Oui,  tout  est  accompli, 
Tout  change;  Electre  est  libre,  et  le  ciel  obéi. 


2  36  ORESTE. 

ELECTRE. 

Comment  ? 

PYLADE. 

Oreste  règne,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

i  p  h  1  s  E. 
Justes  dieux  ! 

ELECTRE. 

Je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 
Oreste  !  est-il  possible  ? 

PYLADE. 

Oreste,  tout  puissant, 
Va  venger  sa  famille  et  le  sang  innocent. 

ELECTRE. 

Quel  miracle  a  produit  un  destin  si  prospère? 

PYLADE. 

Son  courage,  son  nom,  le  nom  de  votre  père, 
Le  votre,  vos  vertus,  l'excès  de  vos  malheurs, 
La  pitié,  la  justice,  un  dieu  qui  parle  aux  cœurs. 
Par  les  ordres  d'Egisthe  on  amenait  à  peine, 
Pour  mourir  avec  nous ,  le  fidèle  Pammène  ; 
Tout  un  peuple  suivait,  morne,  glacé  d'horreur  : 
J'entrevoyais  sa  rage  à  travers  sa  terreur  ; 
La  garde  retenait  leurs  fureurs  interdites. 
Oreste  se  tournant  vers  ses  fiers  satellites  : 
«Immolez,  a-t-il  dit,  le  dernier  de  vos  rois; 
«  L'osez-vous  ?  »  A  ces  mots ,  au  son  de  cette  voix  , 
A  ce  front  ou  brillait  la  majesté  suprême , 
Nous  avons  tous  cru  voir  Agamemnon  lui-même, 
Qui,  perçant  du  tombeau  les  gouffres  éternels, 
Revenait  en  ces  lieux  commander  aux  mortels. 
Je  parle  :  tout  s'émeut  ;  l'amitié  persuade  : 
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On  respecte  les  nœuds  d'Oreste  et  de  Pylade  : 
Des  soldats  avançaient  pour  nous  envelopper, 
Ils  ont  levé  le  bras,  et  n'ont  osé  frapper: 
Nous  sommes  entourés  d'une  foule  attendrie; 
Le  zèle  s'enhardit ,  l'amour  devient  furie. 
Dans  les  bras  de  ce  peuple  Oreste  était  porté. 
Egisthe  avec  les  siens ,  d'un  pas  précipité , 
Yole,  croit  le  punir,  arrive,  et  voit  son  maître. 
J'ai  vu  tout  son  orgueil  à  l'instant  disparaître , 
Ses  esclaves  le  fuir,  ses  amis  le  quitter, 
Dans  sa  confusion  ses  soldats  l'insulter. 
O  jour  d'un  grand  exemple  !  6  justice  suprême  ! 
Des  fers  que  nous  portions  il  est  chargé  lui-même. 
La  seule  Clytemnestre  accompagne  ses  pas , 
Le  protège,  l'arrache  aux  fureurs  des  soldats, 
Se  jette  au  milieu  d'eux,  et  d'un  front  intrépide 
A  la  fureur  commune  enlève  le  perfide, 
Le  tient  entre  ses  bras,  s'expose  à  tous  les  coups, 
Et  conjure  son  fils  d'épargner  son  époux. 
Oreste  parle  au  peuple;  il  respecte  sa  mère; 
Il  remplit  les  devoirs  et  de  fils  et  de  frère. 
A  peine  délivré  du  fer  de  l'ennemi , 
C'est  un  roi  triomphant  sur  son  trône  affermi. 

IPHISE. 

Courons,  venez  orner  ce  triomphe  d'un  frère; 
Voyons  Oreste  heureux,  et  consolons  ma  mère. 

ELECTRE. 

Quel  bonheur  inouï,  par  les  dieux  envoyé! 
Protecteur  de  mon  sang,  héros  de  l'amitié, 
Venez. 


2  38  ORESTE, 

PYLA.DE,    à  sa  suite. 

Brisez,  amis,  ces  chaînes  si  cruelles; 
Fers,  tombez  de  ses  mains;  le  sceptre  est  fait  pour  elles. 

(On  lui  ôte  ses  chaînes.) 

SCÈNE  VIII. 

ELECTRE,  IPHISE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ÉLECTR  E. 

Ah!  Pammène,  où  trouver  mon  frère,  mon  vengeur? 
Pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 

PAMMÈNE. 

Ce  moment  de  terreur 
Est  destiné,  madame,  à  ce  grand  sacrifice 
Que  la  cendre  d'un  père  attend  de  sa  justice: 
Tel  est  Tordre  qu'il  suit.  Cette  tombe  est  l'autel 
Ou  sa  main  doit  verser  le  sang  du  criminel. 
Daignez  l'attendre  ici,  tandis  qu'il  venge  un  père. 
Ce  devoir  redoutable  est  juste  et  nécessaire; 
Mais  ce  spectacle  horrible  aurait  souillé  vos  yeux. 
Vous  connaissez  les  lois  qu'Argos  tient  de  ses  dieux  : 
Elles  ne  souffrent  point  que  vos  mains  innocentes 
Avant  le  temps  prescrit  pressent  ses  mains  sanglantes. 

IPHISE. 

Mais  que  fait  Clytemnestre  en  ces  moments  d'horreur? 
Voyons-la. 

PAMMÈNE. 

Clytemnestre,  en  proie  a  sa  fureur, 
De  son  indigne  époux  défend  encor  la  vie; 
Elle  oppose  a  son  fils  une  main  trop  hardie31. 
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ELECTRE. 

Elle  défend  Egisthe...  elle  de  qui  le  bras 

A  sur  Agamemnon...  Dieux,  ne  le  souffrez  pas  ! 

PAMMÈNE. 

On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides 
Sourdes  à  la  prière ,  et  de  meurtres  avides , 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort , 
Marcher  autour  d'Oreste,  en  appelant  la  mort". 

J  PHI  SE. 

Jour  terrible  et  sanglant,  soyez  un  jour  de  grâce; 
Terminez  les  malheurs  attachés  à  ma  race. 

a  Quoique  cette  catastrophe ,  imitée  de  Sophocle ,  soit ,  sans  aucune  com- 
paraison, beaucoup  plus  théâtrale  et  plus  tragique  que  l'autre  manière  dont 
on  a  joué  la  fin  de  la  pièce ,  cependant  j'ai  été  obligé  de  préférer  sur  le  théâ- 
tre cette  seconde  leçon ,  toute  faible  qu'elle  est ,  à  la  première.  Rien  n'est 
plus  aisé  et  plus  commun  parmi  nous  que  de  jeter  du  ridicule  sur  une  action 
théâtrale  à  laquelle  on  n'est  pas  accoutumé.  Les  cris  de  Clytemnestre,  qui  fe- 
saient  frémir  les  Athéniens ,  auraient  pu,  sur  un  théâtre  mal  construit ,  et 
confusément  rempli  de  jeunes  gens,  faire  rire  des  Français;  et  c'est  ce  que 
prétendait  une  cabale  un  peu  violente.  Cette  action  théâtrale  a  fait  beau- 
coup d'effet  à  Versailles,  pareeque  la  scène,  quoique  trop  étroite,  était  libre, 
et  que  le  fond  ,  plus  rapproché,  laissait  entendre  Clytemnestre  avec  plus  de 
terreur,  et;  rendait  sa  mort  plus  présente;  mais  je  doute  que  l'exécution  eut 
pu  réussir  à  Paris. 

Voici  donc  la  manière  dont  on  a  gâté  la  lin  de  la  pièce  de  Sophocle  : 

On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides, 
Sourdes  à  la  prière,  et  de  vengeance  avides, 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort , 
Marcher  autour  d'Oreste  en  appelant  la  mort. 

Tl'HlStf. 

Il  vient  :  il  est  vengé;  je  le  vois. 

Électhe. 

Cher  Oreste  , 
Je  peux  vous  embrasser.  Dieux  !  quel  accueil  funeste  , 
Quels  regards  effrayants! 

ORESTE. 

O  terre,  entr'ouvre-toi  : 
Clytemnestre,  Tantale,  Atrée  ,  attendez-moi: 
Je  vous  suis  aux  enfers,  éternelles  victimes  ,  etc. 


ll\0  ORESTE. 

Ah ,  ma  sœur  !  ah ,  Pylade  !  entendez-vous  ce£  cris  ? 

ELECTRE. 

C'est  ma  mère! 

P  A  M  ME  NE. 

Elle-même. 

CLYTEMNESTRE,    derrière  la  scène. 

Arrête  ! 

IPH  ISE. 

Cielï 

CLYTEMNESTRE,    derrière  la  scène. 

Mon  fils! 

V  ELECTRE. 

Il  frappe  Egisthe.  Achève,  et  sois  inexorable; 
Venge-nous,  venge-la;  tranche  un  nœud  si  coupable 
Immole  entre  ses  bras  cet  infâme  assassin  ; 
Frappe,  dis-je. 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils  !...  j'expire  de  ta  main. 

PYLADE. 

O  destinée! 

IPHISE. 

O  crime  ! 

ELECTRE. 

Ah!  trop  malheureux  frère! 
Quel  forfait  a  puni  les  forfaits  de  ma  mère  ! 
Jour  à  jamais  affreux  ! 

SCÈNE   IX. 

LES    PRÉCÉDENTS,    ORESTE. 
ORESTE. 

O  terre,  en tr 'ouvre-toi ! 


ACTE    V,    SCÈNE     [X.  jj\\ 

Clytemnestre ,  Tantale,  Atrée,  attendez-moi! 
Je  vous  suis  aux  enfers,  éternelles  victimes; 
Je  dispute  avec  vous  de  tourments  et  de  crimes. 

ÉLECTRIi. 

Qu'avez-vous  fait ,  cruel  ? 

OR  ESTE. 

Elle  a  voulu  sauver... 
Et  les  frappant  tous  deux...  Je  ne  puis  achever. 

ELECTRE. 

Quoi  !  de  la  main  d'un  fils?  quoi  !  par  ce  coup  funeste , 
Vous... 

ORESTE. 

Non.,  ce  n'est  pas  moi  ;  non,  ce  n'est  point  Oreste; 
Un  pouvoir  effroyable  a  seul  conduit  mes  coups. 
Exécrable  instrument  d'un  éternel  courroux , 
Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père  J2, 
Banni  du  monde  entier  par  celui  de  ma  mère , 
Patrie,  états,  parents,  que  je  remplis  d'effroi, 
Innocence,  amitié,  tout  est  perdu  pour  moi! 
Soleil,  qu'épouvanta  cette  affreuse  contrée, 
Soleil,  qui  reculas  pour  le  festin  d'Atréc, 
Tu  luis  encor  pour  moi  !  tu  luis  pour  ces  climats! 
Dans  l'éternelle  nuit  tu  ne  nous  plonges  pas  ! 
Dieux,  tyrans  éternels,  puissance  impitoyable33, 
Dieux  qui  me  punissez,  qui  m'avez  fait  coupable! 
Eh  bien!  quel  est  l'exil  que  vous  me  destinez? 
Quel  est  le  nouveau  crime  ou  vous  me  condamnez  ? 
Parlez...  Vous  prononcez  le  nom  de  la  Tauride  : 
J'y  cours,  j'y  vais  trouver  la  prêtresse  homicide, 
Qui  n'offre  que  du  sang  à  des  dieux  en  courroux , 
A  des  dieux  moins  cruels,  moins  barbares  que  vous. 
Théâtre.  V.  16 


l[\<ï.  ORESTE. 

ELECTRE. 

Demeurez  :  conjurez  leur  justice  et  leur  haine. 

PYLADE. 

Je  te  suivrai  partout  où  leur  fureur  t'entraîne. 

Que  l'amitié  triomphe,  en  ce  jour  odieux, 

Des  malheurs  des  mortels,  et  du  courroux  des  dieux 


FIN  D'ORESTE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  V'ORESTE. 


*  Édition  de  1760  : 

P  AMMÈIÎE. 

O  respectable  Iphise  !  ô  fille  de  mon  roi  ! 
Relégué  comme  vous  dans  ce  séjour  d'effroi , 
Les  secrets  d'une  cour  en  horreurs  si  fertile 
Pénètrent  rarement  dans  mon  obscur  asile ,  etc. 

*  Iphise  continue , 

Peut-être  que  ma  sœur,  etc. 

et  parle  seule  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

3  Ah!  plutôt  dans  les  maux  où  mon  cœur  est  en  proie, 
Puissent  mes  cris  troubler  leur  odieuse  joie! 

(Electre  de  Longepierke,  I,  2.) 

4 C'est  ici  qu'arrêté  dans  le  piège , 

Mon  père  succomba  sous  un  fer  sacrilège.  (Ibid.  I,  1.  ) 

5  Le  temps  auprès  des  dieux  ne  prescrit  point  le  crime  : 
Leur  bras  sait  tôt  ou  tard  atteindre  sa  victime  ; 
Ce  bras  sur  le  coupable  est  toujours  étendu  *, 
Et  va  frapper  un  coup  si  long-temps  attendu.  (  Ibid.  II ,  1.  ) 

6  IPHISE. 

Dieux  qui  la  préparez,  que  vous  tardez  long-temps! 
Auprès  de  ce  tombeau  je  languis  désolée; 
Ma  sœur  plus  malheureuse ,  à  la  cour  exilée, 
Ma  sœur  est  dans  les  fers  ;  et  l'oppresseur  en  paix , 
Indignement  heureux  ,  jouit  de  ses  forfaits. 

ELECTRE. 

Vous  le  voyez,  Pammène  ;  Égisthe  renouvelle 

De  son  hymen  sanglant  la  pompe  criminelle , 

Et  mon  frère  exilé  de  déserts  en  déserts ,  etc.       K. 

—  Cette  variante  n'est  tout  au  plus  qu'une  seconde  leçon.  On 

*  Vers  à'Jthali" 

16. 
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voit  par  une  lettre  à  mademoiselle  Clairon,  du  12  janvier  1750, 
que  le  rôle  d'Electre  contenait  ces  vers  : 

Sans  trouble,  sans  remords,  Égisthe  renouvelle 

De  son  hymen  affreux  la  pompe  criminelle.... 

Vous  vous  trompiez,  ma  sœur;  hélas!  tout  nous  trahit. 

La  même  lettre  contient  un  autre  vers  pour  un  autre  passage.  B. 

7  On  lit  dans  V Electre  de  Crébillon ,  acte  Ier,  scène  6  : 

Ah  !  je  ne  vous  hais  pas  ;  et  malgré  ma  misère , 
Malgré  les  pleurs  encordont  j'arrose  ces  lieux, 
Ce  n'est  que  du  tyran  que  je  me  plains  aux  dieux. 

8  ÉGtSTHE. 

Songez.... 

CLYTEMNESTRE. 

Non  ,  laissez-moi ,  dans  ce  trouble  mortel . 
Consulter  de  ces  lieux  l'oracle  solennel. 

ÉGISTHE. 

Madame,  à  mes  desseins  metti:a-t-il  des  obstacles?... 


Qui  t'a  livré  le  fils  ,  qui  t'a  promis  le  père  , 
Qui  veille  sur  le  juste ,  et  venge  les  forfaits. 

o  r  e  s  TE. 
Ce  dieu ,  dans  sa  colère ,  a  repris  ses  bienfaits  ; 
Sa  faveur  est  trompeuse ,  et  dans  toi  je  contemple 
Des  changements  du  sort  un  déplorable  exemple. 
As-tu  ,  dans  ces  rochers  qui  défendent  ces  bords , 
Où  nous  avons  pris  terre  après  de  longs  efforts , 
As-tu  caché  cette  urne  et  ces  marques  funèbres , 
Qu'en  des  lieux  détestés,  par  le  crime  célèbres , 
Dans  ce  champ  de  Mycène  où  régnaient  mes  aïeux , 
Nous  devions  apporter  par  les  ordres  des  dieux , 
Cette  urne  qui  contient  les  cendres  de  Plistène  , 
Ces  dépôts ,  ces  témoins  de  vengeance  et  de  haine , 
Qui  devaient  d'un  tyran  tromper  les  yeux  cruels  ? 

PÏLADE. 

Oui,  j'ai  rempli  ces  soins. 

o  R  e  s  TE. 
O  décrets  éternels  ! 
Quel  fruit  tirerons  nous  de  cette  obéissance  ? 
Ami,  qu'est  devenu  le  jour  de  la  vengeance  ? 
Reverrai -je  jamais  ce  palais,  ce  séjour, 


DORESTE.  >J\5 

Ce  lieu  cher  et  terrible  où  j'ai  reçu  le  jour  ? 
Où  marcher,  où  trouver  cette  sœur  généreuse 
Dont  la  Grèce  a  vanté  la  vertu  courageuse, 
Que  l'on  admire,  hélas!  qu'on  n'ose  secourir, 
Qui  conserva  ma  vie  ,  et  m'apprit  à  souffrir; 
Qui ,  digne  en  tous  les  temps  d'un  père  magnanime, 
N'a  jamais  succombé  sous  la  main  qui  l'opprime  ? 
Quoi  donc!  tant  de  héros,  tant  de  rois,  tant  d'états, 
Ont  combattu  dix  ans  pour  venger  Ménélas? 
Agamemnon  périt ,  et  la  Grèce  est  tranquille  ? 
Dans  l'univers  entier  son  fils  n'a  point  d'asile  ; 
Et  j'eusse  été  sans  toi ,  sans  ta  tendre  amitié , 
Aux  plus  vils  des  mortels  un  objet  de  pitié  : 
Mais  le  ciel  me  soutient  quand  il  me  persécute  ; 
Il  m'a  donné  Pylade ,  et  ne  veut  point  ma  chute  : 
Il  m'a  fait  vaincre  au  moins  un  indigne  ennemi , 
Et  la  mort  de  mon  père  est  vengée  à  demi. 
Mais  que  nous  servira  cette  cendre  funeste 
Que  nous  devions  offrir  pour  la  cendre  d'Oreste  ? 
Quel  chemin  peut  conduire  à  cette  affreuse  cour  ? 

PYLADE. 

Regarde  ce  palais,  etc.  ^ 

Il  gémit  :  tout  mortel  est-il  né  pour  souffrir  ! 
Que  je  te  crains  ! 

PAMMENE. 

Vous,  seigneur  !  ô  destins!  ô  céleste  justice! 

Vous ,  lui  sacrifier  !  Parmi  ses  ennemis , 

Je  me  tais....  Mais ,  seigneur,  mon  maître  avait  un  fils. 

ÉGISTHE. 

Vous  l'avez  donc  voulu  ;  votre  crainte  inquiète 
A  des  dieux  vainement  consulté  l'interprète; 
Leur  silence  ne  sert  qu'à  vous  désespérer  : 
Mais  Égisthe  vous  parle  ,  et  doit  vous  rassurer. 
A  vous-même  opposée,  et  par  vos  vœux  trahie, 
Craignant  la  mort  d'un  fils  et  redoutant  sa  vie, 
Votre  esprit  ébranlé  ne  peut  se  raffermir. 
Ah  !  ne  consultez  point ,  sur  un  sombre  avenir, 
Des  confidents  des  dieux  l'incertaine  réponse. 
Ma  main  fait  nos  destins,  et  ma  voix  les  annonce . 
Fiez-vous  à  mes  soins ,  etc. 


9. f\ 6  NOTES    ET    VARIANTES 

"4      De  vos  nouveaux  desseins ,  etc. 

15  C'est  ainsi  qu'on  lit  dans  les  éditions  de  1750,   ijSi,   1752, 

1754,  1766,  1768  (  in-40  )  »   1775,  et  sans  doute  dans  beaucoup 
d'autres.  Les  éditeurs  de  Kehl  ont  mis  :  Je  t'aimai.   B. 

16  Crébillon  dans  son  Electre,  IV,  1  : 

I]  est  mort  ;  cependant  si  j'en  crois  à  mes  yeux, 
Oresle  vit  encore ,  Oresle  est  en  ces  lieux.       B. 

'7  On  lit  dans  Y  Electre  de  Crébillon,  IV,  2  : 

Le  tombeau  de  mon  père  encor  mouille  de  pleurs  ; 
Qui  les  aurait  versés?  qui  l'eût  couvert  de  fleurs  ?       B. 

,8  Crébillon  a  dit,  IV,  1  : 

Un  fer,  signe  certain  qu'une  main  se  prépare 
A  venger  ce  grand  roi  des  fureurs  d'un  barbare. 
Quelle  main  s'arme  encor  contre  ses  ennemis  ? 
Qui  jure  ainsi  leur  mort ,  si  ce  n'est  pas  son  fils  ?       B. 

*o      Venez  à  ce  tombeau ,  vous  pouvez  l'honorer  ; 
Et  l'on  ne  vous  a  pas  défendu  d'y  pleurer. 
Cet  étranger,  etc. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

de  l'édition  de   1760, 
"qui  repond  aux  trois  premieres  scenes  de  cette  edition. 

ORESTE,  PYLADE,    PAMMÈNE. 

(Un  esclave  ,  dans  l'enfoncement ,  porte  une  nrne  et  une  épée.  ) 
PAMMÈNE. 

Que  béni  soit  le  jour  si  long-temps  attendu, 
Ou  le  fils  de  mon  maître ,  à  nos  larmes  rendu  , 
Vient,  digne  de  sa  race  et  de  sa  destinée  , 
Venger  d'Agamemnon  la  cendre  profanée  ! 
Je  crains  que  le  tyran ,  par  son  trouble  averti , 
Ne  détourne  un  destin  déjà  trop  pressenti. 
Il  n'a  fait  qu'entrevoir  et  son  juge  et  son  maître , 
Et  sa  rage  a  déjà  semblé  le  reconnaître, 
fl  s'informe  ,  il  s'agite,  il  veut  surtout  vous  voir  : 
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Vous-même  vous  mêlez  la  crainte  à  mon  espoir. 

De  vos  ordres  secrets  exécuteur  fidèle, 

Je  sonde  les  esprits,  j'encourage  leur  zèle; 

Des  sujets  gémissants  consolant  la  douleur, 

Je  leur  montre  de  loin  leur  maître  et  leur  vainqueur. 

La  race  des  vrais  rois  tôt  ou  tard  est  chérie  ; 

Le  cœur  s'ouvre  aux  grands  noms  d'Oreste  et  de  patrie. 

Tout  semble  autour  de  moi  sortir  d'un  long  sommeil , 

La  vengeance  assoupie  est  au  jour  du  réveil , 

Et  le  peu  d'habitants  de  ces  tristes  retraites 

Lève  les  mains  au  ciel ,  et  demande  où  vous  êtes. 

Mais  je  frémis  de  voir  Oreste  en  ce  désert , 

Sans  armes,  sans  soldats ,  prêt  d'être  découvert. 

D'un  barbare  ennemi  l'active  vigilance 

Peut  prévenir  d'un  coup  votre  juste  vengeance  ; 

Et  contre  ce  tyran ,  sur  le  trône  affermi , 

Vous  n'amenez,  hélas  !  qu'Oreste  et  son  ami. 

PYLADE. 

C'est  assez ,  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage  : 
Il  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage; 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins  ; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance , 
Tantôt  trompant  la  terre ,  et  frappant  en  silence , 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

ORESTE. 

Avec  un  tel  secours ,  Oreste  est  sans  alarmes. 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  plus  puissantes  armes  *. 

PYLADE. 

Prends  garde ,  cher  Oreste ,  à  ne  pas  t'égarer 
Au  sentier  qu'un  dieu  même  a  daigné  te  montrer. 
Prends  garde  à  tes  serments  ,  à  cet  ordre  suprême 
De  cacher  ton  retour  à  cette  sœur  qui  t'aime  ; 
Ton  repos,  ton  bonheur,  ton  règne  est  à  ce  prix. 
Commande  à  tes  transports,  dissimule,  obéis; 
Il  la  faut  abuser  encor  plus  que  sa  mère. 

PAMMÈ  N  E. 

Remerciez  les  dieux  de  cet  ordre  sévère. 

A  peine  j'ai  trompé  ses  transports  indiscrets  : 

<!c.->  deux  vers  ont  été  placés  dans  In  première  scène  du  second  acte. 
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Déjà  portant  partout  ses  pleurs  et  ses  regrets  , 
Appelant  à  grands  cris  son  vengeur  et  son  frère r 
Et  courant  sur  vos  pas  dans  ce  lieu  solitaire , 
Elle  m'interrogeait  et  me  fesait  trembler. 
La  nature  en  secret  semblait  lui  révéler, 
Par  un  pressentiment  trop  tendre  et  trop  funeste, 
Que  le  ciel  en  ses  bras  remet  son  cher  Oreste. 
Son  cœur  trop  plein  de  vous  ne  peut  se  contenir. 

o  RESTE. 

Quelle  contrainte,  ô  dieux  !  puis-je  la  soutenir  ? 

PÏLADE. 

Vous  balancez  !  songez  aux  menaces  terribles 

Que  vous  fesaient  ces  dieux  dont  les  secours  sensibles 

*  Vous  ont  rendu  la  vie  au  milieu  du  trépas. 

*  Contre  leurs  volontés  si  vous  faites  un  pas, 
*Ce  moment  vous  dévoue  à  leur  haine  fatale. 

*  Tremblez ,  malheureux  fils  d'Atrée  et  de  Tantale, 
^Tremblez  de  voir  sur  vous  ,  dans  ces  lieux  détestés 

*  Tomber  tous  ces  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez. 

ORESTE. 

Quel  est  donc,  cher  ami ,  le  destin  qui  nous  guide  :l 

Quel  pouvoir  invincible  à  tous  nos  pas  préside? 

Moi ,  sacrilège!  moi,  si  j'écoute  un  instant 

La  voix  du  sang  cpii  parle  à  ce  cœur  gémissant  l 

O  justice  éternelle  ,  abîme  impénétrable , 

Ne  distinguez-vous  point  le  faible  et  le  coupable  , 

Le  mortel  qui  s'égare  ou  qui  brave  vos  lois , 

Qui  trahit  la  nature ,  ou  qui  cède  à  sa  voix  ? 

N'importe  :  est-ce  à  l'esclave  à  condamner  son  maître  ' 

Le  ciel  ne  nous  doit  rien  quand  il  nous  donne  l'être. 

J'obéis,  je  me  tais.  Nous  avons  apporté 

Cette  urne,  cet  anneau,  ce  fer  ensanglanté  : 

Il  suffit  ;  offrons-les  loin  d'Electre  affligée. 

Allons  ,  je  la  verrai  quand  je  l'aurai  vengée 

(  à  Pammèue.  ) 

Va  préparer  les  cœurs  au  grand  événement 
Que  je  dois  consommer,  et  que  la  Grèce  attend. 
Trompe  surtout  Égisthe  et  ma  coupable  mère  : 
*  Qu'ils  goûtent  de  ma  mort  la  douceur  passagère 
*Si  pourtant  une  mère  a  pu  porter  jamais 

*  Ce  vers  se  iclrouvr  dan*  la  seconde  scène  du  troisième  acte.  K 


O'O  RESTE.  1*49 


"Sur  la  conclre  d'un  fils  des  regards  satisfaits. 
Va,  nous  les  attendrons  tous  deux  à  leur  passage. 

SCÈNE   IL 

ELECTRE,   IPHISE,  d'un  côté;  ORESTE,  PYLADE,  de  l'autre, 

avec  l'esclave  qui  porte  L'urne  et  l'épée. 

ELECTRE,  à   Fphise. 

** L'espérance  trompée  accable  et  décourage. 
*Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  évanouir 
"Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 
*Ce  jour  faible  et  tremblant  qui  consolait  ma  vue 

*  Laisse  une  horrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 

*  Ah  !  la  vie  est  pour  nous  un  cercle  de  douleurs. 

ORESTE,   à  Pylade. 

Quelle  est  cette  princesse  et  cette  esclave  en  pleurs  ? 

IPHISE,  à  Electre. 
D'une  erreur  trop  flatteuse,  ô  suite  trop  cruelle! 

ELECTRE. 

Oreste,  cher  Oreste!  en  vain  je  vous  rappelle, 
En  vain  pour  vous  revoir  j'ai  prolongé  mes  jours. 

ORESTE. 

Quels  accents  !  Elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

IPHISE,  à  Electre. 
Voilà  ces  étrangers. 

ELECTRE,  à  Iphise. 

Que  ses  traits  m'ont  frappée  ! 
Hélas  !  ainsi  que  vous  j'aurais  été  trompée. 

(h  Oreste.  ) 

Eh  !  qui  doue  êtes-vous  ,  étrangers  malheureux  ; 
Et  qu'osez-vous  chercher  sur  ce  rivage  affreux  ? 

PYLADE. 

Nous  attendons  ici  les  ordres,  la  présence 
Du  roi  qui  tient  Argos  sous  son  obéissance. 

ELECTRE. 

Qui  ?  du  roi  ?  quoi!  des  Grecs  osexit  donner  ce  nom 
Au  tyran  qui  versa  le  sang  d'Agamemnon  ! 

ORESTE. 

Cher  Pylade,  à  ces  mots,  aux  douleurs  qui  la  pressent, 
Aux  pleurs  qu'elle  répand  tous  mes  troubles  renaissent, 
Ah  !  c'est  Electre. 

ELECTRE. 

Hélas  !  vous  voyez  qui  je  suis  : 
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On  reconnaît  Electre  à  ses  affreux  ennuis. 

i  p  HI  SE, 

Du  vainqueur  d'Ilion  voilà  le  triste  reste , 

Ses  deux  filles ,  les  sœurs  du  malheureux  Oreste. 

O  R  E  S  T  E. 

Ciel  !  soutiens  mon  courage. 

ELECTRE. 

Eh  !  que  demandez -vous 
Au  tyran  dont  le  bras  s'est  déployé  sur  nous  ? 

PÏIADÈ. 

Je  lui  viens  annoncer  un  destin  trop  propice. 

ORESTE. 

Que  ne  puis  je  du  voire  adoucir  l'injustice! 

Je  vous  plains  toutes  deux  :  je  déteste  un  devoir 

Qui  me  force  à  combler  votre  long  désespoir. 

i  p  h  i  s  E. 
Serait^il  donc  pour  nous  encor  quelque  infortune  ? 

É  e  e  c  T  R*. 

Parlez,  délivrez-nous  d'une  vie  importune. 

p  Y  I,  A  D  E. 

Oreste... 

ELECTRE. 

Eh  bien  !  Oreste  ?... 

ORESTE. 

Où  suis-je  ? 

I  P  H I  S  E  ,  en  voyant  l'urne. 

Dieux  vengeurs!... 

ELECTRE. 

Cette  cendre....  on  se  tait....  mon  frère....  Je  me  meurs. 

IPHTSE. 

[1  n'est  donc  plus!  faut-il  voir  encor  la  lumière! 

ORESTE,  à  Pylade. 

Elle  semble  toucher  à  son  heure  dernière. 
Ah!  pourquoi  l'ai-je  vue,  impitoyables  dieux! 

(  à  celui  qui  porte  l'urne.  ) 

Otez  ce  monument,  gardez  pour  d'autres  yeux,  etc. 

Ce  glaive ,  cet  anneau....  vous  devez  le  connaître  : 
Agamemuon  l'avait  quand  il  fut  votre  maître. 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi  !  ce  serait  par  vous  qu'au  tombeau  descendu.... 

ÉGISTHE. 

Si  vous  m'avez  servi,  le  prix  vous  en  est  dû. 
De  que!  sang  êtes-vous? 
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O  R  ESTE. 

Souffrez.... 

ÉGISTHE. 

Non,  demeurez. 

CL  YTEMNESTRE. 

Qu'il  s'écarte,  seigneur; 
Cette  urne,  ce  récit,  nie  remplissent  d'horreur. 
Le  ciel  veille  sur  vous,  il  soutient  votre  empire; 
Rendez  grâce  ,  et  souffrez  qu'une  mère  soupire. 

OR  ESTE. 

Madame.  ..  j'avais  cru  cjiie,  proscrit  dans  ces  lieux  , 
Le  fils  d'Agamemnon  vous  était  odieux. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  vous  cache  point  qu'il  me  fut  redoutable. 

O  R  E  S  T  E. 

A  vous? 

CLYTEMNESTRE. 

Il  était  né  pour  devenir  coupable. 

O  R  EST  E. 

Envers  qui  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  savez  qu'errant  et  malheureux, 
De  haïr  une  mère  il  eut  le  droit  affreux  ; 
Né  pour  souiller  sa  main  du  sang  qui  l'a  fait  naître. 


23     Un  fils  peut-il  si  loin  étendre  ses  fureurs  ? 

Uhe  mère  à  ses  yeux,  madame,  est  toujours  mère, 
La  nature  aisément  désarme  sa  colère. 

(Electre  de  Lokgepierre,  IV,  i.) 

M      De  Pammène,  il  est  vrai,  l'adroite  vigilance. 

25  Où  ma  main  frémissante  offrit  ce  fer  vengeur. 

26  Allons ,  je  vais  du  moins  punir  un  de  mes  maîtres. 

IFHtSE. 

Je  suis  loin  de  blâmer  des  douleurs  que  je  sens; 
Mais  souffrez  mes  raisons  dans  vos  emportements. 
Tout  parle  ici  d'Oreste  :  on  prétend  qu'il  respire , 
Et  le  trouble  du  roi  semble  encor  nous  le  dire. 
Vous  avez  vu  Pammène  avec  cet  étranger, 
Lui  parler  en  secret,  l'attendre,  le  chercher. 
Pammène,  de  nos  maux  consolateur  utile, 
Au  milieu  des  regrets  vieillit  dans  cet  asile  , 
Jusqu'à  tant  de  bassesse  a-t-il  pu  s'oublier? 
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Est-il  d'intelligence  avec  le  meurtrier  ? 

ELECTRE. 

Que  m'importe  un  vieillard  qu'on  aura  pu  séduire? 

Tout  nous  trahit,  ma  sœur,  tout  sert  à  m'en  instruire. 

Ce  cruel  étranger  lui-même  avec  éclat 

Ne  s'est-il  pas  vanté  de  son  assassinat  ? 

Egisthe  au  meurtrier  ne  m'a-t-il  pas  donnée?  etc. 

27  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  d'Argental  du  17  avril  1761,  au  lieu 
de  ce  vers  et  des  trois  qui  suivent,  en  transcrit  quatre  qu'il  n'a 
pourtant  admis  dans  aucune  édition.  B. 

28  ELECTRE,  seule. 

Mes  tyrans  de  Pammène  ont  vaincu  la  faiblesse  ; 
Le  courage  s'épuise  et  manque  à  la  vieillesse. 
Que  peut  contre  la  force  un  vain  reste  de  foi  ? 
Pour  moi ,  pour  ma  vengeance,  il  ne  reste  que  moi. 
Eh  bien  !  c'en  est  assez  ;  mes  mains  désespérées 
Dans  ce  grand  abandon  seront  plus  assurées. 
Euménides ,  venez  :  soyez  ici  mes  dieux  ; 
Accourez  de  l'enfer  en  ces  horribles  lieux; 
En  ces  lieux  plus  cruels  et  plus  remplis  de  crimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes  ! 

a9  ELECTRE. 

Juste  ciel  !  est-ce  à  lui  de  prononcer  ce  nom  ? 
D'où  vient  qu'il  s'attendrit  ?  je  l'entends  qui  soupire; 
Les  remords  en  ces  lieux  ont-ils  donc  quelque  empire  ? 
Qu'importent  des  remords  à  l'horreur  où  je  suis? 

(  Elle  avance  vers  Oresle.  ) 

Le  voilà  seul....  frappons.  Meurs ,  traître....  je  ne  puis.... 

ORESTE. 

Ciel!  Electre ,  est-ce  vous,  furieuse,  tremblante? 

ELECTRE. 

Ah  !  je  crois  voir  en  vous  un  dieu  qui  m'épouvante. 
Assassin  de  mon  frère ,  oui ,  j'ai  voulu  ta  mort  : 
J'ai  fait ,  pour  te  frapper,  un  impuissant  effort. 
Ce  fer  m'est  échappé ,  tu  braves  ma  colère  , 
Je  cède  à  ton  génie ,  et  je  trahis  mon  frère. 

ORESTE. 

Ah  !  loin  de  le  trahir....  Où  me  suis-je  engagé  ? 

ELECTRE. 

Sitôt  que  je  vous  vois,  tout  mon  cœur  est  changé. 
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Quoi!  c'est  vous  qui  tantôt  me  remplissiez  d'alarmes? 

OU  ESTE. 

C'est  moi  qui  de  mon  sang  voudrais  payer  vos  larmes. 

Él.EOTR  E. 

Le  nom  d'Agamemnon  vient  de  vous  échapper  : 
Juste  ciel  !  à  ce  point  ai-je  pu  me  tromper? 
Ah  !  ne  me  trompez  pins,  parlez ,  il  faut  m'apprendre 
L'excès  du  crime  affreux  que  j'allais  entreprendre. 
Par  pitié ,  répondez ,  éclairez-moi ,  parlez. 

oassTE, 
O  sœur  du  tendre  Oreste ,  évitez-moi ,  tremhlez  ! 

ELECTRE. 

Pourquoi  ? 

ORESTE. 

Cessez Je  suis....  Gardez  qu'on  ne  vous  voie. 

3°  ÉGISTHE. 

Eli  bien  !  est- il  puni  ? 

DIMAS. 

Paraissez  ;  c'est  à  vous  ,  seigneur,  d'être  obéi. 
Oreste  s'est  nommé  dès  qu'il  a  vu  Pammène. 

3i  TAMMÈNE. 

Elle  oppose  à  son  fils  une  main  trop  hardie. 
Pour  ce  grand  criminel  qui  touche  à  son  trépas 
Elle  demande  grâce,  et  ne  l'obtiendra  pas. 
On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides , 
Sourdes  à  la  prière,  et  de  meurtres  avides, 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort, 
Marcher  autour  d'Oreste  ,  en  appelant  la  mort. 

IPHISE. 

Jour  terrible  et  sanglant  !... 

32  Dans  une  édition  publiée  chez  Duchesne ,  conforme  à  la  re- 
présentation ,  on  lit  : 

Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père , 

Banni  de  mon  pays  pour  celui  de  ma  mère , 

Enfer  que  je  mérite,  ouvre-toi  sous  mes  pas. 

Ét.ectre,  lui  tendant  les  mains. 
Mon  frère  ! 

PYtADE. 

Mon  ami  ! 

ORESTE. 

Cessez  ,  n'approchez  pas , 
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N'étendez  point  vos  mains  aux  mains  de  ce  coupable; 
Ne  souillez  point  vos  yeux  de  ma  vue  effroyable.... 
Je  n'ai  plus  de  parents ,  ni  d'amis  ,  ni  de  dieux. 
Tout  est  perdu  pour  moi.  Je  ne  vois  en  ces  lieux 
Que  des  monstres  d'enfers  et  ma  mère  sanglante, 
Celle  qui  m'a  nourri  sous  mes  mains  expirante  ! 
La  voyez-vous  ?  tremblez  :  j'entends  ses  derniers  cris. 

ELECTRE. 

Hélas  !  d'Agamemnon  je  ne  vois  cpie  le  fils. 
Je  t'aimerai  toujours,  cher  et  coupable  Oreste. 

OR  ESTE. 

Dieux  qui  m'avez  sauvé  le  jour  que  je  déteste , 
Quel  est  l'exil  nouveau  que  vous  me  prescrivez  ? 
Quel  est  le  nouveau  crime.... 

Dans  le  manuscrit  de  la  comédie  française  ,  deux  vers  présentent 
une  leçon  différente  : 

Enfers ,  que  je  mérite ,  ouvrez-vous  sous  mes  pas.... 

Ne  tendez  point  vos  mains  aux  mains  de  ce  coupable.       B. 

33  Édition  de  1750  : 

Eh  bien  !  dieux  de  l'enfer,  puissance  impitoyable. 


FIN     DES    JVOTES    ET    VARIANTES    T)  ORESTE. 


DISSERTATION 

SUR 

LES  PRINCIPALES  TRAGÉDIES 

ANCIENNES  ET  MODERNES, 

QUI   ONT  PARU   SUR    LE   SUJET   d'ÉLECTRE  ,    ET   EN   PARTICULIER 
SUR  CELLE   DE  SOPBOCLE i ; 

PAR  M.  DUMOLARD , 

MEMBRE     DE     PLUSIEURS     ACADEMIES. 


«  Un  bon  critique  suit  toujours  les  règles  de  l'équité  , 
«  et  reprend  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  ceux  qui 
«  commettent  des  fautes.  » 

(Traduction  de  deux  vers  d'EumpiDE.  ) 


Le  sujet  d'Electre ,  un  des  plus  beaux  de  l'antiquité,  a  été  traité 
par  les  plus  grands  maîtres  et  chez  toutes  les  nations  qui  ont  eu 
du  goût  pour  les  spectacles.  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  l'ont 

1  Cette  Dissertation  parut  en  1750 ,  in  -  12  de  cinquante  pages,  sous  le 
nom  deDumolard  (né à  Paris  le  22  juillet  1709,  mort  le  16  mai  1772).  La 
Harpe,  dans  son  Commentaire  sur  le  théâtre  de  Voltaire,  page  267,  dit  que 
c'est  l'ouvrage  d'un  Amateur  aveugle  de  l'antiquité ,  qui  trouve  tout  beau 
dans  Sophocle  et  rien  dans  M.  de  Crébillon  :  il  manque  de  goût  et  d'équité. 
Feu  Decroix  ,  éditeur  de  ce  Commentaire ,  pense  que  Voltaire  «  en  a  proba- 
«  blement  revu  le  style ,  et  croit  y  reconnaître ,  en  quelques  passages ,  son 
v<  esprit  et  sa  plume ,  surtout  dans  la  troisième  partie.  »  Ce  qui  est  certain  , 
c'est  que,  depuis  plus  de  soixante  et  dix  ans,  cette  Dissertation  a  été  comprise 
dans  les  OEuvres  de  Voltaire.  Il  existe  des  exemplaires  de  l'édition  de  1757 
dans  lesquels  la  Dissertation  a  élé  insérée  après  coup.  Dans  l'exemplaire  que 
je  possède,  le  feuillet  235-2  36  est  supprimé  et  remplacé  par  quarante-huit 
pages ,  chiffrées  toutes  204 ,  mais  avec  des  avant-chiffres  ou  post- chiffres 
1-47.  La  quarante -huitième  n'a  point  de  chiffres,  parcequ'elle  est  un  faux- 
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embelli  à  l'envi  chez  les  Grecs.  Les  Latins  ont  eu  plusieurs  tra- 
gédies sur  ce  sujet.  Virgile  (/En.  IV,  471)  le  témoigne  par  ce 
vers  : 

«  Àut  Agamemnonius  scenis  agitatus  Orestes.  » 

Ce  qui  donne  à  entendre  que  cette  pièce  était  souvent  représentée 
à  Rome.  Cicéron,  dans  le  livre  de  Finibns ,  cite  un  fragment  d'une 
tragédie  cY  Oreste,  fort  applaudie  de  son  temps.  Suétone  dit  que 
Néron  chanta  le  rôle-  d'Oreste  parricide;  et  Juvénal  (satire  Ire, 
vers  5)  parle  d'un  Oreste  qui  était  d'une  longueur  rebutante,  et 
auquel  l'auteur  n'avait  pas  encore  mis  la  dernière  main  : 

«...  .Summ!  plena  jam  margine  libri 

«  Seriptus,  et  in  tergo,  necduin  finitus  Orestes.  » 

Baïf  est  le  premier  qui  ait  traité  ce  sujet  en  notre  langue  T.  Son 
ouvrage  n'est  qu'une  traduction  de  X Electre  de  Sophocle  :  il  a  eu 
le  sort  de  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  son  siècle.  \1  Electre  de 
M.  de  Longepierre,  faite  en  1700,  ne  fut  jouée,  je  crois,  qu'en 
1718  2.  Pendant  cet  intervalle,  M.  de  Crébillon  donna  sa  tragédie 
<X  Electre 3.  Je  ne  connais  que  le  titre  de  Y  Electre  du  baron  de 
Walef,  qui  a  paru  dans  les  Pays-Bas  4.  Enfin  M.  de  Voltaire  vient 

titre.  Cette  intercalalion ,  dispendieuse  pour  le  libraire,  n'a  pu  se  faire  que 
du  consentement  et  même  qu'à  la  demande  de  Voltaire.  Elle  peut  avoir  été 
faite  en  même  temps  que  les  additions  et  changements  au  Siècle  de 
Louis  XIV,  dont  j'ai  parlé  dans  ma  préface  du  tome  XIX.  L'impression  in- 
tercalée est  donnée  pour  nouvelle  édition  corrigée  et  augmentée.  J'ai  indiqué 
les  nombreuses  additions  faites  en  1757.  Les  idées  de  Dumolard  sont  absolu- 
ment celles  de  Voltaire  sur  Corneille,  sur  Crébillon,  sur  les  spectacles.  Du- 
molard répète  ce  qu'on  a  déjà  lu  dans  les  préfaces  de  Sémiramis  et  &  Oreste. 
Sans  parler  du  défaut  d'exactitude  dans  les  citations,  je  remarquerai  l'affec- 
tation de  ne  pas  nommer  Voltaire  une  seule  fois  dans  la  seconde  partie  con- 
sacrée à  l'examen  de  son  Oreste.  D'après  tout  cela,  cette  Dissertation  n'au- 
rait pas  été  admise,  par  mes  prédécesseurs,  dans  \esOEuvres  de  Foliaire,  que 
je  n'aurais  pas  hésité  à  l'y  comprendre.  B. 

1  L' Electre  de  Baïf  a  été  imprimée  en  i537.  B. 

2  Le  2-2  février  17 19.  B. 

3  Le  r4  décembre  1708.  B. 

4 Electre, tragédie  du  baron  de  Walef,  qui  fait  partie  de. ses  OE livres,  1731, 
cinq  volumes  in-8°,  a  été  imprimée  séparément  en  1 734 ,  in-8°.  Pradon  avait 
donné  une  Electre  en  1677.  Depuis  Voltaire,  Lauraguais  a  donné  sa  Clytem- 
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de  nous  donner  une  tragédie  d'Oreste.  Erasmo  di  Valvasone  a  tra- 
duit en  italien  Y  Electre  de  Sophocle,  etRucellai  a  fait  une  tragédie 
d'Oreste,  qui  se  trouve  dans  le  premier  volume  du  Théâtre  italien , 
donné  par  M.  le  marquis  de  Maffei,  à  Vérone,  en  1723. 

Je  diviserai  celte  dissertation  en  trois  parties.  Je  rechercherai 
dans  la  première  quels  sont  les  fondements  de  la  préférence  que 
tous  les  siècles  ont  donnée  à  la  tragédie  d'Electre  de  Sophocle  sur 
celle  d'Euripide,  et  sur  les  Choéphores  d'Eschyle. 

Dans  la  seconde,  j'examinerai  sans  prévention  ce  qu'on  doit 
penser  de  l'entreprise  de  l'auteur  de  la  tragédie  d'Oreste,  de  traiter 
ce  sujet  sans  ce  que  nous  appelons  épisodes,  et  avec  la  simplicité 
des  anciens,  et  de  la  manière  dont  il  a  exécuté  cette  entreprise. 

Dans  la  troisième  et  dernière  partie,  je  ferai  voir  combien  il  est 
difficile  de  s'écarter  de  la  route  que  les  anciens  nous  ont  frayée 
en  traitant  ce  sujet,  sans  détruire  le  bon  goût,  et  sans  tomber 
dans  des  défauts  qui  passent  même  des  pensées  aux  expressions. 

Je  soumets  tout  ce  que  je  dirai  dans  cet  écrit  au  jugement  de 
ceux  qui  aiment  sincèrement  les  belles-lettres,  qui  ont  fait  de 
bonnes  études,  qui  connaissent  en  même  temps  le  génie  de  la 
langue  grecque  et  celui  de  la  nôtre,  qui,  sans  être  les  adorateurs 
serviles  et  aveugles  des  anciens,  connaissent  leurs  beautés ,  les 
sentent,  et  leur  rendent  justice,  et  qui  joignent  l'érudition  à  la 
saine  critique.  Je  récuse  tous  les  autres  juges  comme  incompé- 
tents. 

Je  ne  cherche  qu'à  être  utile  :  je  ne  veux  faire  ni  d'éloge  ni  de 
satire.  Le  théâtre,  que  je  regarde  comme  l'école  de  la  jeunesse, 
mérite  qu'on  en  parle  d'une  manière  plus  sérieuse  et  plus  appro- 
fondie qu'on  ne  fait  d'ordinaire  dans  tout  ce  qui  s'écrit  pour  et 
contre  les  pièces  nouvelles  a.  Le  public  est  las  de  tous  ces  écrits, 


nestre ,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers ,  1 76 1,  in-  8°.  L' Electre ,  tragédie  en 
cinq  actes,  imitée  de  Sophocle ,  par  M.  de  Rochefort,  parut  en  1782  ,  in-8°; 
Gondeville  de  Montriché  a  fait  imprimer  son  Egysthe-Cljtemnestre  en  i8i3. 
VOreste  de  Mely  Janin  est  de  1821.  La  Clytemnestre  de  M.  Soumet  a  été 
jouée  et  imprimée  en  1822.  B. 

aLe  P.  Rapin  ,  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poétique,  dit ,  après  Aristote, 
que  la  tragédie  est  une  leçon  publique ,  plus  instructive ,  sans  comparaison, 
que  la  philosophie ,  parcequ'elle  instruit  l'esprit  par  les  sens ,  et  qu'elle  rec- 
tifie les  passions  par  les  passions  mêmes,  en  calmant,  par  leur  émotion  ,  le 
trouble  qu'elles  excitent  dans  le  cœur.  —  Note  ajoutée  en  17^7.  B. 
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qui  sont  plutôt  des  libelles  que  des  instructions,  et  de  tous  ces 
jugements  dictés  par  un  esprit  de  cabale  et  d'ignorance.  Qui- 
conque ose  porter  un  jugement  doit  le  motiver,  sans  quoi  il  se 
déclare  lui-même  indigne  d'avoir  un  avis  :  je  n'ai  formé  le  mien 
qu'après  avoir  consulté  les  gens  de  lettres  les  plus  éclairés.  C'est 
ce  qui  m'enhardit  à  me  nommer,  afin  de  n'être  pas  confondu  avec 
les  auteurs  de  tant  d'écrits  ténébreux,  dont  le  moins  qu'on  puisse 
dire  est  qu'ils  sont  inutiles. 

PREMIÈRE   PARTIE. 

De  I'Éi.ectre  de  Sophocle. 

On  a  toujours  regardé  Y  Electre  de  Sophocle  comme  un  chef- 
d'œuvre,  soit  par  rapport  au  temps  auquel  elle  a  été  composée, 
soit  par  rapport  au  peuple  pour  lequel  elle  a  été  faite.  Ce  temps 
touchait  à  celui  de  l'invention  de  la  tragédie.  Trois  illustres  ri- 
vaux, les  chefs  et  les  modèles  de  tous  ceux  qui  ont  excellé  depuis 
dans  le  genre  dramatique,  se  disputèrent  la  victoire.  Les  pièces 
des  deux  antagonistes  de  Sophocle  furent  louées,  furent  même 
récompensées;  la  sienne  fut  couronnée  et  préférée.  Toute  la  na- 
tion grecque  et  toute  la  postérité  n'ont  jamais  varié  sur  ce  juge- 
ment. Elle  tira  des  gémissements  et  des  larmes;  elle  excita  même 
des  cris,  qu'arrachaient  la  terreur  et  la  pitié  portées  à  leur  com- 
ble :  on  ne  peut  la  lire  dans  l'original  sans  répandre  des  pleurs. 
Tel  est  l'effet  que  produisit  et  que  produit  encore  de  nos  jours 
la  scène  de  l'urne,  que  toute  l'antiquité  a  regardée  comme  un 
chef-d'œuvre  de  l'art  dramatique  *.  Aulu-Gelle  rapporte  que  de 
son  temps,  sous  l'empire  d'Adrien,  un  acteur,  nommé  Paulus,  qui 
fesait  le  rôle  d'Electre,  fit  tirer  du  tombeau  l'urne  qui  contenait 
les  cendres  de  son  fils  bien-aimé;  et,  comme  si  c'eût  été  l'urne 
d'Oreste,  il  remplit  toute  l'assemblée,  non  pas  d'une  simple  émo- 
tion de  douleur  bien  imitée,  mais  de  cris  et  de  pleurs  véritables. 
Effectivement,  cette  scène  est  un  modèle  achevé  du  pathétique  : 
en  la  lisant,  on  se  représente  un  grand  peuple  pénétré,  qui  ne 
peut  retenir  ses  larmes;  on  croit  entendre  les  soupirs  et  les  san- 
glots, interrompus  de  temps  en  temps  par  les  cris  les  plus  dou- 
loureux :  mais  bientôt  un  silence  morne,  signe  de  la  consterna- 

1  La  fin  de  cet  alinéa  esl  de  1 7.^7.  T>. 
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tion  générale,  succède  à  ce  bruit;  tout  le  peuple  semble  tomber 
avec  Electre  dans  le  désespoir,  à  la  vue  de  ce  grand  objet  de  ter- 
reur et  de  compassion. 

Si  tous  les  Grecs  et  les  Romains,  si  les  deux  nations  les  plus 
célèbres  du  monde,  et  qui  ont  le  plus  cultivé  et  chéri  la  littéra- 
ture et  la  poésie,  si  deux  peuples  entiers  aussi  spirituels  et  aussi 
délicats,  si  tous  ceux  qui  depuis  eux,  dans  d'autres  pays  et  avec 
des  mœurs  différentes,  ont  aimé  les  lettres  grecques  et  ont  été 
en  état  de  sentir  les  beautés  de  cette  pièce,  se  sont  tous  unani- 
mement accordés  à  penser  de  même  de  Y  Electre  de  Sophocle,  il 
faut  absolument  que  ces  beautés  soient  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux. 

En  effet,  tout  ce  qui  peut  concourir  à  rendre  une  pièce  excel- 
lente se  trouve  dans  celle-ci:  fable  bien  constituée;  exposition 
claire,  noble,  entière;  observation  parfaite  des  règles  de  l'art; 
unité  de  lieu,  d'action,  et  de  temps  (l'action  ne  dure  précisément 
que  le  temps  de  la  représentation);  conduite  sage;  mœurs  ou  ca- 
ractères vrais,  et  toujours  également  soutenus.  Electre  y  respire 
continuellement  la  douleur  et  la  vengeance,  sans  aucun  mélange 
de  passions  étrangères.  Oreste  n'a  d'autre  idée  que  d'exécuter  une 
entreprise  aussi  grande,  aussi  hardie,  aussi  difficile,  qu'intéres- 
sante; son  cœur  est  fermé  à  tout  autre  sentiment,  à  tout  autre 
objet.  La  douleur  de  Chrysothémis,  plus  sage,  plus  modérée  que 
celle  de  sa  sœur,  fait  un  contraste  adroit  et  continuel  avec  les  em- 
portements d'Electre.  Les  sentiments  y  sont  partout  convenables  r. 
La  scène  d'Electre  et  de  Chrysothémis  fait  sortir  le  caractère  de 
la  première  par  la  douceur  de  celui  de  sa  sœur.  Ismène,  dans  la 
tragédie  d' Antigone ,  de  Sophocle,  montre  la  même  douceur  par  le 
même  art,  et  pour  faire  contraster  le  caractère  des  deux  sœurs. 
Ismène  et  Chrysothémis  ont  la  même  compassion  et  la  même  ten- 
dresse pour  Antigone  et  pour  Electre,  pour  Oreste  et  pour  Poly- 
nice  :  la  différence  est  qu' Antigone  ayant  un  peu  moins  de  dureté 
qu'Electre,  Ismène,  de  son  côté,  a  un  peu  plus  de  fermeté  que 
Chrysothémis. 

L'exposition  produisait  d'abord  un  spectacle  frappant  et  un 
très  grand  intérêt.  L'immensité  du  théâtre,  la  magnificence  arti- 
ficieuse des  décorations,  qui  suppose  nécessairement  une  grande 
connaissance  delà  perspective,  donnent  lieu  au  gouverneur  d'O- 

1  La  fin  de  cet  alinéa  est  de  1707.  B, 
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reste  île  lui  faire  observer  deux  villes,  une  forêt,  des  temples,  des 
places  publiques,  et  des  palais.  Un  Français,  peu  versé  dans  l'his- 
toire et  dans  la  littérature  grecque,  peut  traiter  les  villes  d'Argos 
et  de  Mycène,  le  bois  de  la  fille  d'Inachus ,  célèbre  par  les  fables 
d'Io  et  d'Argus,  le  palais  d'Agamemnon,  les  temples  les  plus  re- 
nommés; il  peut,  dis-je,  les  traiter  d'objets  peu  intéressants;  mais 
que  ces  objets  étaient  frappants  pour  toute  la  Grèce!  que  notre 
théâtre  est  éloigné  d'en  offrir  de  pareils!  Le  reste  du  discours  du 
gouverneur  met  le  spectateur  au  fait,  en  très  peu  de  mots,  de  l'his- 
toire d'Oreste  et  de  son  projet,  que  la  réponse  du  héros  achève 
d'expliquer.  L'oracle  lui  défend  d'avoir  des  troupes,  et  d'employer 
d'autres  armes  que  la  ruse  et  le  secret. 

AdXoiat  xkitycu  yjiphç  Ivd'txouç  ccpa-yà;. 

En  conséquence,  il  envoie  son  gouverneur  annoncer  à  Égisthe 
et  à  Clytemnestre  qu'Oreste  a  été  tué  aux  jeux  pythiens.  «  Qu'im- 
«  porte,  dit-il,  qu'on  dise  que  je  suis  mort,  pourvu  que  je  vive  et 
«  que  je  me  couvre  de  gloire?  Quand  un  faux  bruit  nous  procure 
«  un  grand  avantage,  je  ne  puis  le  regarder  comme  un  mal;  »  ce 
qui  fait  allusion  à  l'idée  que  les  anciens  avaient  que  ces  bruits  de 
mort  étaient  d'un  mauvais  augure. 

Ti  -p'p  p.£  Xuirsï  toûô'  otocv  Xo'fw  ôavwv 
Ép^otcn  aw6cô,  xà£svs'*yxa)[j.3a  xkioç; 

Il  sort  ensuite  pour  aller  faire  des  libations  sur  le  tombeau 
de  son  père,  ainsi  qu'Apollon  l'a  ordonné.  Sa  conduite  ne  se  dé- 
ment point.  Les  caractères  ne  se  démentent  pas  davantage.  Même 
inflexibilité,  même  fureur  dans  Electre,  même  douceur  dans  Chry- 
sothémis,  même  sagesse  dans  Oreste  et  dans  le  gouverneur,  même 
fierté  dans  Clytemnestre1.  Traiter  cette  fierté  de  défaut,  c'est 
insulter  à  toute  l'antiquité,  c'est  ignorer  ce  que  c'est  que  les  mœurs 
dans  un  pareil  sujet,  c'est  méconnaître  la  belle  nature. 

Je  ne  disconviendrai  pas  qu'avec  toutes  ces  perfections  on  ne 
puisse  faire  quelques  objections  contre  Sophocle.  On  dira  que 
l'intrigue  est  très  simple;  je  l'avoue,  et  je  crois  même  que  c'est  la 
plus  grande  beauté  de  la  pièce.  Cette  simplicité  irait  au  détriment 
de  l'intrigue,  si  cette  intrigue  elle-même  était  autre  chose  qu'un 

1  La  fin  de  cet  alinéa  est  de  in5n.  B. 
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tableau.continu.  Sophocle,  ajoutera-t-on ,  manque  de  certains 
traits  délicats  et  fins,  que  la  tragédie  a  pu  acquérir  avec  le  temps. 
Les  pensées  n'y  sont  peut-être  pas  assez  approfondies  ni  assez 
variées.  Mais  les  Grecs,  et  Sophocle  en  particulier,  connaissaient 
peu  ces  faibles  ornements.  Son  pinceau  hardi  peignait  tout  à  grands 
traits;  il  ne  s'embarrassait  que  d'arriver  au  but. 

On  apporte  les  cendres  d'Ores  te,  qu'on  dit  avoir  été  tué  aux 
jeux  pythiens,  dont  on  fait  une  très  longue  description,  qui  appar- 
tient plus  à  l'épopée  qu'à  la  tragédie.  Ce  récit  ne  forme  pas  d'ail- 
leurs de  nœuds  assez  intrigués,  il  ne  met  point  le  héros  auquel 
on  s'intéresse  en  un  danger  réel  ;  il  ne  produit  ni  pitié  ni  terreur  r, 
du  moins  chez  un  peuple  débarrassé  du  préjugé  aveugle  où  vi- 
vaient les  anciens,  que  ces  bruits  de  mort  étaient  du  plus  sinistre 
présage.  Mais  ce  même  préjugé  fesait  que  les  Grecs  n'en  craignaient 
que  plus  pour  Oreste;  et  cette  crainte  était  si  forte,  qu'elle  sus- 
pendait tous  les  mouvements  précédents  de  terreur  et  de  compas- 
sion. Quoique  ce  bruit  de  mort  mette  ce  héros  dans  le  plus  grand 
danger  de  perdre  la  vie,  Oreste  foule  aux  pieds  cette  crainte, 
parceque  le  but  de  la  tragédie  est  d'empêcher  de  craindre ,  avec 
trop  de  faiblesse,  des  disgrâces  communes.  Sophocle  ménage  la 
crainte  des  spectateurs ,  en  fesant  mépriser  par  Oreste  ce  mauvais 
présage  :  la  crainte  du  héros  se  porte  tout  entière  sur  l'obéissance 
aveugle  qu'on  doit  aux  oracles. 

D'ailleurs  on  a  toujours  excusé  cette  description  épisodique  par 
le  goût  décidé,  par  la  passion  furieuse  que  toute  la  nation  grec- 
que avait  pour  ces  jeux  :  en  effet ,  c'était  un  des  endroits  de  la 
pièce  les  plus  applaudis.  On  passait  à  Sophocle  l'anachronisme 
formel  en  faveur  de  la  beauté  de  ce  morceau,  et  de  l'intérêt  qu'on 
prenait  à  cette  magnifique  description. 

On  dira  peut-être  encore  que  le  gouverneur  d'Oreste  était  bien 
hardi  de  débiter  à  une  grande  reine  une  fable  dont  elle  pouvait 
d'un  moment  à  l'autre  reconnaître  la  fausseté.  Toute  la  Grèce 
accourait  aux  jeux  pythiens.  N'y  avait-il  aucun  habitant  de  My- 
cène  ou  d'Argos  qui  y  eût  assisté?  cela  n'est  pas  probable.  Per- 
sonne n'en  était-il  encore  revenu,  quand  le  gouverneur  fesait  ce 
récit,  ou  quelqu'un  ne  pouvait-il  pas  en  arriver  dans  le  moment 
même?  La  reine  pouvait  en  un  instant  découvrir  l'imposture. 

1  On  lisait  en  1750:  «  ...  ni  pitié,  ni  terreur.  Mais  on  a  toujours  ex- 
«  cusé,  etc.  »  L'addition  est  de  1757.  B. 
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Cette  objection  tombe  d'elle-même,  pour  peu  que  Ijon  fasse 
réflexion  que  l'action,  qui  ne  dure  que  quatre  heures,  ou  fre  temps 
de  la  représentation,  est  si  pressée,  que  Clytemnestre  et  Égisthe 
sont  tués  avant  qu'ils  aient  le  temps  d'être  détrompés;  et  encore 
un  coup,  le  plaisir  que  ce  morceau  fesait  à  toute  la  nation,  la 
beauté  ,  la  sublimité  du  style  dans  lequel  il  est  écrit,  l'emportèrent 
sur  toutes  les  critiques. 

Je  ne  saurais  disconvenir  que  Sophocle,  ainsi  qu'Euripide,  ne 
devaient  pas  faire  de  Pylade  un  personnage  muet.  Us  se  sont  pri- 
vés par  là  de  grandes  beautés. 

N'est-ce  pas  encore  un  défaut  qu'Egisthe  ne  paraisse  qu'à  la 
dernière  scène,  et  pour  y  recevoir  la  mort?  Quel  personnage  que 
celui  d'un  roi  qui  ne  vient  que  pour  mourir!  Cependant  il  ne 
semble  pas  absolument  nécessaire  qu'Egisthe  paraisse  plus  tôt.  Le 
poëte  inspire  tant  de  terreur  dans  le  cours  de  la  pièce,  qu'il  n'a 
pas  besoin  d'introduire  plus  tôt  un  personnage  qui  ne  produirait 
que  de  l'horreur,  qui  nuirait  à  son  plan,  ou  qui  du  moins  serait 
inutile. 

Quant  à  l'atrocité  de  la  catastrophe,  elle  parait  horrible  dans 
nos  mœurs;  elle  n'était  que  terrible  dans  celles  des  Grecs.  C'était 
un  fait  avoué  de  tout  le  monde  qu'Oreste  avait  tué  sa  mère  d'un 
propos  délibéré,  pour  venger  le  meurtre  de  son  père.  Il  n'était 
pas  permis  de  déguiser  ni  de  changer  une  fable  universellement 
reçue  a;  c'était  même  ce  qui  fesait  tout  le  grand  tragique,  tout  le 
terrible  de  cette  action  :  aussi  voit-on  qu'Eschyle  et  Euripide  ont 
exactement  suivi ,  comme  Sophocle ,  l'histoire  consacrée.  Il  me 
semble  même  que  la  mort  de  Clytemnestre,  tuée  par  son  fils,  est 
en  un  sens  moins  atroce,  et  sans  contredit  beaucoup  plus  théâ- 
trale et  plus  tragique,  que  le  meurtre  de  Camille  commis  par 
Horace. 


a  II  faut  que  Clytemnestre  soit  tuée  par  Oreste.  Aristot.  ,  de  Poet.,  c.  xv. 

bUn  des  principaux  objets  du  poëme  dramatique  est  d'apprendre  aux 
hommes  à  ménager  leur  compassion  pour  des  sujets  qui  le  méritent  ;  car  il 
y  a  de  l'injustice  d'être  trop  touché  des  malheurs  de  ceux  qui  méritent  d'être 
misérables.  On  doit  voir  sans  pitié ,  dit  le  P.  Rapin ,  Clytemnestre  tuée  par 
son  fils  Oreste,  dans  Eschyle,  parcequ'elle  avait  tué  son  époux;  et  l'on  ne 
peut  voir  sans  compassion  mourir  Hippolyte,  parcequ'il  ne  meurt  que  pour 
avoir  été  sage  et  vertueux.  (Voyez  Réflexions  sur  la  Poétique.)  —  Cette  note 
fut  ajoutée  en  1757.  R. 


sur  l'électre  de  sophocle.  i65 

Elle  ine  parait  moins  atroce,  en  ce  que  Camille  est  innocente, 
et  Clytemnestre  est  coupable  du  plus  grand  des  crimes;  crime 
dont  elle  se  glorifie  quelquefois,  et  dont  elle  n'a  qu'un  léger 
repentir  :  en  cela ,  elle  mérite  infiniment  plus  d'être  punie  que 
Camille  qui  regrette  son  amant,  et  dont  tout  le  crime  ne  consiste 
qu'en  des  paroles  trop  dures  que  lui  arrache  l'excès  de  sa  dou- 
leur. 

Elle  est  plus  théâtrale,  en  ce  qu'elle  fait  le  vrai  sujet  de  la  pièce; 
car  cette  mort  est  préparée  et  attendue  ;  et  celle  de  Camille,  dans 
les  Horaces,  n'est  qu'un  événement  imprévu,  qui  pouvait  ne  pas 
arriver,  qui  ne  fait  qu'une  double  action  vicieuse,  et  un  cinquième 
acte  inutile,  qui  devient  lui-même  une  triple  action  dans  la  pièce. 
Il  n'y  a  qu'une  seule  action  au  contraire  dans  Sophocle,  la  puni- 
tion des  deux  époux  étant  le  seul  sujet  de  la  pièce.  C'est  cette 
unité  qui  contribuait  tant  au  pathétique  de  la  catastrophe.  Quoi 
de  plus  pathétique  en  effet  que  ces  cris  de  Clytemnestre  :  «  O  mon 
«  fils  !  mon  fils  !  ayez  pitié  de  celle  qui  vous  a  mis  au  monde  !  » 

W   Tê')CV0V,    T£)CV0V, 

OtJCTSipS  TTQV  TSJCOÛaav. 

On  frémissait  à  cette  terrible  quoique  juste  réponse  d'Electre  : 
«  Mais,  vous-même,  avez-vous  eu  pitié  de  son  père  et  de  lui?  » 

AXX'  oùx.  ix.  ce'ôsv 

Q'ttTeÊpeô'  oûtoç,  ouô'  6  -j-sw/idaç  7rannp. 

On  tremblait  à  cette  effrayante  exclamation  d'Electre  à  son 
frère  :  «  Frappe,  redouble,  si  tu  le  peux.  » 

7raî(7ûv,  eî  aôsvetç,  (5VtcXyîv. 

Après  quoi  Clytemnestre  expirante  s'écrie  :  «  Encore  une  fois , 
«  hélas  !  » 

fi  (j.oi  (xàX'  aùôiç. 

«  Qu'Égisthe  ,  poursuit  Electre  ,  ne  reçoit-il  le  même  traite- 
v  ment  !  » 


si  "yocp  At^iaôw  6'  ôf/.ou! 


Égisthe,  qui  arrive  dans  ces  terribles  circonstances,  croyant 
voir  le  corps  d'Oreste  massacré,  et  découvrant  celai  de  sa  femme; 
la  mort  ignominieuse  de  cet  assassin ,  qui  n'a  pas  même  la  conso- 
lation de  mourir  volontairement  et  en  homme  libre,  et  à  qui  l'on 
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annonce  qu'il  sera  privé  de  la  sépulture;  tout  cela  forme  le  coup 
de  théâtre  le  plus  frappant  et  le  plus  terrible,  je  ne  dis  pas  pour 
notre  nation,  mais  pour  toute  celle  des  Grecs,  qui  n'était  point 
amollie  par  des  idées  d'une  tendresse  lâche  et  efféminée;  pour  un 
peuple  qui,  d'ailleurs  humain,  éclairé,  poli,  autant  qu'aucun 
peuple  de  la  terre,  ne  cherchait  point  au  théâtre  ces  sentiments 
fades  et  doucereux  auxquels  nous  donnons  le  nom  de  galants,  et 
qui  par  conséquent  était  plus  disposé  à  recevoir  les  impressions 
d'un  tragique  atroce. 

Combien  ce  peuple  ne  s'intéressait-il  pas  à  la  gloire  d'Agamem- 
non  ,  à  son  malheur,  et  à  sa  vengeance?  il  entrait  dans  ces  senti- 
ments autant  qu'Oreste  lui-même.  Les  Grecs  n'ignoraient  pas  que 
ce  prince  était  coupable  de  tuer  sa  mère;  mais  il  fallait  absolument 
représenter  ce  crime.  La  mort  de  Clytemnestre  était  juste,  et  son 
fils  n'était  coupable  que  par  l'ordre  formel  des  dieux,  qui  le  con- 
duisaient pas  à  pas  dans  ce  crime ,  par  celui  des  destinées ,  dont 
les  arrêts  étaient  irrévocables ,  qui  fesaient  des  malheureux  mor- 
tels ce  qu'il  leur  plaisait  :  Qui  nos  homines  quasi  pilas  habent.  Ainsi , 
en  condamnant  Oreste  autant  qu'ils  le  devaient,  les  Grecs  ne  con- 
damnaient point  Sophocle,  et  ils  le  comblaient,  au  contraire,  de 
louanges.  D'ailleurs,  tous  les  poètes  tragiques  tiennent  le  langage 
de  la  philosophie  stoïcienne. 

Il  me  semble  avoir  montré  les  sources  de  l'admiration  que  tous 
les  anciens  ont  eue  pour  X Electre  de  Sophocle.  Le  parallèle  de  cette 
pièce  avec  celles  d'Euripide  et  d'Eschyle  sur  ce  sujet ,  qui  sont  à 
la  vérité  pleines  de  beautés,  ne  servira  pas  peu  à  démontrer  entiè- 
rement combien  elle  leur  est  supérieure.  On  verra  combien  la 
conduite  et  l'intrigue  de  la  pièce  de  Sophocle  sont  plus  belles  et 
plus  raisonnables  que  celles  des  deux  autres. 

1  Plusieurs  critiques  ont  douté  que  la  tragédie  à! Electre,  que 
nous  avons  sous  le  nom  d'Euripide,  fût  de  ce  grand  maître;  on  y 
trouve  moins  de  chaleur  et  moins  de  liaison  ;  et  l'on  pourrait 
soupçonner  qu'elle  est  l'ouvrage  d'un  poète  fort  postérieur.  On 
sait  que  les  savants  de  la  célèbre  école  d'Alexandrie  ont  non  seu- 
lement rectifié  et  corrigé,  mais  aussi  altéré  et  supposé  plusieurs 
poèmes  anciens.  Electre  était  peut-être  mutilée  ou  perdue  de  leur 
temps  ;  ils  en  auront  lié  tous  les  fragments  pour  en  faire  une  pièce 
suivie.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  y  retrouve  les  fameux  vers  cités  par 

1  Cet  alinéa  est  de  1 757.  B. 
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Plutarque  (dans  la  vie  de  Lysandre),  qui  préservèrent  Athènes 
d'une  destruction  totale,  lorsque  Lysandre  s'en  rendit  le  maître. 
En  effet,  comme  les  vainqueurs  délibéraient  le  soir  dans  un  festin 
s'ils  raseraient  seulement  les  murailles  de  la  ville,  ou  s'ils  la  ren- 
verseraient de  fond  en  comble,  un  Phocéen  chanta  ce  beau  chœur; 
et  tous  les  convives  en  furent  si  émus,  qu'ils  ne  purent  se  résoudre 
à  détruire  une  ville  qui  avait  produit  d'aussi  beaux  esprits,  et 
d'aussi  grands  personnages. 

Dans  Euripide ,  Electre  a  été  mariée  par  Égisthe  à  un  homme 
sans  bien  et  sans  dignité,  qui  demeure  hors  de  la  ville,  dans  une 
maison  conforme  à  sa  fortune.  La  scène  est  devant  cette  maison  ; 
ce  qui  ne  produit  pas  une  décoration  bien  magnifique.  Cet  époux 
d'Electre,  qui,  à  la  vérité,  par  respect,  n'a  eu  aucun  commerce  avec 
elle,  ouvre  la  scène  ,  en  fait  l'exposition  dans  un  long  monologue, 
qu'on  peut  regarder  comme  un  prologue.  Ce  défaut,  qui  se  trouve 
dans  presque  toutes  les  premières  scènes  d'Euripide  ,  rend  ses 
expositions  la  plupart  froides  et  peu  liées  avec  la  pièce. 

Oreste  est  reconnu  par  un  vieillard,  en  présence  de  sa  sœur,  par 
une  cicatrice  qu'il  s'est  faite  au-dessus  du  sourcil,  en  courant, 
lorsqu'il  était  enfant ,  après  un  chevreuil L. 

Des  critiques  ont  trouvé  cette  reconnaissance  trop  brusque,  et 
celle  de  Sophocle  trop  traînante.  Il  semble  qu'ils  n'aient  fait  au- 
cune attention  aux  mœurs  de  la  nation  grecque ,  et  qu'ils  n'aient 
connu  ni  le  génie  ni  les  grâces  des  deux  tragiques. 

Oreste  va  ensuite  avec  son  ami  Pylade  assassiner  Egisthe  par 
derrière,  pendant  qu'il  est  penché  pour  considérer  les  entrailles 
d'une  victime  :  ils  le  tuent  au  milieu  d'un  sacrifice  et  d'une  céré- 
monie religieuse  ,  pareeque  tous  les  droits  divins  et  humains 
avaient  été  violés  dans  l'assassinat  d'Agamemnon,  commis  dans 
son  propre  palais,  par  une  ruse  abominable,  et  lorsqu'il  allait  se 
mettre  à  table  et  faire  des  libations  aux  dieux.  Ainsi  ce  récit  de 
la  mort  d'Égisthe  contient  la  description  d'un  sacrifice.  Les  Grecs 
étaient  fort  curieux  de  ces  descriptions  de  sacrifices ,  de  fêtes ,  de 
jeux,  etc.,  ainsi  que  des  marques,  cicatrices,  anneaux,  bijoux, 
cassettes,  et  autres  choses  qui  amènent  les  reconnaissances. 

Le  récit  qu'Electre  et  son  frère  font  de  la  manière  dont  ils  ont 
assassiné  leur  mère ,  qui  ne  vient  sur  la  scène  que  pour  y  être 

1  Dans  l'édition  de  17.Ç0  on  lit  :  « ....  après  un  chevreuil.  Il  va  ensuite 
«  avec  son  ami  Pylade,  etc.  »  Le  changement  est  de  1757.  B. 
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tuée,  me  parait  beaucoup  plus  atroce  que  la  scène  de  Sophocle, 
que  j'ai  rapportée  ci-dessus.  Oreste  est  livré  aux  furies,  pour  avoir 
exécuté  l'ordre  des  dieux,  pendant  qu'Electre ,  qui  se  vante  d'avoir 
vu  cet  horrible  spectacle  ,  d'avoir  encouragé  son  frère ,  d'avoir 
conduit  sa  main  ,  parcequ'Oreste  s'était  couvert  le  visage  de  son 
manteau  ;  Electre ,  dis-je,  est  épargnée.  Sophocle  certainement  l'em- 
porte ici  sur  Euripide;  mais  les  Dioscures ,  Castor  et  Pollux, 
frères  de  Olytemnestre,  surviennent,  et  loin  de  prendre  la  défense 
de  leur  sœur,  ils  rejettent  le  crime  de  ses  enfants  sur  Apollon  , 
envoient  Oreste  à  Athènes  pour  y  être  expié,  lui  prédisent  qu'il 
courra  risque  d'être  condamné  à  mort,  mais  qu'Apollon  le  sau- 
vera, en  se  chargeant  lui-même  de  ce  parricide.  Ils  lui  annoncent 
ensuite  un  sort  heureux,  après  qu'Electre  aura  épousé  Pylade  ; 
époux  digne  en  effet  d'une  aussi  grande  princesse ,  puisqu'il  était 
iils  d'une  sœur  d'Agamemnon ,  et  qu'il  descendait  d'Eaque,  fils  de 
Jupiter  et  d'Égine.  C'est  ce  qui  justifie  le  reproche  d'un  critique 
a  M.  Racine,  d'avoir  fait  de  Pylade  un  confident  trop  subalterne 
dans  Andromaque ,  et  d'avoir  déshonoré  par  là  une  amitié  respec- 
table entre  deux  princes  dont  la  naissance  était  égale. 

Quant  à  la  pièce  d'Eschyle ,  des  filles  étrangères ,  esclaves  de 
Clytemnestre ,  mais  attachées  à  Electre,  portent  des  présents  sur 
le  tombeau  d'Agamemnon  :  c'est  ce  qui  a  fait  donner  à  la  pièce  le 
nom  de  Choépliores ,  ou  porteuses  de  libations  ou  de  présents , 
du  mot  grecx°*À,  qui  signifie  des  libations  qu'on  fesait  sur  les 
tombeaux. 

Oreste  est  reconnu  par  sa  sœur  dès  le  commencement  de  la  pièce, 
par  trois  marques  assez  équivoques,  les  cheveux,  la  trace  des  pas, 
et  la  robe  ûcpa^aa  qu'elle  a  tissue  elle-même,  il  y  avait  sans  doute 
long-temps. 

Les  anciens  eux-mêmes  se  sont  moqués  de  cette  reconnaissance; 
et  M.  Dacier  la  blâme ,  parcequ'elle  est  trop  éloignée  de  la  péri- 
pétie ,  ou  changement  d'état.  Celle  de  Sophocle  est  plus  simple. 
Oreste  dit  à  sa  sœur  :  «  Regardez  cet  anneau ,  c'est  celui  de  mon 
«  père.  » 

Il  déclare  ensuite  que  l'oracle  d'Apollon  lui  a  ordonné  de  tuer 
les  meurtriers  de  son  père,  sous  peine  d'éprouver  les  plus  cruels 
tourments,  d'être  livré  aux  furies,  etc. 

Le  P.  Brumoy  remarque  judicieusement  à  ce  sujet  qu'Oreste  est 
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criminel  en  obéissant  et  en  n'obéissant  pas.  Cependant  il  ne  peut 
se  déterminer  à  tuer  sa  mère.  Éleetre  lève  ses  scrupules  et  l'aigrit 
contre  elle.  Le  chœur  lui  raconte  le  songe  de  la  reine,  qui  a  cru 
voir  sortir  de  son  sein  un  serpent  qui  lui  a  tiré  du  sang  au  lieu 
de  lait.  Oreste  jure  qu'il  accomplira  ce  songe.  Le  chœur  suivant 
est  un  récit  des  amours  funestes  qui  ont  été  ensanglantées. 

Oreste  s'introduit  dans  le  palais  d'Égisthe  sous  le  nom  d'un 
marchand  de  la  Phocide,  qui  vient  annoncer  la  mort  du  fils  d'A- 
gamemnon.  Egisthe  entre  dans  son  palais  pour  s'assurer  de  ce 
bruit.  Oreste  l'y  tue,  et  reparait  pour  assassiner  sa  mère  sur  le 
théâtre. 

En  vain  elle  lui  demande  grâce  par  les  mamelles  qui  l'ont  allaité. 
Pylade  dit  à  son  ami,  qui  craint  encore  de  commettre  ce  parricide, 
qu'ildoit obéir  aux  dieuxet  accomplirses serments:  «Préférez-vous, 
«  ajoute-t-il ,  vos  ennemis  aux  dieux  mêmes?»  Oreste  déterminé 
dit  à  sa  mère  :  «  C'est  à  vous-même  ,  et  non  pas  à  moi,  que  vous 
«  devez  attribuer  votre  mort.  » 

26  toi  as.ot.UTVJ ,  eux  £"Y&> ,  xaTOWrevetç. 

Quoi  de  plus  réfléchi,  de  plus  dur,  et  de  plus  cruel?  Il  n'y  a  point 
d'oracle,  de  destinée  ,  qui  pût  diminuer  sur  notre  théâtre  l'atro- 
cité de  cette  action  et  de  ce  spectacle  T  :  aussi  Oreste  a  beau  se 
disculper,  faire  son  apologie,  et  rejeter  le  crime  sur  l'oracle  et  sur 
la  menace  d'Apollon,  les  chiens  irrités  de  sa  mère  l'environnent  et 
le  déchirent. 

Electre  n'est  point  amoureuse  chez  les  trois  tragiques  grecs  :  en 
voici  les  raisons.  Les  caractères  étaient  constatés  et  comme  consa- 
crés dans  les  tragédies  d'Eschyle,  de  Sophocle,  et  d'Euripide, 
parceque  les  caractères  étaient  constatés  chez  les  anciens.  Ils  ne 
s'écartaient  jamais  de  l'opinion  reçue  :  Sit  Medea  ferox  ihvictaque 
(Horace,  Artpoêt.,  123).  Electre  ne  pouvait  pas  plus  être  amou- 
reuse que  Polyxène  et  Iphigénie  ne  pouvaient  être  coquettes;  Mé- 
dée,  douce  et  compatissante;  Antigone,  faible  et  timide.  Les  senti- 
ments étaient  toujours  conformes  aux  personnages  et  aux  situa- 
tions. Un  mot  de  tendresse  dans  la  bouche  d'Electre  aurait  fait 
tomber  la  plus  belle  pièce  du  monde ,  parceque  ce  mot  aurait  été 

1  Dans  l'édition  de  17  5o  il  y  a  :  «  ....  de  ce  spectacle.  Cette  courte  analyse 
«  des  deux  pièces,  etc.  »  L'addition  est  de  1757.  B. 


268  DISSERTATION 

contre  le  caractère  distinctif  et  la  situation  terrible  de  la  fille  d'A- 
gamemnon ,  qui  ne  doit  respirer  que  la  vengeance. 

Que  dirait-on  parmi  nous  d'un  poëte  qui  ferait  agir  et  parler 
Louis  XII  comme  un  tyran,  Henri  IV  comme  un  lâche,  Charle- 
magne  comme  un  imbécile,  saint  Louis  comme  un  impie?  Quel- 
que belle  que  la  pièce  fût  d'ailleurs,  je  doute  que  le  parterre  eût 
la  patience  d'écouter  jusqu'au  bout.  Pourquoi  Electre,  amou- 
reuse, aurait-elle  eu  un  meilleur  succès  à  Athènes? 

Les  sentiments  doucereux,  les  intrigues  amoureuses,  les  trans- 
ports de  jalousie ,  les  serments  indiscrets  de  s'aimer  toute  la  vie 
malgré  les  dieux  et  les  hommes,  tout  ce  verbiage  langoureux,  qui 
déshonore  souvent  notre  théâtre  ,  était  inconnu  des  Grecs.  La 
correction  des  mœurs  était  le  but  principal  de  leur  théâtre.  Pour 
y  réussir,  ils  voulurent  monter  à  la  source  de  toutes  les  passions 
et  de  tous  les  sentiments.  Loin  de  rencontrer  l'amour  sur  leur 
route,  ils  y  trouvèrent  la  terreur  et  la  compassion.  Ces  deux  sen- 
timents leur  parurent  les  plus  vifs  de  tous  ceux  dont  le  cœur  hu- 
main est  susceptible.  Mais  la  terreur  et  l'attendrissement  portés 
à  l'excès  précipitent  indubitablement  les  hommes  dans  les  plus 
grands  crimes  et  dans  les  plus  grands  malheurs.  Les  Grecs  entrepri- 
rent de  corriger  l'un  et  l'autre,  et  de  les  corriger  l'un  par  l'autre. 

La  crainte  non  corrigée,  non  épurée,  pour  me  servir  du  terme 
d'Aristote,  nous  fait  regarder  comme  des  maux  insupportables  les 
événements  fâcheux  de  la  vie,  les  disgrâces  imprévues,  la  douleur, 
l'exil,  la  perte  des  biens,  des  amis,  des  parents,  des  couronnes, 
de  la  liberté,  et  de  la  vie.  La  crainte  bien  épurée  nous  fait  sup- 
porter toutes  ces  choses;  elle  nous  fait  même  courir  au-devant 
avec  joie,  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  de  la  patrie,  de  l'honneur,  de 
la  vertu,  et  de  l'observation  des  lois  éternelles  établies  par  les 
dieux.  Les  Grecs  enseignaient  sur  leur  théâtre  à  ne  rien  craindre 
alors,  à  ne  jamais  balancer  entre  la  vie  et  le  devoir,  et  à  supporter, 
sans  se  troubler,  toutes  les  disgrâces,  en  les  voyant  si  fréquentes 
et  si  extrêmes  dans  les  personnages  les  plus  considérables  et  les 
plus  vertueux  ;  à  ménager  la  crainte  et  à  la  tempérer ,  par  les 
exemples  les  plus  illustres.  Les  peuples  apprenaient  au  théâtre 
qu'il  y  a  de  la  pusillanimité  et  du  crime  à  craindre  ce  qui  n'est 
plus  un  mal,  par  le  motif  qui  le  fait  surmonter,  et  par  la  cause  qui 
le  produit;  puisque  ce  mal,  si  c'en  est  un ,  n'est  rien  en  comparai- 
son de  maux  inévitables  et  bien  plus  à  craindre,  tels  que  l'infamie, 
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le  crime,  la  colère,  et  la  vengeance  éternelle  des  dieux  :  la  terreur 
de  ces  maux  bien  plus  redoutables  fait  disparaître  entièrement, 
celle  des  premiers.  L'Oreste  de  Sophocle  s'embarrasse  peu  qu'on 
fasse  courir  le  bruit  de  sa  mort,  pourvu  qu'il  obéisse  ponctuelle- 
ment aux  oracles.  Electre  méprise  l'esclavage  et  les  rigueurs  de  sa 
mère  et  d'Egisthe,  pourvu  que  la  mort  d'Agamemnon  soit  vengée  : 
il  faut  n'avoir  jamais  lu  ni  le  texte  ni  la  traduction  de  Sophocle, 
pour  oser  dire  qu'elle  songe  plus  à  venger  ses  propres  injures  que 
la  mort  de  son  père.  Antigone  rend  les  honneurs  funèbres  à  son 
frère,  et  ne  craint  point  d'être  enterrée  vive,  parceque  l'ordre  sa- 
crilège de  Créon  est  formellement  contraire  à  celui  des  dieux,  et 
qu'on  ne  peut  ni  ne  doit  jamais  balancer  entre  les  dieux  et  les 
hommes,  entre  la  mort  et  la  colère  des  immortels.  Oreste ,  dans 
Sophocle,  n'a  rien  à  craindre  des  Euménides,  parcequ'il  suit  fidè- 
lement les  ordres  d'Apollon. 

La  pitié  non  épurée  nous  fait  plaindre  tous  les  malheureux  qui 
gémissent  dans  l'exil ,  dans  la  misère,  et  dans  les  supplices.  La  pitié 
épurée  apprenait  aux  Grecs  à  ne  plaindre  que  ceux  qui  n'ont  point 
mérité  ces  maux  ,  et  qui  souffrent  injustement ,  à  ménager  leur 
compassion,  à  ne  point  gémir  sur  les  malheurs  qui  accablent  ceux 
qui  désobéissent  aux  dieux  et  aux  lois,  qui  trahissent  la  patrie, 
qui  se  sont  souillés  par  des  crimes. 

Clytemnestre  n'est  point  à  plaindre  de  périr  par  la  main  d'O- 
reste,  parcequ'elle  a  elle-même  assassiné  son  époux,  parcequ'elle  a 
goûté  le  barbare  plaisir  de  rechercher  dans  son  flanc  les  restes  de  sa 
vie,  parcequ'elle  lui  avait  manqué  de  foi  par  un  inceste,  parcequ'elle 
a  voulu  faire  périr  son  propre  fils,  de  peur  qu'il  ne  vengeât  la  mort 
de  son  père.  C'est  une  injustice  de  plaindre  ceux  qui  méritent 
d'être  misérables,  de  s'attendrir  sur  les  malheurs  qui  arrivent  aux 
tyrans,  aux  traîtres,  aux  parricides,  aux  sacrilèges,  à  ceux,  en 
un  mot,  qui  ont  transgressé  toutes  les  règles  de  la  justice  :  on  ne 
doit  les  plaindre  que  d'avoir  commis  les  crimes  qui  leur  ont  attiré 
la  punition  et  les  tourments  qu'ils  subissent.  Mais  cette  pitié  même 
ne  fait  que  guérir  l'ame  de  cette  vile  compassion  qui  peut  l'amol- 
lir, et  de  ces  vaines  terreurs  qui  la  troublent. 

C'est  ainsi  que  le  théâtre  grec  tendait  à  la  correction  des  mœurs 
par  la  terreur  et  par  la  compassion,  sans  le  secours  de  la  galan- 
terie. C'était  de  ces  deux  sentiments  que  naissaient  les  pensées 
sublimes  et  les  expressions  énergiques ,  que  nous  admirons  dans 
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leurs  tragédies ,  et  auxquelles  nous  ne  substituons  que  trop  sou- 
vent des  fadeurs,  de  jolis  riens,  et  des  épigrammes. 

Je  demande  à  tout  homme  raisonnable,  dans  un  sujet  aussi  ter- 
rible que  celui  de  la  vengeance  de  la  mort  d'Agamemnon,  que 
peut  produire  l'amour  d'Electre  et  d'Ores  te  qui  ne  soit  infiniment 
au-dessous  de  l'art  de  Sophocle  ?  Il  est  bien  question  ici  de  décla- 
rations d'amour,  d'intrigues  de  ruelle,  de  combats  entre  l'amour 
et  la  vengeance  :  loin  d'élever  l'âme,  ces  faibles  ressources  ne  fe- 
raient que  l'avilir.  Il  en  est  de  même  de  presque  tous  les  grands 
sujets  traités  par  les  Grecs.  L'auteur  d1  Œdipe  convient  lui-même  *, 
et  cet  aveu  lui  fait  infiniment  d'honneur,  que  l'amour  de  Jocaste 
et  de  Philoctète,  qu'il  n'a  introduit  que  malgré  lui,  déroge  à  la 
grandeur  de  son  sujet.  La  nouvelle  tragédie  de  Philoctète  2  n'eût 
valu  que  mieux  si  l'auteur  avait  évité  l'amour  de  Pyrrhus  pour  la 
fille  de  Philoctète.  Le  goût  du  siècle  l'a  entraîné.  Ses  talents  au- 
raient surmonté  la  prétendue  difficulté  de  traiter  ces  sujets  sans 
amour,  comme  Sophocle. 

Mettez  de  l'amour  dans  Athalie  et  dans  Mérope,  ces  deux  pièces 
ne  seront  plus  des  chefs-d'œuvre,  parceque  l'amour  le  mieux 
traité  n'a  jamais  le  sérieux,  la  gravité,  le  sublime,  le  terrible, 
qu'exigent  ces  sujets.  Electre,  amoureuse,  n'inspire  plus  cette  ter- 
reur et  cette  pitié  active  des  anciens.  Inutilement  veut-on  y  sup- 
pléer par  des  épisodes  romanesques,  par  des  descriptions  dépla- 
cées,  par  des  reconnaissances  accumulées  les  unes  sur  les  autres, 
par  des  conversations  galantes,  par  des  lieux  communs  de  toute 
espèce,  et  par  des  idées  gigantesques  :  on  ne  fait  que  défigurer 
l'art  de  Sophocle  et  la  beauté  du  sujet.  C'est  faire  un  mauvais  ro- 
man d'une  excellente  tragédie;  et  comme  le  style  est  d'ordinaire 
analogue  aux  idées,  il  devient  lâche,  boursoufflé,  barbare.  Qu'on 
dise  après  cela  que,  si  on  avait  quelque  chose  à  imiter  de  Sopho- 
cle 3,  ce  ne  serait  certainement  pas  son  Electre;  qu'on  appelle  ce 
prince  de  la  tragédie  Grec  babillard  :  il  résulte  de  ces  invectives 
que  l'art  de  Sophocle  est  inconnu  à  celui  qui  tient  ce  discours,  ou 
qu'il  n'a  pas  daigné  travailler  assez  son  sujet  pour  y  parvenir,  ou 
enfin  que  tous  ses  efforts  ont  été  inutiles,  et  qu'il  n'a  pu  y  attein- 

1  Voyez  YEpitre  dédicatoire  iïOre.ste ,  page  i52.  B. 

2  Par  Châteaubrun  ,  jouée  en  1755.  B. 

3  Expressions  de  Crébillon  dans  la  préface  de  son  Electre.  B. 
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dre.  Il  semble  que  le  désespoir  lui  ait  suggéré  de  condamner  d'un 
mot  Sophocle  et  toute  la  Grèce.  Mais  Electre,  amoureuse  du  (ils 
d'Égisthe,  assassin  de  son  père,  séducteur  de  sa  mère,  persécuteur 
d'Oreste,  auteur  de  tous  ses  malheurs;  Oreste,  amoureux  de  la 
fille  de  ce  même  Égisthe,  bourreau  de  toute  sa  famille,  ravisseur 
de  sa  couronne,  et  qui  ne  cherche  qu'à  lui  ôter  la  vie,  auraient 
l'un  et  l'autre  échoué  sur  le  théâtre  d'Athènes  :  ce  double  amour 
aurait  eu  nécessairement  le  plus  mauvais  succès.  Vainement  on 
aurait  dit  en  faveur  du  poëte,  que  plus  Electre  est  malheureuse  , 
plus  elle  est  aisée  à  attendrir;  le  peuple  d'Athènes  aurait  répondu 
que  plus  Oreste  et  Electre  sont  malheureux,  moins  ils  sont  sus- 
ceptibles d'un  amour  puéril  et  insensé;  qu'ils  sont  trop  occupés 
de  leurs  infortunes  et  de  leur  vengeance  pour  s'amuser  à  lier  une 
partie  carrée  avec  les  deux  enfants  du  bourreau  d'Agamemnon,  et 
de  leur  plus  implacable  ennemi.  Ces  amants  transis  auraient  fait 
horreur  à  toute  la  Grèce,  et  le  peuple  aurait  prononcé  sur-le-champ 
contre  une  fable  aussi  absurde  et  aussi  déshonorante  pour  le  des- 
tructeur de  Troie  et  pour  toute  la  nation. 

Cette  courte  analyse  des  deux  pièces  rivales  de  YÉlectre  de  So- 
phocle suffit  pour  faire  connaître  combien  celle-ci  est  préférable 
aux  deux  autres,  par  rapport  à  la  fable  (pÀiôoç),  et  par  rapport  aux 
mœurs  (  ffin  ). 

Mais  le  principal  mérite  de  Sophocle,  celui  qui  lui  a  acquis 
l'estime  et  les  éloges  de  ses  contemporains  et  des  siècles  suivants 
jusqu'au  nôtre,  celui  qui  les  lui  procurera  tant  que  les  lettres 
grecques  subsisteront,  c'est  la  noblesse  et  l'harmonie  de  sa  diction 
(Xe'c-tç).  Quoique  Euripide  l'emporte  quelquefois  sur  lui  par  la 
beauté  des  pensées  (<hàvoiat),  Sophocle  est  au-dessus  de  lui  par 
la  grandeur,  par  la  majesté,  par  la  pureté  du  style,  et  par  l'har- 
monie. C'est  ce  que  le  savant  et  judicieux  abbé  Dubos  appelle  la 
poésie  de  style.  C'est  elle  qui  a  fait  donner  à  Sophocle  le  surnom 
d'abeille,  c'est  elle  qui  lui  a  fait  remporter  vingt-trois  victoires  sur 
tous  les  poètes  de  son  temps.  Le  dernier  de  ses  triomphes  lui  coûta 
la  vie  par  la  surprise  et  par  la  joie  imprévue  qu'il  en  eut  ;  de  sorte 
qu'on  peut  dire  de  lui  qu'il  est  mort  dans  le  sein  de  la  vic- 
toire. 

Les  termes  pittoresques,  et  cette  imagination  dans  l'expression, 
sans  laquelle  le  vers  tombe  en  langueur,  soutiendront  Homère  et 
Sophocle  dans  tous  les  temps ,  et  charmeront  toujours  les  amateurs 
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de  la  langue  dans  laquelle  ces  grands  hommes  ont  écrit a.  Ce  mé- 
rite si  rare  de  la  beauté  de  l'élocution  est,  selon  Quintilien, 
comme  une  musique  harmonieuse  qui  charme  les  oreilles  délicates. 
Un  poëme  aurait  beau  être  parfait  d'ailleurs,  et  conduit  selon 
toutes  les  règles  de  l'art,  il  ne  sera  lu  de  personne  s'il  manque  de 
ce  mérite,  et  s'il  pèche  par  l'élocution  :  cela  est  si  vrai  qu'il  n'y 
a  jamais  eu,  dans  aucune  langue  et  chez  aucun  peuple,  de  poëme 
mal  écrit  qui  jouisse  de  la  moindre  estime  permanente  et  durable. 
C'est  ce  qui  a  fait  entièrement  oublier  l' Electre  de  Longepierre, 
et  celles  dont  j'ai  parlé  ci-dessus1  :  c'est  ce  qui  a  fait  universelle- 
ment rejeter  parmi  nous  la  Pucelle  de  Chapelain ,  et  le  poëme  de 
Clovis  de  Desmarets. 

«  Ce  sont  deux  poëmes  épiques,  ajoute  M.  l'abbé  Dubos ,  dont 
«  la  constitution  et  les  mœurs  valent  mieux  sans  comparaison  que 
«  celles  des  deux  tragédies  (duCid  et  de  Pompée).  D'ailleurs  leurs 
«  incidents  ,  qui  font  la  plus  belle  partie  de  notre  histoire,  doivent 
«  plus  attacher  la  nation  française  que  des  événements  arrivés  de- 
«  puis  long-temps  dans  l'Espagne  et  dans  l'Egypte.  Chacun  sait  le 
«  succès  de  ces  poëmes,  qu'on  ne  saurait  imputer  qu'au  défaut  de 
«  la  poésie  de  style.  On  n'y  trouve  presque  point  de  sentiments  na- 
turels capables  d'intéresser:  ce  défaut  leur  est  commun.  Quant 
«  aux  images,  Desmarets  ne  crayonne  que  des  chimères,  et  Cha- 
«  pelain,  dans  son  style  tudesque,  ne  dessine  rien  que  d'imparfait 
«  et  d'estropié;  toutes  ses  peintures  sont  des  tableaux  gothiques. 
«  De  là  vient  le  seul  défaut  de  la  Pucelle,  mais  dont  il  faut,  selon 
«  M.  Despréaux,  que  ses  défenseurs  conviennent,  le  défaut  qu'on 
«  ne  la  saurait  lire.  » 

Sans  la  langue ,  en  un  mot ,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Roileau,  Artpoét.,  I,  161-62. 

SECONDE    PARTIE. 

De  la  tragédie  d'O reste. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  remarquer  d'abord  que,  dans  tous  les 
sujets  que  les  anciens  ont  traités,  on  n'a  jamais  réussi  qu'en  imitant 

a  Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  ore  rotundo 

Musa  loqui. 

Hor.  ,  de  Art.  poet,.  v.  323. 

1  Voyez  page  256.  B. 
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leurs  beautés.  La  différence  des  temps  et  des  lieux  ne  fait  que  de 
très  légers  changements  ;  car  le  vrai  et  le  beau  sont  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  nations.  La  vérité  est  une,  et  les  anciens  l'ont 
saisie,  parcequ'ils  ne  recherchaient  que  la  nature,  dont  la  tragédie 
est  une  imitation.  Phèdre  et  l phi génie  en  sont  des  preuves  convain- 
cantes. On  sait  le  mauvais  succès  de  ceux  qui,  en  traitant  les 
mêmes  sujets,  ont  voulu  s'écarter  de  ces  grands  modèles.  Ils  se 
sont  écartés  en  effet  de  la  nature,  et  il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui 
est  naturel.  Le  décri  dans  lequel  XOEdipe  de  Corneille  est  tombé 
est  une  bonne  preuve  de  celte  vérité.  Corneille  voulut  s'écarter  de 
Sophocle,  et  il  fit  un  marnais  ouvrage. 

Il  se  présente  une  autre  réflexion  non  moins  utile,  c'est  que, 
parmi  nous,  les  vrais  imitateurs  des  anciens  se  sont  toujours  rem- 
plis de  leur  esprit,  au  point  de  se  rendre  propres  leur  harmonie 
et  leur  élégance  continue.  La  raison  en  est,  à  mon  gré,  qu'ayant 
sans  cesse  devant  les  yeux  ces  modèles  du  bon  goût  et  du  style 
soutenu,  ils  se  formaient  peu  à  peu  l'habitude  d'écrire  comme 
eux  ,  tandis  que  les  autres  ,  sans  modèles,  sans  règles,  s'abandon- 
naient aux  écarts  d'une  imagination  déréglée,  ou  restaient  dans 
leur  stérilité. 

Ces  deux  principes  posés,  je  crois  ne  rien  dire  que  de  raison- 
nable ,  en  avançant  que  l'auteur  de  la  tragédie  d'Oreste  a  imité  So- 
phocle autant  que  nos  mœurs  le  lui  permettaient;  et,  quelque 
estime  que  j'aie  pour  la  pièce  grecque,  je  ne  crois  pas  qu'on  dût 
porter  l'imitation  plus  loin. 

Il  a  représenté  Electre  et  son  frère  toujours  occupés  de  leur 
douleur  d  de  la  vengeance  de  leur  père,  et  n'étant  susceptibles 
d'aucun  autre  sentiment.  C'est  précisément  le  caractère  que  So- 
phocle, Eschyle,  et  Euripide,  leur  donnent;  il  n'en  a  retranché 
que  des  expressions  trop  dures  selon  nos  mœurs.  Même  résolution 
dans  les  deux  Electre  de  poignarder  le  tyran  ;  même  douleur  en 
apprenant  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste  ;  mêmes  menaces, 
mêmes  emportements  dans  l'une  et  dans  l'autre  ;  mêmes  désirs  de 
vengeance. 

Mais  il  n'a  pas  voulu  représenter  Electre  étendant  sa  vengeance 
sur  sa  propre  mère,  se  chargeant  d'abord  du  soin  de  se  défaire  de 
Clytemnestre,  ensuite  excitant  son  frère  à  cette  action  détestable, 
et  conduisant  sa  main  dans  le  sein  maternel.  Il  les  a  rendus  plus 
respectueux  pour  celle  qui  leur  a  donné  la  naissance ,  et  il  a  même 
semé  dans  le  rôle  d'Electre,  tantôt  des  sentiments  de  tendresse  et 
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de  respect,  et  tantôt  des  emportements,  selon  qu'elle  a  plus  ou 
moins  d'espérance. 

Les  rôles  de  Pylade  et  de  Pammène  me  paraissent  avoir  été 
faits  pour  suppléer  aux  chœurs  de  Sophocle  *.  [On  sait  les  effets 
prodigieux  que  fesaient  ces  chœurs,  accompagnés  de  musique  et 
de  danse  :  à  en  juger  par  ces  effets,  la  musique  devait  merveilleu- 
sement seconder  et  augmenter  le  terrible  et  le  pathétique  des 
vers.  La  danse  des  anciens  était  peut-être  supérieure  à  leur  mu- 
sique; elle  exprimait,  elle  peignait  les  pensées  les  plus  sublimes 
et  les  passions  les  plus  violentes  ;  elle  parlait  aux  cœurs  comme 
aux  yeux.  Le  chœur  des  Euménides  d'Eschyle  coûta  la  vie  à  plu- 
sieurs des  spectateurs.  Quant  aux  paroles  des  chœurs ,  elles  n'é- 
taient qu'un  tissu  de  pensées  sublimes,  de  principes  d'équité,  de 
vertus  ,  et  de  la  morale  la  plus  épurée.  Le  nouvel  auteur  a  tâ- 
ché de  suppléer  par  les  rôles  de  Pylade  et  de  Pammène  à  ces 
beautés  qui  manquent  à  notre  théâtre.]  Quelle  sagesse  dans  l'un 
et  dans  l'autre  personnage!  et  quels  sentiments  l'auteur  donne  au 
premier!  Je  n'en  veux  rapporter  que  deux  exemples.  Le  premier 
est  tiré  de  la  scène  où  Pylade  dit  à  Oreste  (II,  i)  : 

C'est  assez  ;  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage. 
Il  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  ; 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  dé  trente  rois  il  arme  la  vengeance  ; 
Tantôt  trompant  la  terre,  et  frappant  en  silence  , 
Il  veut ,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

L'autre  est  tiré  de  la  scène  où  Pylade  dit  à  Electre  qu'Oreste 
obéit  aux  dieux  (IV,  2)  : 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  ame  : 

Il  conduit  les  mortels  ;  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pas  ; 

Il  plonge  dans  l'abîme,  et  bientôt  en  retire; 

Il  accable  de  fers  ;  il  élève  à  l'empire  ; 

Il  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux... 

Le  fond  du  rôle  de  Clytemnestre  est  tiré  aussi  de  Sophocle , 
quoique  tempéré  par  la  Clytemnestre  d'Euripide.  On  voit  évidem- 

1  Ce  qui  est  entre  deux  crochets  fui  ajouté  en  1 757.  B. 
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ment,  dans  les  deux  poètes  grecs,  que  Clytemnestre  est  souvent 
prête  à  s'attendrir.  P^lle  se  justifie  devant  Electre  ,  elle  entend  ses 
reproches;  et  il  est  certain  que  si  Electre  lui  répondait  avec  plus 
de  circonspection  et  de  douceur,  il  serait  impossible  qu'alors  Cly- 
temnestre ne  fut  pas  émue,  et  ne  sentit  pas  des  remords.  Ainsi  , 
puisque  l'auteur  d'Oreste ,  pour  se  conformer  plus  à  nos  mœurs, 
et  pour  nous  toucher  davantage,  rend  Electre  moins  féroce  avec 
sa  mère,  il  fallait  bien  qu'il  rendit  Clytemnestre  moins  farouche 
avec  sa  fille.  L'un  est  la  suite  de  l'autre.  Electre  est  touchée  quand 
sa  mère  lui  dit  (I,  3)  : 

Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères  ; 

Même  en  dépit  d'Égisthe  elles  m'ont  été  chères  : 

Je  n'ai  point  étouffé  mes  premiers  sentiments  ; 

Et ,  malgré  la  fureur  de  ses  emportements , 

Electre,  dont  l'enfance  a  consolé  sa  mère 

Du  sort  d'Iphigénie  et  des  rigueurs  d'un  père , 

Electre  qui  m'outrage ,  et  qui  brave  mes  lois  , 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

Clytemnestre  à  son  tour  est  émue  quand  sa  fille  lui  demande 
pardon  de  ses  emportements.  Pouvait-elle  résister  à  ces  paroles 
tendres  : 

Eh  bien  !  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  nature  en  mon  cœur  est  toujours  entendue. 
Ma  mère  ,  s'il  le  faut ,  je  condamne  à  vos  pieds 
Ces  reproches  sanglants  trop  long-temps  essuyés. 
Aux  fers  de  mon  tyran  par  vous-même  livrée  , 
D'Egisthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir  : 
J'ai  pleuré  sur  ma  mère ,  et  n'ai  pu  vous  haïr. 

Mais  ensuite ,  quand  cette  même  Electre ,  croyant  sa  mère  com- 
plice de  la  mort  d'Oreste ,  lui  fait  des  reproches  sanglants ,  et 
qu'elle  lui  dit  (II,  5), 

Vous  n'avez  plus  de  fils  ;  son  assassin  cruel 

Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  trône  paternel... 

Ah  !  si  j'ai  quelques  droits  ,  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne  , 

Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne  ; 

Qu'il  achève  ,  à  vos  yeux  ,  de  déchirer  mon  sein  : 

Et ,  si  ce  n'est  assez ,  prêtez-lui  votre  main  ; 
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Frappez,  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère  ; 
Frappez,  dîs-je;  à  vos  coups  je  connaîtrai  ma  mère. 

y  a-t-il  rien  de  plus  naturel  que  de  voir  Clylemnestre  irritée  re- 
prendre alors  toute  sa  dureté  ,  et  dire  à  sa  fille  : 

Va  ,  j'abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  suit; 
Va  ,  je  suis  Clytemnestre  ,  et  surtout  je  suis  reine. 
Le  sang  d'Agamemnon  n'a  de  droits  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  flatter  la  tienne,  et,  de  ma  faible  main, 
Caresser  le  serpent  qui  déchire  mon  sein. 
Pleure  ,  tonne  ,  gémis  ,  j'y  suis  indifférente  : 
Je  ne  verrai  dans  toi  qu'une  esclave  imprudente, 
Flottant  entre  la  plainte  et  la  témérité  , 
Sous  la  puissante  main  de  son  maître  irrité. 
Je  t'aimais  malgré  toi  :  l'aveu  m'en  est  bien  triste  ; 
Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d'Egisthe  ; 
Je  ne  suis  plus  ta  mère;  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu , 
Ces  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nature , 
Que  ma  fille  déteste  ,  et  qu'il  faut  que  j'abjure  ! 

Ces  passages  de  la  pitié  à  la  colère ,  ce  jeu  des  passions,  ne  sont- 
ils  pas  véritablement  tragiques?  et  le  plaisir  qu'ils  ont  constam- 
ment fait  à  toutes  les  représentations  n'est-il  pas  un  témoignage 
certain  que  l'auteur,  en  puisant  également  dans  l'antiquité  et 
dans  la  nature,  a  saisi  tout  ce  que  l'une  et  l'autre  pouvaient 
fournir  ? 

Mais  quand  Electre  parle  au  tyran,  son  caractère  inflexible  est 
tellement  soutenu,  qu'elle  ne  se  dément  pas  même  en  demandant 
la  grâce  de  son  frère  (V,  3  )  : 

Cruel ,  si  vous  pouvez  pardonner  à  mon  frère1, 
(Je  ne  peux  oublier  le  meurtre  de  mon  père  ; 
Mais  je  pourrais  du  moins,  muette  à  votre  aspect, 
Me  forcer  au  silence,  et  peut-être  au  respect;)  etc. 

Je  demande  si,  dans  l'intrigue  ÏÏOreste,  la  plus  simple  sans  con- 
tredit qu'il  y  ait  sur  notre  théâtre,  il  n'y  a  pas  un  heureux  arti- 
fice à  faire  aborder  Oreste  dans  sa  propre  patrie  par  une  tempête, 
le  jour  même  que  le  tyran  insulte  aux  mânes  de  son  père;  si  la 

«  Ce  vers  ne  se  trouve  ni  dans  le  texte  ui  dans  les  variantes.  R. 
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rencontre  du  vieillard  Panimène,  et  la  scène  qu'Oreste  et  Pylade 
ont  avec  lui,  n'est  pas  dans  le  goût  le  plus  pur  de  l'antiquité,  sans 
en  être  une  copie  ,  et  si  on  peut  la  voir  sans  en  être  attendri.  La 
dernière  scène  du  second  acte  entre  Iphise  et  Electre,  qui  est  une 
très  belle  imitation  de  Sophocle,  produit  tout  l'effet  qu'on  en  peut 
attendre. 

L'exposition  de  la  pièce  d'Ores  te  me  paraît  aussi  pleine  qu'on 
puisse  la  souhaiter.  Le  récit  de  la  mort  d'Agamemnon ,  dès  la 
seconde  scène,  et  que  l'auteur  a  imité  d'Eschyle,  mettrait  seul  au 
fait,  avec  ce  qui  le  précède ,  le  spectateur  le  moins  instruit.  Electre 
peut-elle,  après  ce  récit,  exprimer  son  état  d'une  manière  plus 
précise  et  plus  entière  qu'elle  ne  le  fait  dans  ces  trois  vers  (1,2): 

Je  pleure  Agamemnon  ,  je  tremble  pour  un  frère  ; 

Mes  mains  portent  des  fers,  et  mes  yeux,  pleins  de  pleurs, 

N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs? 

Le  dessein  de  tromper  Electre  pour  la  venger,  et  d'apporter  les 
cendres  prétendues  d'Oreste ,  est  entièrement  de  Sophocle.  L'ora- 
cle avait  expressément  ordonné  qu'on  vengeât  la  mort  d'Aga- 
memnon par  la  ruse  ,  S'ôloiai  l ,  parceque  ce  meurtre  avait  été 
commis  de  même,  et  que  la  vengeance  n'aurait  pas  été  complète, 
si  les  assassins  avaient  été  punis  par  un  autre  que  le  fils  d'Aga- 
memnon ,  et  d'une  autre  manière  que  celle  qu'ils  avaient  employée 
en  commettant  le  crime.  Dans  Euripide,  Egisthe  est  assassiné  par 
derrière,  tandis  qu'il  est  penché  sur  une  victime,  parce  qu'il  avait 
frappé  Agamemnon  lorsqu'il  changeait  de  robe  pour  se  mettre 
à  table  :  cette  robe  était  cousue  ou  fermée  par  le  haut ,  de  sorte 
que  le  roi  ne  put  se  dégager  ni  se  défendre  :  c'est  ce  que  le  nouvel 
auteur  a  désigné  par  ces  mots  de  vêtements  de  mort,  et  de  piège 
(I,*). 

L'auteur  français  n'a  fait  qu'ajouter  à  cet  ordre  des  dieux  une 
menace  terrible,  en  cas  qu'Oreste  désobéit,  et  qu'il  se  découvrît 
à  sa  sœur.  Cette  sage  défense  était  d'ailleurs  nécessaire  pour  la 
réussite  de  son  projet.  La  joie  d'Electre  aurait  assurément  éclaté, 
et  aurait  découvert  son  frère.  D'ailleurs,  que  pouvait  en  sa  faveur 
une  princesse  malheureuse  et  chargée  de  fers?  Pylade  a  raison  de 
dire  à  son  ami  que  sa  sœur  peut  le  perdre ,  et  ne  saurait  le  servir  ; 
et  dans  un  autre  endroit  (IV,  1)  : 

1  La  fin  de  cet  alinéa  fut  ajoutée  en  1 757.  B. 
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Renferme  cette  amour  et  si  tendre  et  si  pure. 
Doit-on  craindre  en  ces  lieux  de  dompter  la  nature  ? 
Ah  !  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler  ? 
Il  faut  venger  Electre,  et  non  la  consoler. 

C'est  cette  menace  des  dieux  qui  produit  le  nœud  et  le  dénoû- 
ment;  c'est  elle  qui  retient  d'abord  Oreste,  quand  Electre  s'aban- 
donne au  désespoir,  à  la  vue  de  l'urne  qu'elle  croit  contenir  les 
cendres  de  son  frère  ;  c'est  elle  qui  est  la  cause  de  la  résolution 
furieuse  que  prend  Electre  de  tuer  son  propre  frère,  qu'elle  croit 
l'assassin  d'Oreste;  c'est  cette  menace  des  dieux  qui  est  accomplie 
quand  ce  frère  trop  tendre  a  désobéi;  c'est  elle  enfin  qui  donne 
au  malheureux  Oreste  l'aveuglement  et  le  transport  dans  lesquels 
il  tue  sa  mère;  de  sorte  qu'il  est  puni  lui-même  en  la  punissant. 

C'était  une  maxime  reçue  chez  tous  les  anciens,  que  les  dieux 
punissaient  la  moindre  désobéissance  à  leurs  ordres  comme  les 
plus  grands  crimes;  et  c'est  ce  qui  rend  encore  plus  beaux  ces 
vers  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  d'Oreste ,  au  troisième 
acte  : 

Eternelle  justice,  abîme  impénétrable  , 
Ne  distinguez-vous  point  le  faible  et  le  coupable, 
Le  mortel  qui  s'égare  ,  ou  qui  brave  vos  lois  , 
Qui  trahit  la  nature ,  ou  qui  cède  à  sa  voix  T  ? 

Ce  ne  sont  pas  là  de  ces  vaines  sentences  détachées  :  ces  vers 
sont  en  sentiment  aussi  bien  qu'en  maxime  :  ils  appartiennent  à 
cette  philosophie  naturelle  qui  est  dans  le  cœur,  et  qui  fait  un 
des  caractères  distinctifs  des  ouvrages  de  l'auteur. 

Quel  art  n'y  a-t-il  pas  encore  à  faire  paraître  les  Euménides 
avant  le  crime  d'Oreste ,  comme  les  divinités  vengeresses  du 
meurtre  d'Agamemnon ,  et  comme  les  avant-courrières  du  crime 
que  son  fils  va  commettre?  Cela  me  paraît  très  conforme  aux  idées 
de  l'antiquité,  quoique  très  neuf;  c'est  inventer  comme  les  an- 
ciens l'auraient  fait ,  s'ils  avaient  été  obligés  d'adoucir  le  crime 
d'Oreste;  au  lieu  que,  dans  Euripide  et  dans  Eschyle,  Oreste  est 
livré  aux  furies,  parcequ'il  a  tué  sa  mère;  ici  Oreste  ne  tue  sa 


1  La  scène  de  la  tragédie  d'Orcsle ,  où  se  trouvaient  ces  vers ,  a  été  sup- 
primée, et  remplacée  par  les  trois  premières  scènes  de  celte  édition.  On  la 
trouvera  avec  les  variantes.  K. 
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mère  que  parcequ'il  est  livré  aux  furies;  et  il  leur  est  livré  parce- 
qu'il  a  désobéi  aux  dieux  en  se  découvrant  à  sa  sœur. 
Dans  quels  vers  ces  Euménides  sont  évoquées  (IV,  4)' 

Euménides ,  venez  ,  soyez  ici  mes  dieux; 

Accourez  de  l'enfer  en  ces  horribles  lieux  , 

Dans  ces  lieux  plus  cruels  et  plus  remplis  de  crimes 

Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes. 

Filles  de  la  vengeance,  armez-vous,  armez-moi  — 

Les  voici  ;  je  les  vois  ,  et  les  vois  sans  terreur  : 

L'aspect  de  mes  tyrans  m'inspirait  plus  d'horreur,  etc. 

L'auteur  de  la  tragédie  d' Ores  te  a  sans  doute  eu  tort  de  tron- 
quer la  scène  de  l'urne.  Il  est  vrai  qu'un  excès  de  délicatesse  em- 
pêche quelquefois  de  goûter  et  de  sentir  des  morceaux  d'une 
aussi  grande  force,  et  des  traits  aussi  mâles  et  aussi  sublimes. 
Près  de  cinquante  vers  de  lamentations  auraient  peut-être  paru 
des  longueurs  à  une  nation  impatiente,  et  qui  n'est  pas  accoutu- 
mée aux  longues  tirades  des  scènes  grecques.  Cependant  l'auteur 
a  perdu  le  plus  beau  et  l'endroit  le  plus  pathétique  de  la  pièce. 
A  la  vérité,  il  a  taché  d'y  suppléer  par  une  beauté  neuve.  L'urne 
contient,  selon  lui,  les  cendres  de  Plistène,  fils  d'Égisthe;  ce  n'est 
point  une  urne  vide  et  postiche.  La  mort  d'Agamemnon  est  déjà 
à  moitié  vengée.  Le  tyran  va  tenir  cet  horrible  présent  de  la  main 
de  son  plus  cruel  ennemi;  présent  qui  inspire  et  la  terreur  dans 
le  cœur  du  spectateur  qui  est  au  fait ,  et  la  douleur  dans  celui 
d'Electre  qui  n'y  est  pas.  Il  faut  avouer  aussi  que  la  coutume  des 
anciens  de  recueillir  les  cendres  des  morts ,  et  principalement  de 
ceux  qu'ils  aimaient  le  plus  tendrement,  rendait  cette  scène  infi- 
niment plus  touchante  pour  eux  que  pour  nous.  Il  a  fallu  sup- 
pléer au  pathétique  qu'ils  y  trouvaient  par  la  terreur  que  doit 
inspirer  la  vue  des  cendres  de  Plistène  ,  première  victime  de  la 
vengeance  d'Oreste.  D'ailleurs  la  situation  de  l'urne  dans  les 
mains  d'Electre  produit  un  coup  de  théâtre  à  l'arrivée  d'Égisthe 
et  de  Clytemnestre.  La  douleur  même  et  les  fureurs  d'Electre 
persuadent  le  tyran  de  la  vérité  de  ce  que  Pammène  vient  de  lui 
annoncer. 

Le  nouvel  auteur  s'est  bien  gardé  de  faire  un  long  récit  de  la 
mort  d'Oreste  en  présence  d'Égisthe  ;  ce  récit  aurait  eu ,  dans 
notre  langue,  et  suivant  nos  mœurs,  tous  les  défauts  que  les  dé- 
tracteurs de  l'antiquité  osent  reprocher  à  celui  de  Sophocle.   Le 
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nouvel  auteur  suppose  qu'Oreste  et  l'étranger  se  sont  vus  à  Del- 
phes. «  Aisément,  dit  Pylade  (III,  fi),  les  malheureux  s'unissent; 
«  trop  promptement  liés,  promptement  ils  s'aigrissent.  »  Oreste  a 
dit  plus  haut  à  Egisthe  qu'il  s'est  vengé  sans  implorer  le  secours 
des  rois.  Cette  supposition  est  simple  et  tout-à-fait  vraisemblable; 
et  je  crois  qu'Egisthe ,  intéressé  autant  qu'il  l'était  à  cette  mort, 
pouvait  s'en  contenter,  sans  entrer  dans  un  examen  plus  appro- 
fondi :  on  croit  très  aisément  ce  que  Ton  souhaite  avec  une  pas- 
sion violente.  D'ailleurs  Clytemnestre  interrompt  cette  conversa- 
tion qui  l'accable;  et  l'action  est  ensuite  si  précipitée,  ainsi  que 
dans  Sophocle ,  qu'il  n'est  pas  possible  à  Egisthe  d'en  demander 
ni  d'en  apprendre  davantage.  Cependant,  comme  le  caractère  d'un 
tyran  est  toujours  rempli  de  défiance,  il  ordonne  qu'on  aille  cher- 
cher son  fils  pour  confirmer  le  récit  des  deux  étrangers. 

La  reconnaissance  d'Electre  et  d'Ores  te,  fondée  sur  la  force  de 
la  nature  et  sur  le  cri  du  sang,  en  même  temps  que  sur  les  soupçons 
d'Iphise,  sur  quelques  paroles  équivoques  d'Oreste,  et  sur  son 
attendrissement,  me  parait  d'autant  plus  pathétique,  qu'Oreste, 
en  se  découvrant,  éprouve  des  combats  qui  ajoutent  beaucoup  à 
l'attendrissement  qui  naît  de  la  situation.  Les  reconnaissances  sont 
toujours  touchantes,  à  moins  qu'elles  ne  soient  très  maladroite- 
ment traitées;  mais  les  plus  belles  sont  peut-être  celles  qui  pro- 
duisent un  effet  qu'on  n'attendait  pas  ,  qui  servent  à  faire  un 
nouveau  nœud,  à  le  resserrer,  et  qui  replongent  le  héros  dans  un 
nouveau  péril.  On  s'intéresse  toujours  à  deux  personnes  malheu- 
reuses qui  se  reconnaissent  après  une  longue  absence  et  de  grandes 
infortunes;  mais  si  ce  bonheur  passager  les  rend  encore  plus 
misérables,  c'est  alors  que  le  cœur  est  déchiré,  ce  qui  est  le  vrai 
but  de  la  tragédie. 

A  l'égard  de  cette  partie  de  la  catastrophe  que  l'auteur  d'Oreste 
a  imitée  de  Sophocle,  et  qu'il  n'a  pas,  dit-il,  osé  faire  représenter  x, 
je  suis  d'un  avis  contraire  au  sien;  je  crois  que  si  ce  morceau  était 
joué  avec  terreur,  il  en  produirait  beaucoup. 

Qu'on  se  figure  Electre,  Iphise ,  et  Pylade,  saisis  d'effroi,  et 
marquant  chacun  leur  surprise  aux  cris  de  Clytemnestre;  ce  ta- 
bleau devrait  faire ,  ce  me  semble ,  un  aussi  grand  effet  à  Paris 
qu'il  en  fit  à  Athènes,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  raison,  que 
Clytemnestre  inspire  beaucoup  plus  de  pitié  dans  la  pièce  fran- 

1  Voyez  sa  note,  page  289.  B. 
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çaise  que  dans  la  pièce  grecque.  Peut-être  qu'à  la  première  repré- 
sentation, des  gens  malintentionnés  purent  profiter  de  la  diffi- 
culté de  représenter  cette  action  sur  un  théâtre  étroit  et  embarrassé 
par  la  foule  des  spectateurs  x ,  pour  y  jeter  quelque  ridicule.  Mais, 
comme  il  est  très  certain  que  la  chose  est  bonne  en  soi,  il  faudrait 
nécessairement  qu'elle  parût  bonne  à  la  longue,  malgré  tous  les 
discours  et  toutes  les  critiques.  Il  ne  serait  pas  même  impossible 
de  disposer  le  théâtre  et  les  décorations  d'une  manière  qui  favo- 
risât ce  grand  tableau.  Enfin  il  me  parait  que  celui  2  qui  a  heu- 
reusement osé  faire  paraître  une  ombre  d'après  Eschyle  et  d'après 
Euripide,  pourrait  fort  bien  faire  entendre  les  cris  de  Clytem- 
nestre  d'après  Sophocle.  Je  maintiens  que  ces  coups  bien  ménagés 
sont  la  véritable  tragédie,  qui  ne  consiste  pas  dans  les  sentiments 
galants,  ni  dans  les  raisonnements,  mais  dans  une  action  pathé- 
tique, terrible,  théâtrale,  telle  que  celle-ci. 

Electre  ne  participe  point,  dans  Ores  te,  au  meurtre  de  sa  mère, 
comme  dans  Y  Electre  de  Sophocle,  et  encore  plus  dans  celle  d'Eu- 
ripide et  d'Eschyle.  Ce  qu'elle  crie  à  son  frère  dans  le  moment 
de  la  catastrophe  la  justifie  (V,  8)  : 

Achève  ,  et  sois  inexorable  ; 

Venge-nous  ,  venge-la  ;  Iranche  un  nœud  si  coupable  : 
Frappe,  immole  à  ses  pieds  cet  infâme  assassin. 

Je  ne  comprends  pas  comment  la  même  nation  qui  voit  tous  les 
jours  sans  horreur  le  dénoûment  de  Rodogune,  et  qui  a  souffert 
celui  de  Thyeste  et  d'Atrèe,  pourrait  désapprouver  le  tableau  que 
formerait  cette  catastrophe  :  rien  de  moins  conséquent.  L'atrocité 
du  spectacle  d'un  père  qui  voit  sur  le  théâtre  même  le  sang  de 
son  propre  fils  innocent  et  massacré  par  un  frère  barbare,  doit 
causer  infiniment  plus  d'horreur  que  le  meurtre  involontaire  et 
forcé  d'une  femme  coupable,  meurtre  ordonné  d'ailleurs  expres- 
sément par  les  dieux. 

Oreste  est  certainement  plus  à  plaindre  dans  l'auteur  français 
que  dans  l'athénien,  et  la  divinité  y  est  plus  ménagée;  elle  y  punit 
un  crime  par  un  crime;  mais  elle  punit  avec  raison  Oreste  qui  a 
désobéi.  C'est  cette  désobéissance  qui  forme  précisément  ce  qu'il 
y  a  de  plus  touchant  dans  la  pièce.  Il  n'est  parricide  que  pour 

1  Voyez  la  note,  tome II,  page  353.  B. 

2  Voltaire  lui-même ,  dans  Sémiramis.  R. 
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avoir  trop  écouté  avec  sa  sœur  la  voix  delà  nature;  il  n'est  mal- 
heureux que  pour  avoir  été  tendre  :  il  inspire  ainsi  la  compassion 
et  la  terreur  *;  mais  il  les  inspire  épurées  et  dignes  de  toute  la 
majesté  du  poëme  dramatique  :  ce  n'est  point  ici  une  crainte  ri- 
dicule qui  diminue  la  fermeté  de  l'ame;  ce  n'est  point  une  com- 
passion mal  entendue,  fondée  sur  l'amour  le  plus  étrange  et  le 
plus  déplacé ,  qui  serait  aussi  absurde  qu'injuste. 

Quant  au  dernier  récit  que  fait  Pylade,  je  ne  sais  ce  qu'on  y 
pourrait  trouver  à  redire.  Les  applaudissements  redoublés  qu'il  a 
reçus  le  mettent  pleinement  au-dessus  de  la  critique.  Les  Grecs 
ont  été  charmés  de  celui  d'Euripide,  où  le  meurtre tTEgisthe  est 
raconté  fort  au  long.  Comment  notre  nation  pourrait -elle  im- 
prouver celui-ci,  qui  contient  d'ailleurs  une  révolution  imprévue, 
mais  fondée,  dont  tous  les  spectateurs  sont  d'autant  plus  satisfaits, 
qu'elle  n'est  en  aucune  façon  annoncée,  qu'elle  est  à-la-fois  éton- 
nante et  vraisemblable,  et  qu'elle  conduit  naturellement  à  la  ca- 
tastrophe? 

Ce  n'est  pas  un  de  ces  dénoûments  vulgaires  dont  parle  M.  de 
La  Bruyère ,  et  dans  lequel  les  mutins  n'entendent  point  raison. 
On  voit  assez  quel  art  il  y  a  d'avoir  amené  de  loin  cette  révolu- 
tion, en  fesant  dire  à  Pammène,  dès  le  troisième  acte  (scène  ire)  : 

La  race  des  vrais  rois  tôt  ou  tard  est  chérie  2. 

Je  demande  après  cela  si  la  république  des  lettres  n'a  pas  obli- 
gation à  un  auteur  qui  ressuscite  l'antiquité  dans  toute  sa  no- 
blesse, dans  toute  sa  grandeur,  et  dans  toute  sa  force  ,  et  qui  y 
joint  les  plus  grands  efforts  de  la  nature,  sans  aucun  mélange  des 
petites  faiblesses  et  des  misérables  intrigues  amoureuses  qui  dés- 
honorent le  théâtre  parmi  nous  ? 

L'impression  de  la  pièce  met  en  liberté  de  juger  du  mérite  de 
la  diction,  des  pensées,  et  des  sentiments  dont  elle  est  remplie. 
On  verra  si  l'auteur  a  imité  les  grands  modèles,  et  de  quelle  ma- 
nière il  l'a  fait.  On  y  trouvera  un  grand  nombre  de  pensées*  tirées 
de  Sophocle  :  cela  était  inévitable ,  et  d'ailleurs  on  ne  pouvait 
mieux  faire.  J'en  ai  reconnu  plusieurs  tirées  ou  imitées  d'Euri- 
pide, qui  ne  me  paraissent  pas  moins  belles  dans  l'auteur  français 


1  La  fin  do  cet  alinéa  fut  ajoutée  en  1757.  B. 

2  On  trouvera  ce  vers  dans  les  variantes.  K . 
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que  dans  le  grec  même  ;  telles  sont  ces  pensées  de  Clytemnestre 

(1,3): 

Vous  pleurez  dans  les  fers  ,  et  moi  dans  ma  grandeur.... 
Vous  frappez  une  mère  ,  et  je  l'ai  mérité. 

où^  outwç  à-yav 

Xaipa)  tc,  te'xvov  ,  roïç  ^e^pa^.evoiç  iu.01... 

Et  celle-ci  d'Electre,  qui  a  été  si  applaudie  (1 ,  2)  : 

Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels, 
S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels  , 
Si  le  crime ,  insolent  dans  son  heureuse  ivresse, 
Ecrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse  ? 

Il£770t6a  £'•  y)  xpvi  p.ws'9'  TQ-^eTcôat  âeoùç, 
Eî  rà^ix'  garai  ttjç  iïixnç  Û7rs'pTepa. 

Les  anciens  avaient  pour  maxime  de  ne  faire  des  acteurs  sub- 
alternes, même  de  ceux  qui  contribuaient  à  la  catastrophe,  que 
des  personnages  muets  ;  ce  qui  valait  infiniment  mieux  que  les 
dialogues  insipides  qu'on  met  de  nos  jours  dans  la  bouche  de 
deux  ou  trois  confidents  dans  la  même  pièce.  On  ne  trouve  point 
dans  la  tragédie  à'Oreste  de  ces  personnages  oisifs  qui  ne  font 
qu'écouter  des  confidences;  et  plût  au  ciel  que  le  goût  en  passât! 
Sophocle  et  Euripide  ont  mieux  aimé  ne  point  faire  parler  Pylade 
que  de  lui  faire  dire  des  choses  inutiles.  Dans  la  nouvelle  pièce , 
tous  les  rôles  sont  intéressants  et  nécessaires. 

TROISIÈME    PARTIE. 

Des  défauts  où  tombent  ceux  qui  s'écartent  des  anciens  dans  les  sujets 

qu'ils  ont  traités. 

Plus  mon  zèle  pour  l'antiquité  et  mon  estime  sincère  pour  ceux 
qui  en  ont  fait  revivre  les  beautés  viennent  d'éclater,  plus  la 
bienséance  me  prescrit  de  modération  et  de  retenue  en  parlant 
de  ceux  qui  s'en  sont  écartés.  Bien  éloigné  de  vouloir  faire  de  cet 
écrit  une  satire  ni  même  une  critique ,  je  n'aurais  jamais  parlé  de 
Y  Electre  de  M.  de  Crébillon ,  si  je  ne  m'y  trouvais  entraîné  par  mon 
sujet  ;  mais  les  termes  injurieux  qu'il  a  mis  dans  la  préface  de  cette 
pièce  contre  les  anciens  en  général,  et  en  particulier  coVitre  So- 
phocle, ne  permettent  pas  à  un   homme  de  lettres  de  garder  le 


2  84  CONTRE    LES    DETRACTEURS 

silence  *.  En  effet ,  puisque  M.  de  Crébillon  traite  de  préjugé 
l'estime  qu'on  a  pour  Sophocle  depuis  près  de  trois  mille  ans  ; 
puisqu'il  dit  en  termes  formels  qu'il  croit  avoir  mieux  réussi  que  les 
trois  tragiques  grecs  à  rendre  Electre  tout-à-fait  à  plaindre  ;  puis- 
qu'il ose  avancer  que  l'Electre  de  Sophocle  a  plus  de  férocité  que 
de  véritable  grandeur ,  et  qu'elle  a  autant  de  défauts  que  la  sienne, 
n'est-il  pas  même  du  devoir  d'un  homme  de  lettres  de  prévenir 
contre  cette  invective  ceux  qui  pourraient  s'y  laisser  surprendre, 
et  de  déposer  en  quelque  façon  à  la  postérité,  qu'à  la  gloire  de 
notre  siècle  il  n'y  a  aucun  homme  de  bon  goût,  aucun  véritable 
savant,  qui  n'ait  été  révolté  de  ces  expressions?  Mon  dessein  n'est 
que  de  faire  voir,  par  l'exemple  même  de  cet  auteur  moderne, 
aux  détracteurs  de  l'antiquité,  qu'on  ne  peut,  comme  je  l'ai  déjà 
dit  2,  s'écarter  des  anciens  dans  les  sujets  qu'ils  ont  traités,  sans 
s'éloigner  en  même  temps  de  la  nature,  soit  dans  la  fable,  soit 
dans  les  caractères,  soit  dans  l'élocution.  Le  cœur  ne  pense  point 
par  art;  et  ces  anciens,  l'objet  de  leur  mépris,  ne  consultaient 
que  la  nature  ;  ils  puisaient  dans  cette  source  de  la  vérité  la  no- 
blesse,  l'enthousiasme,  l'abondance,  et  la  pureté.  Leurs  adver- 
saires, en  suivant  une  route  opposée,  et  en  s'abandonnant  aux 
écarts  de  leur  imagination  déréglée,  ne  rencontrent  que  bassesse, 
que  froideur,  que  stérilité,  et  que  barbarie. 

Je  me  bornerai  ici  à  quelques  questions  auxquelles  tout  homme 
de  bon  sens  peut  aisément  faire  la  réponse. 

Comment  Electre  peut-elle  être ,  chez  M.  de  Crébillon ,  plus  à 
plaindre  et  plus  touchante  que  dans  Sophocle,  quand  elle  est  oc- 
cupée d'un  amour  froid  auquel  personne  ne  s'intéresse,  qui  ne 
sert  en  rien  à  la  catastrophe ,  qui  dément  son  caractère ,  qui ,  de 
l'aveu  même  de  l'auteur,  ne  produit  rien,  qui  jette  enfin  une  es- 
pèce de  ridicule  sur  le  personnage  le  plus  terrible  et  le  plus  in- 
flexible de  l'antiquité,  le  moins  susceptible  d'amour,  et  qui  n'a 
jamais  eu  d'autres  passions  que  la  douleur  et  la  vengeance?  N'est- 
ce  pas  comme  si  on  mettait  sur  le  théâtre  Cornéiie  amoureuse 
d'un  jeune  homme  après  la  mort  de  Pompée?  Qu'aurait  pensé 
toute  l'antiquité,  si  Sophocle  avait  rendu  Chrysothémis  amou- 
reuse d'Oreste,  pour  l'avoir  vu  une  fois  combattre  sur  des  murailles, 
et  si  Oreste  avait  dit  à  cette  Chrysothémis  : 

1  II  faut  avouer  que  répondre  après  quarante-deux  ans  est  répondre  un 
pou  tard,  R. —  2Page  278.  B. 
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Ah  !  si,  pour  se  flatter  de  plaire  à  vos  beaux  jeux , 
Il  suffisait  d'un  bras  toujours  vietorieux  , 
Peut-être  à  ce  bonheur  aurais-je  pu  prétendre: 
Avec  quelque  valeur  et  le  cœur  le  plus  tendre, 
Quels  efforts ,  quels  travaux  ,  quels  illustres  projets , 
N'eût  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits.' 
(Electre  de  Crébillon  ,  II,   2.) 

Qu'aurail-on  dit  dans  Athènes,  si,  au  lieu  de  cette  belle  expo- 
sition admirée  de  tous  les  siècles,  Sophocle  avait  introduit  Electre 
fesant  confidence  de  son  amour  à  la  Nuit '  ? 

Qu'aurait-on  dit ,  si ,  la  première  fois  qu'Electre  parle  à  Oreste, 
cet  Oreste  lui  eût  fait  confidence  de  son  amour  pour  une  fille 
d'Egisthe,  et  si  Electre  l'avait  payé  par  une  autre  confidence  de 
son  amour  pour  le  fils  de  ce  tyran  ? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  entendu  une  fille  d'Egisthe  s'écrier 
(I   10): 

Fesons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi  ? 

2  Qu'aurait-on  dit  d'une  Electre  surannée,  qui,  voyant  venir  le 
fils  d'Egisthe ,  se  serait  adoucie  jusqu'à  dire  (V,  i)  : 

Hélas!  c'est  lui.  Que  mon  ame  éperdue 

S'attendrit  et  s'émeut  à  cette  chère  vue  ! 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  le  'kx^ol^cù^oç  ,  ou  gouverneur 
d'Oreste ,  devenir  le  principal  personnage  de  la  pièce ,  attirer  sur 
soi  toute  l'attention,  effacer  entièrement  et  avilir  celui  qui  doit 
faire  le  principal  rôle  ;  de  sorte  que  la  pièce  devrait  être  intitulée 
Palamède  plutôt  qu' Electre  ? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  Oreste  (sans  son  ami  Pylade) 
devenir  général  des  armées  d'Egisthe,  gagner  des  batailles,  chas- 
ser deux  rois ,  sans  que  ce  gouverneur  en  fût  instruit  ? 

«  Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  veris.  » 
Hor.  ,  Artpoèt.,  338. 

Qu'aurait-on  dit  du  roman  étranger  à  la  pièce,  que  deux  actes 
entiers  ne  suffisent  pas  pour  débrouiller? 

Qu'aurait-on  dit  enfin,  si  Sophocle  avait  chargé  sa  pièce  de 

1  C'est  ce  qu'a  fait  Crébillon ,  acte  Ier,  scène  ire.  B. 

2  Cet  alinéa  fut  ajouté  en  1757.  B. 
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deux  reconnaissances  brusquées  l'une  et  l'autre ,  et  très  mal  mé- 
nagées? Electre,  qui  sait  ce  que  Tydée  a  fait  pour  Égisthe ,  qui 
n'ignore  pas  qu'il  est  amoureux  de  la  fille  de  ce  tyran ,  peut-elle 
soupçonner  un  moment,  sans  aucun  indice,  que  ce  même  Tydée 
est  son  frère?  De  plus,  comment  est-il  possible  qu'Oreste  ait  été 
si  peu  instruit  de  son  sort  et  de  son  nom  ? 

Horace  et  tous  les  Romains,  après  les  Grecs,  à  la  vue  de  tant 
d'absurdités,  se  seraient  écriés  tous  d'une  voix  : 

«  Quodcumque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi  :  » 

H  or.,  Art  poét.  ,  188.' 

et  j'ose  assurer  qu'ils  auraient  trouvé  Y  Electre  de  Sophocle,  si  elle 
avait  été  composée  et  écrite  comme  la  française  ,  tout-à-fait  dérai- 
sonnable dans  le  caractère ,  sans  justesse  dans  la  conduite ,  sans 
véritable  noblesse  dans  les  sentiments  ,  et  sans  pureté  dans  l'ex- 
pression. 

Ne  voit-on  pas  évidemment  que  le  mépris  des  anciens  modèles , 
la  négligence  à  les  étudier,  et  l'indocilité  à  s'y  conformer,  mènent 
nécessairement  à  l'erreur  et  au  mauvais  goût  ?  et  n'est-il  pas  aussi 
nécessaire  de  faire  remarquer  aux  jeunes  gens  qui  veulent  faire 
de  bonnes  études  les  fautes  où  sont  tombés  les  détracteurs  de  l'an- 
tiquité ,  que  de  leur  faire  observer  les  beautés  anciennes  qu'ils 
doivent  tâcher  d'imiter?  Je  pe  sais  par  quelle  fatalité  il  arrive  que 
les  poètes  qui  ont  écrit  contre  les  anciens  ,  sans  entendre  leur 
langue,  ont  presque  toujours  très  mal  parlé  la  leur,  et  que  ceux 
qui  n'ont  pu  être  touchés  de  l'harmonie  d'Homère  et  de  Sophocle, 
ont  toujours  péché  contre  l'harmonie ,  qui  est  une  partie  essen- 
tielle de  la  poésie. 

On  n'aurait  pas  hasardé  impunément  devant  les  juges  et  sur  le 
théâtre  d'Athènes  un  vers  dur,  ni  des  termes  impropres.  Par 
quelle  étrange  corruption  se  pourrait-il  faire  qu'on  souffrit  parmi 
nous  ce  nombre  prodigieux  de  vers  dans  lesquels  la  syntaxe ,  la 
propriété  des  mots ,  la  justesse  des  figures  ,  le  rhythme ,  sont  éter- 
nellement violés? 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  peu  de  pages  dans  V Electre  de  M.  de  Cré- 
billon  où  les  fautes  dont  je  parle  ne  se  présentent  en  foule.  La 
même  négligence  qui  empêche  les  auteurs  modernes  de  lire  les  bons 
auteurs  de  l'antiquité ,  les  empêche  de  travailler  avec  soin  leurs 
propres  ouvrages.  Ils  redoutent  la  critique  d'un  ami  sage ,  sévère, 
éclairé,  comme  ils  redoutent  la  lecture  d'Homère,  de  Sophocle, 
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de  Virgile,  et  de  Cicéron.  Par  exemple,  lorsque  l'auteur  (Y Electre 
fait  parler  ainfci  Itys  à  Electre  (I,  3)  : 

Enfin,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi , 

Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi  ; 

Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse; 

Ne  m'en  imputez  point  la  cruelle  injustice. 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous , 

Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fît  votre  époux. 

Ah  !  par  pitié  pour  vous  ,  princesse  infortunée, 

Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hyménée. 

Puisqu'il  faut  l'achever,  ou  descendre  au  tombeau , 

Laissez-en  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 

Régnez  donc  avec  moi;  c'est  trop  vous  en  défendre 


Je  suppose  que  l'auteur  eût  consulté  feu  M.  Despréaux  sur  ces 
vers ,  je  ne  dis  pas  sur  le  fond  (car  ce  grand  critique  n'aurait  pas 
pu  supporter  une  déclaration  d'amour  à  Electre) ,  je  dis  unique- 
ment sur  la  langue  et  sur  la  versification;  alors  M.  Despréaux  lui 
aurait  dit  sans  doute  :  «  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  tous  ces  vers  qui 
«  ne  soit  à  réformer.  » 

Enfin  ,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi  , 
Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi. 

«  Ce  rien  n'est  pas  français ,  et  sert  à  rendre  la  phrase  plus  bar- 
«  bare;  il  fallait  dire  :  Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  du  roi  qu'il 
«  vous  forçât  à  m'épouser.  » 

Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse; 
Ne  m  en  imputez  point  la  cruelle  injustice. 

«  Cet  en  n'est  pas  français ,  et  la  cruelle  injustice  n'est  pas  raison- 
«  nable  dans  la  bouche  d'Itys  :  il  ne  doit  point  regarder  comme 
«  cruel  et  injuste  un  mariage  qu'il  ne  veut  faire  que  pour  rendre 
«  Electre  heureuse.  » 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous  , 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fît  votre  époux. 

«  An  prix  de  tout  mon  sang ,  veut  dire  au  prix  de  ma  vie;  et  il 
«  n'y  a  pas  d'apparence  qu'on  se  marie  quand  on  est  mort.  Si  c'était 
«  votre  aveu  qui  me  fît ,  est  prosaïque,  plat,  et  dur,  même  dans  la 
«  prose  la  plus  simple.  » 
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Ah  !  par  pitié  pour  vous  ,  princesse  infortunée , 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hyruénée. 

«  Ces  termes  lâches  et  oiseux  de  princesse  infortunée  et  de  tendre 
«  hf menée ,  affaibliraient  la  meilleure  tirade;  il  faut  éviter  soigneu- 
«  sèment  ces  expressions  fades.  Par  pitié  pour  vous,  n'est  pas  placé; 
«  il  fallait  dire  :  Tout  est  à  craindre,  si  vous  n'obéissez  pas  au  roi  ; 
«  faites  par  pitié  pour  vous  ce  que  vous  ne  faites  pa$  par  amour, 
«  par  bienveillance,  par  condescendance  pour  moi.  » 

Puisqu'il  faut  l'achever,  ou  descendre  au  tombeau; 
Laissez-m  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 

Régnez  donc  avec  moi  ;  c'est  trop  vous4  en  défendre. 

i 
«  Vous  devez  sentir  vous-même,  aurait  continué  M.  Despréaux, 
«combien  ces  mots,  puisqu'il  faut...  laissez-en  à  mes  feux  ;  régnez 
«  donc  avec  moi,  ont  à-la-fois  de  dureté  et  de  faiblesse,  combien 
«  tout  cela  manque  de  pureté,  de  noblesse,  et  de  chaleur  :  repre- 
«  nez  cent  fois  le  rabot  et  la  lime.  » 

Si  M.  Despréaux  continuait  à  lire,  souffrirait-il  les  vers  suivants 
(I,  3,  6,  7): 

Qu'il  fasse  que  ces  fers  ,  dont  il  s'est  tant  promis  , 

Soient  moins  honteux  pour  moi  que  l'hymen  de  son  fils... 

Ta  vertu  ne  te  sert  qu'à  redoubler  ma  haine. 

Egisthe  ne  prétend  te  faire  mon  époux 

Bravez-/e  ,  mais  du  moins  du  sort  qui  vous  accable 
N'accusez  donc  que  vous,  princesse  inexorable.... 
Je  voulais ,  par  l'hymen  d'Itys  et  de  ma  fille , 
Voir  rentrer  quelque  jour  le  sceptre  en  sa  famille  ; 

Mais  l'ingrate  ne  veut  que  nous  immoler  tous 

Madame  ,  quel  malheur,  troublant  votre  sommeil , 
Vous  a  fait  de  si  loin  devancer  le  soleil  ? 

Ce  même  Despréaux  aurait-il  pu  s'empêcher  de  rire  lorsque 
Electre  dit  à  Égisthe  (I,  8)  : 

Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  toute  prête; 
Je  n'en  veux  disposer  qu'en  faveur  de  ton  sang, 
Et  je  la  donne  à  qui  te  percera  le  flanc? 

Cette  équivoque  et  cette  pointe  lui  aurait  paru  précisément  de 
la  même  espèce  que  celle  de  Théophile ,  qu'il  relève  si  bien  dans 
une  de  ses  judicieuses  préfaces  : 


DE    L'ANTIQUITÉ.  9.89 

Ah  !  voilà  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement;  il  en  rougit,  le  traître. 

1  Les  vers  de  l'auteur  d'Electre  ne  sont  pas  moins  ridicules  :  en 
faveur  de  ton  sang  signifie  en  faveur  de  ton  fils,  et  non  pas  en  faveur 
de  ton  sang  versé.  Cette  pointe  de  ton  sang,  et  de  celui  qui  répan- 
dra ton  sang,  vaut  bien  la  pointe  de  Théophile2. 

Il  est  certain  qu'un  auteur  éclairé  par  de  telles  critiques  aurait 
retravaillé  entièrement  son  ouvrage,  et  qu'il  aurait  surtout  mis  du 
naturel  à  la  place  du  boursoufflé.  Il  n'aurait  point  fait  de  ces 
fautes  énormes  contre  le  bon  sens  et  contre  la  langue;  son  cen- 
seur lui  aurait  crié  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

•  On  n'aurait  point  vu  un  héros  «  voguer  au  gré  de  ses  désirs 
plus  qu'au  gré  des  vents;  la  foudre  ouvrir  le  ciel  et  l'onde  à  sil- 
lons redoublés,  et  bouillonner  en  source  de  feu;  de  pâles  éclairs 
s'armer  de  toutes  parts;  »  un  héros  «méditer  son  retour  à  grands 
pas;  la  suprême  sagesse  des  dieux  qui  brave  la  crédule  faiblesse 
des  mortels;  un  grand  cœur  qui  ne  manque  à  son  devoir  que 
pour  s'en  instruire  mieux;  »  un  interlocuteur  qui  dit:  «Ne  péné- 
trez-vous pas  un  si  triste  silence?  des  remords  d'un  cœur  né 
vertueux,  qui  pour  punir  ce  cœur  vont  plus  loin  que  les  dieux;» 
une  Electre  qui  dit:  «Percez  le  cœur  d'Itys,  mais  respectez  le 
mien.  » 

Il  n'est  que  trop  vrai ,  et  il  faut  l'avouer  à  la  honte  de  notre 
littérature,  que  dans  la  plupart  de  nos  auteurs  tragiques  on  trouve 
rarement  six  vers  de  suite  qui  n'aient  de  pareils  défauts;  et  cela, 
pareequ'ils  ont  la  présomption  de  ne  consulter  personne3,  ou  l'in- 
docilité de  ne  profiter  d'aucun  avis.  Le  peu  de  connaissance  qu'ils 
ont  eux-mêmes  des  langues  savantes,  de  la  noble  simplicité  des 
anciens ,  de  l'harmonie  de  la  tragédie  grecque  ,  les  leur  fait  mépri- 
ser. La  précipitation  et  la  paresse  sont  encore  des  défauts  qui  les 

1  Cet  alinéa  fut  ajouté  en  1757.  B. 

2  La  tragédie  de  Pjrame  et  Tkisbé,  par  Théophile ,  dont  on  vient  de  citer 
deux  vers,  fut  jouée  en  161 7,  et  imprimée  en  162 1.  B. 

.     a  ....  In  Metii  descendat  judicis  aures. 

Horat.  ,  de  Arte  poet. ,  387. 
ThÉVTRE.    V.  iy 
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perdent  sans  ressource3.  Xénophon  leur  crie  en  vain  que  le  tra- 
vail est  la  nourriture  du  sage,  ot  iro'vot  o^ov  toTç  dfyaô&Tç.  Enivrés 
d'un  succès  passager,  ils  se  croient,  au-dessus  des  plus  grands 
maîtres,  et  des  anciens,  qu'ils  ne  connaissent  presque  que  de  nom. 
Une  bonne  tragédie,  ainsi  qu'un  bon  poëme ,  est  l'ouvrage  d'un 
esprit  sublime,  Magnœ  mentis  opus ,  dit  Juvénal.  Ce  n'est  pas  un 
faible  effort  et  un  travail  médiocre  qui  font  y  réussir. 

L'illustre  Racine  joignait  à  un  travail  infini  une  grande  con- 
naissance de  la  tragédie  grecque ,  une  étude  continuelle  de  ses 
beautés  et  de  celles  de  leur  langue  et  de  la  nôtre  :  il  consultait  de 
plus  les  juges  les  plus  sévères ,  les  plus  éclairés ,  et  qui  lui  étaient 
sincèrement  attachés;  il  les  écoutait  avec  docilité  :  enfin,  il  se  fe- 
sait  gloire,  ainsi  que  Despréaux  ,  d'être  revêtu  des  dépouilles  des 
anciens  ;  il  avait  formé  son  style  sur  le  leur  ;  c'est  par  là  qu'il  s'est 
fait  un  nom  immortel.  Ceux  qui  suivent  une  autre  route  n'y  par- 
viendront jamais.  On  peut  réussir  peut-être  mieux  que  lui  dans  les 
catastrophes;  on  peut  produire  plus  de  terreur,  approfondir  da- 
vantage les  sentiments,  mettre  de  plus  grands  mouvements  dans 
les  intrigues  ;  mais  quiconque  ne  se  formera  pas  comme  lui  sur 
les  anciens,  quiconque  surtout  n'imitera  pas  la  pureté  de  leur 
style  et  du  sien,  n'aura  jamais  de  réputation  dans  la  postérité. 

1  On  joue  pendant  quelques  années  des  romans  barbares,  qu'on 
nomme  tragédies  ;  mais  enfin  les  yeux  s'ouvrent  :  on  a  eu  beau 
louer,  protéger  ces  pièces,  elles  finissent  par  être,  aux  yeux  de 
tous  les  hommes  instruits ,  des  monuments  de  mauvais  goût. 

««.  » Vos  exemplaria  grseca 

«  Nocturna  versate  manu  ,  versate  diurna.  » 

Horat.,  de  Arte  poet. ,   268. 

a  ....  Carmen  reprehendite ,  quod  non 

Multa  dies ,  et  multa  litura  coercuit  atque 
Prœsectum  decies  non  castigavit  ad  unguem. 

Horat.  ,  de  Arte  poet. ,  aga. 

1  Cet  alinéa  fut  ajouté  en  1757.  La  citation  d'Horace ,  qui  termine  la  Dis- 
sertation, est  dans  l'édition  de  1750.  B. 
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AVERTISSEMENT1. 


Cette  pièee,  ainsi  que  la  Mort  de  César,  est  d'un  genre  particulier, 
le  plus  difficile  de  tous  peut-être,  mais  aussi  le  plus  utile.  Dans  ces 
pièces,  ce  n'est  ni  à  un  seul  personnage,  ni  à  une  famille  qu'on 
s'intéresse,  c'est  à  un  grand  événement  historique.  Elles  ne  pro- 
duisent point  ces  émotions  vives  que  le  spectacle  des  passions  ten- 
dres peut  seul  exciter.  L'intérêt  de  curiosité,  qu'on  éprouve 
à  suivre  une  intrigue ,  est  une  ressource  qui  leur  manque.  L'effet 
des  situations  extraordinaires,  ou  des  coups  de  théâtre,  y  peut  dif- 
ficilement être  employé.  Ce  qui  attache  dans  ces  pièces,  c'est  le 
développement  de  grands  caractères  placés  dans  des  situations 
fortes ,  le  plaisir  d'entendre  de  grandes  idées  exprimées  dans  de 
beaux  vers ,  et  avec  un  style  auquel  l'état  des  personnages  à  qui  on 
les  prête  permet  de  donner  de  la  pompe  et  de  l'énergie  sans  s'é- 
carter de  la  vraisemblance  ;  c'est  le  plaisir  d'être  témoin ,  pour 
ainsi  dire,  d'une  révolution  qui  fait  époque  dans  l'histoire,  d'en 
voir  sous  ses  yeux  mouvoir  tous  les  ressorts.  Elles  ont  surtout 
l'avantage  précieux  de  donner  à  l'ame  de  l'élévation  et  de  la  force  : 
en  sortant  de  ces  pièces ,  on  se  trouve  plus  disposé  à  une  action 
de  courage,  plus  éloigné  de  ramper  devant  un  homme  accrédité, 
ou  de  plier  devant  le  pouvoir  injuste  et  absolu.  Elles  sont  plus  dif- 
ficiles à  faire  :  il  ne  suffit  pas  d'avoir  un  grand  talent  pour  la 
poésie  dramatique,  il  faut  y  joindre  une  connaissance  approfondie 
de  l'histoire,  une  tête  faite  pour  combiner  des  idées  de  politique, 
de  morale,  et  de  philosophie.  Elles  sont  aussi  plus  difficiles 
à  jouer  :  dans  les  autres  pièces ,  pourvu  que  les  principaux  per- 
sonnages soient  bien  remplis,  on  peut  être  indulgent  pour  le  reste; 
mais  on  ne  voit  pas  sans  dégoût  un  Caton,  un  Clodius  même, 
dire  d'une  manière  gauche  des  vers  qu'il  a  l'air  de  ne  pas  entendre. 
D'ailleurs,  un  acteur  qui  a  éprouvé  des  passions,  qui  a  l'ame  sen- 
sible ,  sentira  toutes  les  nuances  de  la  passion  dans  un  rôle  d'à- 

1  Cet  Avertissement  est  de  Condorcet ,  l'un  des  éditeurs  de  Kehl.  Ii. 
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niant,  de  père  ,  ou  d'ami  ;  mais  comment  un  acteur  qui  n'a  point 
reçu  une  éducation  soignée,  qui  ne  s'est  point  occupé  des  grands 
objets  qui  ont  animé  les  personnages  qu'il  va  représenter,  trou- 
vera-t-il  le  ton,  l'action,  les  accents,  qui  conviennent  à  Cicéron  et 
à  César  ? 

Rome  sauvée  fut  représentée  à  Paris  sur  un  théâtre  particulier1. 
M.  de  Voltaire  y  joua  le  rôle  de  Cicéron.  Jamais ,  dans  aucun 
rôle,  aucun  acteur  n'a  porté  si  loin  l'illusion  :  on  croyait  voir  le 
consul.  Ce  n'étaient  pas  des  vers  récités  de  mémoire  qu'on  enten- 
dait, mais  un  discours  sortant  de  l'ame  de  l'orateur.  Ceux  qui  ont 
assisté  à  ce  spectacle ,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  se  souviennent  en- 
core du  moment  où  l'auteur  de  Rome  sauvée  s'écriait  : 

Romains ,  j'aime  la  gloire ,  et  ne  veux  point  m'en  taire , 


1  Celui  que  Voltaire  avait  fait  construire  dans  sa  maison  rue  Traversière- 
Saint-Honoré.  La  pièce  y  fut  représentée  le  8  juin  1750,  et  chez  la  duchesse 
du  Maine,  à  Sceaux,  le  22  juin.  A  Sceaux,  comme  à  Paris,  Voltaire  joua  le 
rôle  de  Cicéron ,  et  Lekain  celui  de  Statilius ,  personnage  qui  fut  supprimé 
lorsque  l'auteur  corrigea  ou  refit  son  ouvrage  l'année  suivante.  Voltaire  était 
en  Prusse  quand  sa  tragédie  fut  représentée  pour  la  première  fois  sur  le 
Théâtre-Français,  le  24  février  1752.  Le  roi  de  Prusse  ayant  désiré  la  voir 
jouer  à  sa  cour,  les  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  y  remplirent  des 
rôles  avec  talent,  et  le  prince  Henri  surtout  se  distingua. 

Voltaire  signale  comme  infidèle  une  édition  qui  parut  en  1752.  Cepen- 
dant c'est  dans  une  édition  de  cette  date,  et  sous  l'adresse  de  Berlin ,  que  j'ai 
pris  beaucoup  de  variantes. 

En  1756,  lors  de  la  reprise  du  Catilina  de  Crébillon,  Fréron  fit  un  grand 
éloge  de  la  Rome  sauvée  de  Voltaire,  qui  a  substitué  des  beautés  aux  dé- 
fauts (voyez  Y  Année  littéraire,  1756,  II,  34  r  ).  Mais,  en  1762,  il  tint  un 
autre  langage.  Oreste  et  Rome  sauvée,  disait-il  alors  (voyez  Année  littéraire, 
1762,  VII,  236),  n'ont  servi  qu'à  confirmer  le  mérite  d'Electre  et  de 
Catilina, 

Je  ne  connais  aucune  parodie  de  Rome  sauvée;  mais,  à  son  apparition, 
on  publia  quelques  brochures  :  I.  Observations  sur  Catilina  et  Rome  sauvée  , 
in-8°  de  trente-deux  pages.  II.  Parallèle  de  Catilina  et  de  Rome  sauvée, 
in-12  de  trente-deux  pages.  III.  Lettre  à  madame  de***  sur  la  tragédie  de 
Rome  sauvée,  petit  in-8°  de  treize  pages.  On  a  quelquefois  indiqué  comme 
relatives  à  Rome  sauvée  des  brochures  dont  la  date  même  prouve  qu'elles 
sont  relatives  au  Catilina  de  Crébillon  ,qui  est  de  1748.  B. 
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avec  une  vérité  si  frappante,  qu'on  ne  savait  si  ce  noble  aveu  ve- 
nait d'échapper  à  l'ame  de  Cicéron  ou  à  celle  de  Voltaire. 

Avant  lui ,  la  Mort  de  Pompée  était  le  seul  modèle  des  pièces  de 
ce  genre  qu'il  y  eût  dans  notre  langue,  on  peut  dire  même  dans 
aucune  langue.  Ce  n'est  pas  que  le  Jules  César  de  Shakespeare,  ses 
pièces  tirées  de  Y  Histoire  d'Angleterre,  ainsi  que  quelques  tragédies 
espagnoles,  ne  soient  des  drames  historiques;  mais  de  telles  pièces, 
où  il  n'y  a  ni  unité  ni  raison,  où  tous  les  tons  sont  mêlés,  où  l'his- 
toire est  conservée  jusqu'à  la  minutie,  et  les  mœurs  altérées  jusqu'au 
ridicule,  de  telles  pièces  ne  peuvent  plus  être  comptées  parmi  les 
productions  des  arts  que  comme  des  monuments  du  génie  brut 
de  leurs  auteurs ,  et  de  la  barbarie  des  siècles  qui  les  ont  pro- 
duites. 


PRÉFACE'. 


Deux  motifs  ont  fait  choisir  ce  sujet  de  tragédie,  qui  paraît 
impraticable,  et  peu  fait  pour  les  mœurs,  pour  les  usages,  la  ma- 
nière de  penser,  et  le  théâtre  de  Paris. 

On  a  voulu  essayer  encore  une  fois ,  par  une  tragédie  sans  dé- 
claration d'amour,  de  détruire  les  reproches  que  toute  l'Europe 
savante  fait  à  la  France,  de  ne  souffrir  guère  au  théâtre  que  les 
intrigues  galantes  ;  et  on  a  eu  surtout  pour  objet  de  faire 
connaître  Cicéron  aux  jeunes  personnes  qui  fréquentent  les  spec- 
tacles. 

Les  grandeurs  passées  des  Romains  tiennent  encore  toute  la 
terre  attentive,  et  l'Italie  moderne  met  une  partie  de  sa  gloire 
à  découvrir  quelques  ruines  de  l'ancienne.  On  montre  avec  respect 
la  maison  que  Cicéron  occupa.  Son  nom  est  dans  toutes  les  bouches, 
ses  écrits  dans  toutes  les  mains.  Ceux  qui  ignorent  dans  leur  patrie 
quel  chef  était  à  la  tête  de  ses  tribunaux,  il  y  a  cinquante  ans,  sa- 
vent en  quel  temps  Cicéron  était  à  la  tête  de  Rome.  Plus  le  dernier 
siècle  de  la  république  romaine  a  été  bien  connu  de  nous,  plus 
ce  grand  homme  a  été  admiré.  Nos  nations  modernes,  trop  tard 
civilisées  ,  ont  eu  long-temps  de  lui  des  idées  vagues  ou  fausses. 
Ses  ouvrages  servaient  à  notre  éducation  ;  mais  on  ne  savait  pas 
jusqu'à  quel  point  sa  personne  était  respectable.  L'auteur  était  su- 
perficiellement connu;  le  consul  était  presque  ignoré.  Les  lumières 
que  nous  avons  acquises  nous  ont  appris  à  ne  lui  comparer  aucun 
des  hommes  qui  se  sont  mêlés  du  gouvernement v  et  qui  ont  pré- 
tendu à  l'éloquence. 

Il  semble  que  Cicéron  aurait  été  tout  ce  qu'il  aurait  voulu  être. 
Il  gagna  une  bataille  dans  les  gorges  d'Issus,  où  Alexandre  avait 
vaincu  les  Perses.  Il  est  bien  vraisemblable  que  s'il  s'était  donné 

1  Cette  préface,  qui  est  de  Voltaire,  fut  imprimée  en  1 7 5 3 ,  en  tète  de 
l'édition  de  Rome  sauvée ,  ou  Catlllna,  qui  fut  donnée  à  la  suite  du  Supplé- 
ment au  Siècle  de  Louis  XIV  (%oyez  tome  "XX  ,  pages  478-79).  R. 
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tout  entier  à  la  guerre,  à  cette  profession  qui  demande  un  sens 
droit  et  une  extrême  vigilance,  il  eût  été  au  rang  des  plus  illustres 
capitaines  de  son  siècle;  mais,  comme  César  n'eût  été  que  le  se- 
cond des  orateurs,  Cicéron  n'eût  été  que  le  second  des  généraux. 
Il  préféra  à  toute  autre  gloire  celle  d'être  le  père  de  la  maîtresse 
du  monde:  et  quel  prodigieux  mérite  ne  fallait-il  pas  à  un  simple 
chevalier  d'Arpinum  pour  percer  la  foule  de  tant  de  grands 
hommes ,  pour  parvenir  sans  intrigue  à  la  première  place  de  l'u- 
nivers, malgré  l'envie  de  tant  de  patriciens  qui  régnaient  à  Rome  ! 

Ce  qui  élonne  surtout,  c'est  que,  dans  les  tumultes  et  les 
orages  de  sa  vie,  cet  homme,  toujours  chargé  des  affaires  de  l'état 
et  de  celles  des  particuliers,  trouvât  encore  du  temps  pour  être 
instruit  à  fond  de  toutes  les  sectes  des  Grecs ,  et  qu'il  fût  le  plus 
grand  philosophe  des  Romains,  aussi  bien  que  le  plus  éloquent. 
Y  a-t-il  dans  l'Europe  beaucoup  de  ministres,  de  magistrats,  d'a- 
vocats même  un  peu  employés ,  qui  puissent ,  je  ne  dis  pas  expli- 
quer les  admirables  découvertes  de  Newton ,  et  les  idées  de  Leib- 
nitz,  comme  Cicéron  rendait  compte  des  principes  de  Zenon,  de 
Platon,  et  d'Épicure,  mais  qui  puissent  répondre  à  'une  question 
profonde  de  philosophie  ? 

Ce  que  peu  de  personnes  savent,  c'est  que  Cicéron  était  encore 
un  des  premiers  poètes  d'un  siècle  où  la  belle  poésie  commençait 
à  naître.  Il  balançait  la  réputation  de  Lucrèce.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
beau  que  ces  vers  qui  nous  sont  restés  de  son  poème  sur  Marius , 
et  qui  font  tant  regretter  la  perte  de  cet  ouvrage  ? 

«  Sic  *  Jovis  altisoni  subito  pinnata  satelles , 

«  Arboris  e  trunco ,  serpentis  saucia  morsu  , 

«  Ipsa  ferîs  subigit  transfigens  unguibus  anguem 

«  Semianiinurn  ,  et  varia  graviter  cervice  micantem 

«  Quern  se  intorquentem  lanians  rostroque  cruentans, 

<■>  Jam  satiata  auimum  ,  jarri  duros  ulta  dolores 

«  Abjieit  efflantera  ,  et  laceratum  affligit  in  nndas, 

«  Seque  obitu  a  solis  nitidos  convertit  ad  ortus.  » 


Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé  que  notre  langue  est  impuis- 
sante à  rendre  l'harmonieuse  énergie  des  vers  latins  comme  des 
vers  grecs  ;  mais  j'oserai  donner  une  légère  esquisse  de  ce  petit 


1  Dans  les  Consolations  de  ma  captivité,  par  Roncher,  tome  Ier,  page  2 1  r, 
on  trouve  une  autre  traduction  des  vers  de  Cicéron.  Le  nouveau  traducteur, 
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tableau  ,  peint  par  le  grand  homme  que  j'ai  osé  faire  parler  dans 
Rome  sauvée,  et  dont  j'ai  imité  en  quelques  endroits  les  Catili- 
naires. 

Tel  on  voit  cet  oiseau  qui  porte  le  tonnerre  , 

Blessé  par  un  serpent  élancé  de  la  terre  ; 

Il  s'envole  ;  il  entraîne  au  séjour  azuré 

L'ennemi  tortueux  dont  il  est  entouré. 

Le  sang  tombe  des  airs.  Il  déchire  ,  il  dévore 

Le  reptile  acharné  qui  le  combat  encore  ; 

Il  le  perce,  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs  ; 

Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 

Le  monstre  en  expirant  se  débat ,  se  replie; 

Il  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie  ; 

Et  l'aigle  tout  sanglant ,  fier,  et  victorieux  , 

Le  rejette  en  fureur,  et  plane  au  haut  des  cieux. 

Pour  peu  qu'on  ait  la  moindre  étincelle  de  goût,  on  apercevra 
dans  la  faiblesse  de  cette  copie  la  force  du  pinceau  de  l'original. 
Pourquoi  donc  Cicéron  passe-t-il  pour  un  mauvais  poète  ?  parce- 
qu'il  a  plu  à  Juvénal  de  le  dire,  parcequ'on  lui  a  imputé  un  vers 
ridicule  : 

«  O  fortunatam  natam ,  me  consule ,  Romam  !  » 

C'est  un  vers  si  mauvais ,  que  le  traducteur,  qui  a  voulu  en  ex- 
primer les  défauts  en  français ,  n'a  pu  même  y  réussir. 

O  Rome  fortunée , 
Sous  mon  consulat  née  ! 

ne  rend  pas  à  beaucoup  près  le  ridicule  du  vers  latin. 

Je  demande  s'il  est  possible  que  l'auteur  du  beau  morceau  de 
poésie  que  je  viens  de  citer  ait  fait  un  vers  si  impertinent  ?  Il  y  a 
des  sottises  qu'un  homme  de  génie  et  de  sens  ne  peut  jamais  dire. 
Je  m'imagine  que  le  préjugé,  qui  n'accorde  presque  jamais  deux 
genres  à  un  seul  homme,  fit  croire  Cicéron  incapable  de  la  poésie 
quand  il  y  eut  renoncé.  Quelque  mauvais  plaisant,  quelque  en- 
nemi de  la  gloire  de  ce  grand  homme,  imagina  ce  vers  ridicule, 

comme  Voltaire ,  suppose  que  le  texte  latin  porte  sic;  mais  Cicéron  a  écrit 
hic.  L'orateur  romain  ,  ainsi  que  le  remarque  M.  A.-A.  Renouard,  n'a  pas 
l'ait  une  comparaison ,  mais  une  description ,  un  récit.  B. 
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et  l'attribua  à  l'orateur,  au  philosophe,  au  père  de  Rome.  Juvénal , 
dans  le  siècle  suivant,  adopta  ce  bruit  populaire,  et  le  fit  passer  à 
la  postérité  dans  ses  déclamations  satiriques  ;  et  j'ose  croire  que 
beaucoup  de  réputations  bonnes  ou  mauvaises  se  sont  ainsi 
établies. 

On  impute,  par  exemple,  au  P.  Malebranche  ces  deux  vers  : 

Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du  monde, 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

On  prétend  qu'il  les  fit  pour  montrer  qu'un  philosophe  peut, 
quand  il  veut,  être  poëte.  Quel  homme  de  bon  sens  croira  que  le 
P.  Malebranche  ait  fait  quelque  chose  de  si  absurde  ?  Cependant , 
qu'un  écrivain  d'anecdotes,  un  compilateur  littéraire  ,  transmette 
à  la  postérité  cette  sottise,  elle  s'accréditera  avec  le  temps;  et  si 
le  P.  Malebranche  était  un  grand  homme,  on  dirait  un  jour  : 
Ce  grand  homme  devenait  un  sot  quand  il  était  hors  de  sa 
sphère. 

On  a  reproché  à  Cicéron  tro"p  de  sensibilité ,  trop  d'affliction 
dans  ses  malheurs.  Il  confie  ses  justes  plaintes  à  sa  femme  et  à  son 
ami ,  et  on  impute  à  lâcheté  sa  franchise.  Le  blâme  qui  voudra 
d'avoir  répandu  dans  le  sein  de  l'amitié  les  douleurs  qu'il  cachait 
à  ses  persécuteurs  ;  je  l'en  aime  davantage.  Il  n'y  a  guère  que  les 
âmes  vertueuses  de  sensibles.  Cicéron ,  qui  aimait  tant  la  gloire  , 
n'a  point  ambitionné  celle  de  vouloir  paraître  ce  qu'il  n'était  pas. 
Nous  avons  vu  des  hommes  mourir  de  douleur  pour  avoir  perdu 
de  très  petites  places  ,  après  avoir  affecté  de  dire  qu'ils  ne  les  re- 
grettaient pas  :  quel  mal  y  a-t-il  donc  à  avouer  à  sa  femme  et  à 
son  ami  qu'on  est  fâché  d'être  loin  de  Rome  qu'on  a  servie,  et 
d'être  persécuté  par  des  ingrats  et  par  des  perfides?  Il  faut  fermer 
son  cœur  à  ses  tyrans ,  et  l'ouvrir  à  ceux  qu'on  aime. 

Cicéron  était  vrai  dans  toutes  ses  démarches  ;  il  parlait  de  son 
affliction  sans  honte,  et  de  son  goût  pour  la  vraie  gloire  sans  dé- 
tour. Ce  caractère  est  à-la-fois  naturel,  haut,  et  humain.  Préfére- 
rait-on la  politique  de  César,  qui,  dans  ses  Commentaires,  dit  qu'il  a 
offert  la  paix  à  Pompée,  et  qui,  dans  ses  lettres,  avoue  qu'il  ne  veut 
pas  la  lui  donner?  César  était  un  grand  homme;  mais  Cicéron  était 
un  homme  vertueux. 

Que  ce  consul  ait  été  un  bon  poëte ,  un  philosophe  qui  savait 
douter,  un  gouverneur  de  province  parfait,  un  général  habile;  que 
son  ame  ait  été  sensible  et  vraie,  ce  n'est  pas  là  le  mérite  dont  il 
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s'agit  ici.  Il  sauva  Rome  malgré  le  sénat,  dont  la  moitié  était 
animée  contre  lui  par  l'envie  la  plus  violente.  Il  se  fit  des  ennemis 
de  ceux  mêmes  dont  il  fut  l'oracle,  le  libérateur,  et  le  vengeur.  Il 
prépara  sa  ruine  par  le  service  le  plus  signalé  que  jamais  homme 
ait  rendu  à  sa  patrie.  Il  vit  cette  ruine ,  et  il  n'en  fut  point  effrayé. 
C'est  ce  qu'on  a  voulu  représenter  dans  cette  tragédie  :  c'est  moins 
encore  l'ame  farouche  de  Catilina,  que  l'ame  généreuse  et  noble 
de  Cicéron ,  qu'on  a  voulu  peindre. 

Nous  avons  toujours  cru,  et  on  s'était  confirmé  plus  que  jamais 
dans  l'idée  que  Cicéron  est  un  des  caractères  qu'il  ne  faut  jamais 
mettre  sur  le  théâtre.  Les  Anglais  ,  qui  hasardent  tout,  sans  même 
savoir  qu'ils  hasardent,  ont  fait  une  tragédie  de  la  conspiration 
de  Catilina.  Ben-Jonson  n'a  pas  manqué,  dans  cette  tragédie  his- 
torique, de  traduire  sept  ou  huit  pages  des  Caùlinaires,  et  même 
il  les  a  traduites  en  prose,  ne  croyant  pas  que  l'on  pût  faire  parler 
Cicéron  en  vers.  La  prose  du  consul  et  les  vers  des  autres  person- 
nages font ,  à  la  vérité,  un  contraste  digne  de  la  barbarie  du  siècle 
de  Ben-Jonson;  mais  pour  traiter  un  sujet  si  sévère,  dénué  de  ces 
passions  qui  ont  tant  d'empire  sur  le  cœur,  il  faut  avouer  qu'il 
fallait  avoir  à  faire  à  un  peuple  sérieux  et  instruit,  digne  en  quel- 
que sorte  qu'on  mit  sous  ses  yeux  l'ancienne  Rome. 

Je  conviens  que  ce  sujet  n'est  guère  théâtral  pour  nous  qui , 
ayant  beaucoup  plus  de  goût,  de  décence,  de  connaissance  du 
théâtre  que  les  Anglais ,  n'avons  généralement  pas  des  mœurs  si 
fortes.  On  ne  voit  avec  plaisir  au  théâtre  que  le  combat  des  pas- 
sions qu'on  éprouve  soi-même.  Ceux  qui  sont  remplis  de  l'étude 
de  Cicéron  et  de  la  république  romaine  ne  sont  pas  ceux  qui  fré- 
quentent les  spectacles.  Ils  n'imitent  point  Cicéron ,  qui  y  était 
assidu.  Il  est  étrange  qu'ils  prétendent  être  plus  graves  que  lui  ; 
ils  sont  seulement  moins  sensibles  aux  beaux-arts,  ou  retenus  par 
un  préjugé  ridicule.  Quelques  progrès  que  ces  arts  aier?t  faits  en 
France,  les  hommes  choisis  qui  les  ont  cultivés  n'ont  point  encore 
communiqué  le  vrai  goût  à  toute  la  nation.  C'est  que  nous  sommes 
nés  moins  heureusement  que  les  Grecs  et  les  Romains.  On  va  aux 
spectacles  plus  par  oisiveté  que  par  un  véritable  amour  de  la  lit- 
térature. 

Cette  tragédie  paraît  plutôt  faite  pour  être  lue  par  les  amateurs 
de  l'antiquité,  que  pour  être  vue  par  le  parterre.  Elle  y  fut  à  la 
vérité  applaudie,  et  beaucoup  plus  que  Zaïre;  mais  elle  n'est  pas 
d'un  genre  à  se  soutenir  comme  Zaïre  sur  le  théâtre.  Elle  est  beau- 
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coup  plus  fortement  écrite,  et  une  seule  scène  entre  César  et  Ca- 
tilina  était  plus  difficile  à  faire  que  la  plupart  des  pièces  où  l'a- 
mour domine.  Mais  le  cœur  ramène  à  ces  pièces;  et  l'admiration 
pour  les  anciens  Romains  s'épuise  bientôt.  Personne  ne  conspire 
aujourd'hui,  et  tout  le  inonde  aime. 

D'ailleurs  les  représentations  de  Catllîna  exigent  un  trop  grand 
nombre  d'acteurs,  un  trop  grand  appareil. 

Les  savants  ne  trouveront  pas  ici  une  histoire  fidèle  de  la  conju- 
ration de  Catilina;  ils  sont  assez  persuadés  qu'une  tragédie  n'est 
pas  une  histoire  ;  mais  ils  y  verront  une  peinture  vraie  des  mœurs 
de  ce  temps-là.  Tout  ce  que  Cicéron,  Catilina,  Caton,  César,  ont 
fait  dans- cette  pièce,  n'est  pas  vrai;  mais  leur  génie  et  leur  carac- 
tère y  sont  peints  fidèlement. 

Si  on  n'a  pu  y  développer  l'éloquence  de  Cicéron ,  on  a  du 
moins  étalé  toute  sa  vertu  et  tout  le  courage  qu'il  fit  paraître  dans 
le  péril.  On  a  montré  dans  Catilina  ces  contrastes  de  férocité  et 
de  séduction  qui  formaient  so»  caractère  ;  on  a  fait  voir  César 
naissant,  factieux  et  magnanime,  César  fait  pour  être  à-la-fois  la 
gloire  et  le  fléau  de  Rome. 

On  n'a  point  fait  paraître  les  députés  des  Allobroges,  qui  n'é- 
taient point  des  ambassadeurs  de  nos  Gaules,  mais  des  agents 
d'une  petite  province  d'Italie  soumise  aux  Romains,  qui  ne  firent 
que  le  personnage  de  délateurs ,  et  qui  par  là  sont  indignes  de 
figurer  sur  la  scène  avec  Cicéron,  César  et  Caton. 

Si  cet  ouvrage  parait  au  moins  passablement  écrit,  et  s'il  fait 
connaître  un  peu  l'ancienne  Rome ,  c'est  tout  ce  qu'on  a  prétendu  , 
et  tout  le  prix  qu'on  attend. 


AVIS  AU  LECTEUR1. 


Cette  pièce  est  fort  différente  de  celle  qui  parut  il  y  a  plus  d'un 
an  en  1752,  à  Paris,  sous  le  même  titre.  Des  copistes  l'avaient 
transcrite  aux  représentations,  et  l'avaient  toute  défigurée.  Leurs 
omissions  étaient  remplies  par  des  mains  étrangères  ;  il  y  avait  une 
centaine  de  vers  qui  n'étaient  pas  de  l'auteur.  On  fit  de  cette  copie 
infidèle  une  édition  furtive  :  cette  édition  était  défectueuse  d'un 
bout  à  l'autre;  et  on  ne  manqua  pas  de  l'imiter  en  Hollande  avec 
beaucoup  plus  de  fautes  encore.  L'auteur  a  soigneusement  corrigé 
la  présente  édition,  faite  à  Leipsik  par  son  ordre  et  sous  ses  yeux; 
il  y  a  même  changé  des  scènes  entières.  On  ne  cessera  de  répéter 
que  c'est  un  grand  abus  que  les  auteurs  soient  imprimés  malgré 
eux2.  Un  libraire  se  hâte  de  faire  une  mauvaise  édition  d'un  livre 
qui  lui  tombe  entre  les  mains  ;  et  ce  libraire  se  plaint  ensuite  quand 
l'auteur  auquel  il  a  fait  tort  donne  son  véritable  ouvrage.  Voilà  où 
la  littérature  en  est  réduite  aujourd'hui. 

1  Cet  Avis  a  été  imprimé  à  la  suite  de  la  Préface  qui  précède ,  avec  le  Sup- 
plément au  Siècle  de  Louis  XIV,  Dresde,  G.-C.  Walther,  1753,  petit 
in-8°.    B. 

2  Voyez  tome  II ,  page  189  ;  et  ci-dessus ,  la  variante  de  la  préface  de  Na- 
nine,  page  3  ;  et  Y  Avis  au  lecteur,  en  tète  à^Oreste,  page  149.  B. 
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PERSONNAGES. 


CIGERON. 

CÉSAR. 

CATILINA. 

AURÉLIE. 

CATON. 

LUCULLUS. 


CRASSUS. 
CLODIUS. 
CÉTHÉGUS. 
LENTULUS-SURA. 

CONJURÉS. 
LICTEURS. 


Le  théâtre  représente,  d'un  côté,  le  palais  d'Aurélie ,  de  l'autre,  le 
temple  de  Tcllus  ,  où  s'assemble  le  sénat.  On  voit  dans  l'enfoncement 
une  galerie  qui  communique  à  des  souterrains  qui  conduisent  du  pa- 
lais d'Aurélie  au  vestibule  du  temple. 


ROME  SAUVÉE, 


OU 


CATILINA. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   I. 

CATILINA. 

(  Soldats  dans  l'enfoncement.) 

Orateur  insolent,  qu'un  vil  peuple  seconde, 

Assis  au  premier  rang  des  souverains  du  monde  l, 

Tu  vas  tomber  du  faîte  où  Rome  t'a  placé. 

Inflexible  Caton,  vertueux  insensé! 

Ennemi  de  ton  siècle,  esprit  dur  et  farouche, 

Ton  terme  est  arrivé ,  ton  imprudence  y  touche. 

Fier  sénat  de  tyrans  qui  tiens  le  monde  aux  fers, 

Tes  fers  sont  préparés,  tes  tombeaux  sont  ouverts. 

Que  ne  puis-je  en  ton  sang,  impérieux  Pompée, 

Eteindre  de  ton  nom  la  splendeur  usurpée  ! 

Que  ne  puis-je  opposer  à  ton  pouvoir  fatal2 

Ce  César  si  terrible,  et  déjà  ton  égal  ! 

Quoi!  César,  comme  moi  factieux  dès  l'enfance, 

Théâtre.  V.  ao 
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Avec  Catilina  n'est  pas  d'intelligence? 

Mais  le  piège  est  tendu;  je  prétends  qu'aujourd'hui 

Le  trône  qui  m'attend  soit  préparé  par  lui. 

Il  faut  employer  tout,  jusqu'à  Cicéron  même, 

Ce  César  que  je  crains,  mon  épouse  que  j'aime3  : 

Sa  docile  tendresse,  en  cet  affreux  moment, 

De  mes  sanglants  projets  est  l'aveugle  instrument. 

Tout  ce  qui  m'appartient  doit  être  mon  complice. 

Je  veux  que  l'amour  même  à  mon  ordre  obéisse. 

Titres  chers  et  sacrés,  et  de  père,  et  d'époux, 

Faiblesses  des  humains,  évanouissez-vous 4. 

SCÈNE  II. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS;  affranchis  et  soldats, 

dans  le  lointain. 
CATILINA. 

Eh  bien!  cher  Céthégus,  tandis  que  la  nuit  sombre 
Cache  encor  nos  desseins  et  Rome  dans  son  ombre, 
Avez-vous  réuni  les  chefs  des.  conjurés? 

CÉTHÉGUS. 

Ils  viendront  dans  ces  lieux  du  consul  ignorés, 
Sous  ce  portique  même,  et  près  du  temple  impie 
Où  domine  un  sénat,  tyran  de  l'Italie. 
Ils  ont  renouvelé  leurs  serments  et  leur  foi. 
Mais  tout  est-il  prévu?  César  est-il  à  toi? 
Seconde-t-il  enfin  Catilina  qu'il  aime  ? 

CATILINA. 

Cet  esprit  dangereux  n'agit  que  pour  lui-même. 

CÉTHÉGUS. 

Conspirer  sans  César  ! 
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-   CATILIJVA. 

Ah!  je  l'y  veux  forcer. 
Dans  ce  piège  sanglant  je  veux  l'embarrasser. 
Mes  soldats,  en  son  nom,  vont  surprendre  Préneste; 
Je  sais  qu'on  le  soupçonne,  et  je  réponds  du  reste. 
Ce  consul  violent  va  bientôt  l'accuser; 
Pour  se  venger  de  lui,  César  peut  tout  oser. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  César  qu'on  irrite; 
C'est  un  lion  qui  dort,  et  que  ma  voix  excite. 
Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux, 
Et  force  ce  grand  homme  à  combattre  pour  nous  5. 

CÉTHÉGUS. 

Mais  Nonnius  enfin  dans  Préneste  est  le  maître; 
Il  aime  la  patrie,  et  tu  dois  le  connaître  : 
Tes  soins  pour  le  tenter  ont  été  superflus. 
Que  faut-il  décider  du  sort  de  Nonnius? 

C  ATILÎNA. 

Je  t'entends;  tu  sais  trop  que  sa  fille  m'est  chère. 
Ami,  j'aime  Aurélie  en  détestant  son  père. 
Quand  il  sut  que  sa  fille  avait  conçu  pour  moi6 
Ce  tendre  sentiment  qui  la  tient  sous  ma  loi; 
Quand  sa  haine  impuissante,  et  sa  colère  vaine, 
Eurent  tenté  sans  fruit  de  briser  notre  chaîne; 
A  cet  hymen  secret  quand  il  a  consenti , 
Sa  faiblesse  a  tremblé  d'offenser  son  parti. 
Il  a  craint  Cicéron;  mais  mon  heureuse  adresse 
Avance  mes  desseins  par  sa  propre  faiblesse. 
J'ai  moi-même  exigé,  par  un  serment  sacré, 
Que  ce  nœud  clandestin  fût  encore  ignoré. 
Céthégus  et  Sura  sont  seuls  dépositaires 
De  ce  secret  utile  à  nos  sanglants  mystères. 

20. 
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Le  palais  d'Aurélie  au  temple  nous  conduit; 
C'est  là  qu'en  sûreté  j'ai  moi-même  introduit 
Les  armes,  les  flambeaux,  l'appareil  du  carnage. 
De  nos  vastes  succès  mon  hymen  est  le  gage. 
Yous  m'avez  bien  servi;  l'amour  m'a  servi  mieux. 
C'est  chez  Nonnius  même,  à  l'aspect  de  ses  dieux, 
Sous  les  murs  du  sénat,  sous  sa  voûte  sacrée, 
Que  de  tous  nos  tyrans  la  mort  est  préparée. 

(aux  conjurés  qui  sont  dans  îe  fond.) 

Vous,  courez  dans  Préneste,  où  nos  amis  secrets 
Ont  du  nom  de  César  voilé  nos  intérêts; 
Que  Nonnius  surpris  ne  puisse  se  défendre. 
Vous,  près  du  Capitole,  allez  soudain  vous  rendre. 
Songez  qui  vous  servez,  et  gardez  vos  serments. 

(à  Céthégus. ) 

Toi ,  conduis  d'un  coup  d'oeil  tous  ces  grands  mouvements. 

SCÈNE    III. 

AURÉLIE,   CATILINA. 

AURÉLIE. 

Ah!  calmez  les  horreurs  dont  je  suis  poursuivie, 
Cher  époux,  essuyez  les  larmes  d'Aurélie. 
Quel  trouble,  quel  spectacle,  et  quel  réveil  affreux! 
Je  vous  suis  en  tremblant  sous  ces  murs  ténébreux. 
Ces  soldats  que  je  vois  redoublent  mes  alarmes. 
On  porte  en  mon  palais  des  flambeaux  et  des  armes  ! 
Qui  peut  nous  menacer?  Les  jours  de  Marius, 
De  Carbon,  de  Sylla,  sont-ils  donc  revenus? 
De  ce  front  si  terrible  éclaircissez  les  ombres. 
Vous  détournez  de  moi  des  yeux  tristes  et  sombres. 
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Au  nom  de  tant  d'amour,  et  par  ces  nœuds  secrets 
Qui  joignent  nos  destins,  nos  cœurs,  nos  intérêts, 
Au  nom  de  notre  fils,  dont  l'enfance  est  si  chère, 
(Je  ne  vous  parle  point  des  dangers  de  sa  mère, 
Et  je  ne  vois,  hélas!  que  ceux  que  vous  courez:) 
Ayez  pitié  du  trouble  où  mes  sens  sont  livrés  : 
Expliquez-vous. 

C  ATI  LIN  A. 

Sachez  que  mon  nom,  ma  fortune, 
Ma  sûreté,  la  vôtre,  et  la  cause  commune7, 
Exigent  ces  apprêts  qui  causent  votre  effroi. 
Si  vous  daignez  m'aimer,  si  vous  êtes  à  moi, 
Sur  ce  qu'ont  vu  vos  yeux  observez  le  silence. 
Des  meilleurs  citoyens  j'embrasse  la  défense. 
Vous  voyez  le  sénat,  le  peuple  divisés, 
Une  foule  de  rois  l'un  à  l'autre  opposés  : 
On  se  menace,  on  s'arme;  et,  dans  ces  conjonctures, 
Je  prends  un  parti  sage,  et  de  justes  mesures. 

AURÉLIE. 

Je  le  souhaite  au  moins.  Mais  me  tromperiez-vous? 
Peut-on  cacher  son  cœur  aux  cœurs  qui  sont  à  nous? 
En  vous  justifiant,  vous  redoublez  ma  crainte. 
Dans  vos  yeux  égarés  trop  d'horreur  est  empreinte. 
Ciel!  que  fera  mon  père,  alors  que  dans  ces  lieux 
Ces  funestes  apprêts  viendront  frapper  ses  yeux? 
Souvent  les  noms  de  fille,  et  de  père,  et  de  gendre, 
Lorsque  Rome  a  parlé,  n'ont  pu  se  faire  entendre. 
Noire  hymen  lui  déplut,  vous  le  savez  assez  : 
Mon  bonheur  est  un  crime  à  ses  yeux  offensés, 
On  dit  que  Nonnius  est  mandé  de  Préneste. 
Quels  effets  il  verra  de  cet  hymen  funeste  \ 
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Cher  époux,  quel  usage  affreux,  infortuné, 
Du  pouvoir  que  sur  moi  l'amour  vous  a  donné! 
Vous  avez  un  parti;  mais  Cicéron,  mon  père, 
Caton,  Rome,  les  dieux,  sont  du  parti  contraire. 
Peut-être  Nonnius  vient  vous  perdre  aujourd'hui. 

CATILINA. 

Non,  il  ne  viendra  point;  ne  craignez  rien  de  lui. 

AURÉLIE. 

Comment? 

CATILIIA. 

Aux  murs  de  Rome  il  ne  pourra  se  rendre 
Que  pour  y  respecter  et  sa  fille  et  son  gendre. 
Je  ne  puis  m'expliquer,  mais  souvenez-vous  hien 
Qu'en  tout  son  intérêt  s'accorde  avec  le  mien. 
Croyez,  quand  il  verra  qu'avec  lui  je  partage 
De  mes  justes  projets  le  premier  avantage, 
Qu'il  sera  trop  heureux  d'abjurer  devant  moi 
Les  superbes  tyrans  dont  il  reçut  la  loi. 
Je  vous  ouvre  à  tous  deux,  et  vous  devez  m'en  croire, 
Une  source  éternelle  et  d'honneur  et  de  gloire8. 

AU  RÉ  LIE. 

La  gloire  est  bien  douteuse,  et  le  péril  certain  9. 
Que  voulez -vous?  pourquoi  forcer  votre  destin? 
Ne  vous  suffit-il  pas,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
D'être  un  des  souverains  sous  qui  tremble  la  terre? 
Pour  tomber  de  plus  haut,  oii  voulez -vous  monter? 
Les  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter. 
J'ai  trop  chéri  le  joug  ou  je  me  suis  soumise. 
Voilà  donc  cette  paix  que  je  m'étais  promise, 
Ce  repos  de  l'amour  que  mon  cœur  a  cherché! 
Les  dieux  m'en  ont  punie,  et  me  l'ont  arraché. 
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Dès  qu'un  léger  sommeil  vient  fermer  mes  paupières, 
Je  vois  Rome  embrasée,  et  des  mains  meurtrières, 
Des  supplices,  des  morts,  des  fleuves  teints  de  sang; 
De  mon  père  au  sénat  je  vois  percer  le  flanc; 
Vous-même,  environné  d'une  troupe  en  furie, 
Sur  des  monceaux  de  morts  exhalant  votre  vie; 
Des  torrents  de  mon  sang  répandus  par  vos  coups, 
Et  votre  épouse  enfin  mourante  auprès  de  vous. 
Je  me  lève,  je  fuis  ces  images  funèbres; 
Je  cours,  je  vous  demande  au  milieu  des  ténèbres  : 
Je  vous  retrouve,  hélas!  et  vous  me  replongez 
Dans  l'abîme  des  maux  qui  me  sont  présagés. 

C  AT  J  LIN  A. 

Allez,  Catilina  ne  craint  point  les  augures  IO; 

Et  je  veux  du  courage,  et  non  pas  des  murmures, 

Quand  je  sers  et  l'état,  et  vous,  et  mes  amis. 

AURÉLIE. 

Ah  !  cruel  !  est-ce  ainsi  que  l'on  sert  son  pays  ? 
J'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée11; 
S'ils  étaient  généreux,  tu  m'aurais  consultée  : 
Nos  communs  intérêts  semblaient  te  l'ordonner  : 
Si  tu  feins  avec  moi,  je  dois  tout  soupçonner. 
Tu  te  perdras  :  déjà  ta  conduite  est  suspecte 
A  ce  consul  sévère,  et  que  Rome  respecte12. 

CATILINA. 

Cicéron  respecté!  lui,  mon  lâche  rival! 
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SCÈNE  IV. 

CATILINA,  AURÉLIE;  MARTI  AN,  l'un  des  conjuré». 

MARTIAL 

Seigneur,  Cicéron  vient  près  de  ce  lieu  fatal. 
Par  son  ordre  bientôt  le  sénat  se  rassemble  : 
Il  vous  mande  en  secret. 

AURÉLIE. 

Catilina,  je  tremble 
A  cet  ordre  subit,  à  ce  funeste  nom. 

catilina. 
Mon  épouse  trembler  au  nom  de  Cicéron! 
Que  Nonnius  séduit  le  craigne  et  le  révère; 
Qu'il  déshonore  ainsi  son  rang,  son  caractère; 
Qu'il  serve,  il  en  est  digne,  et  je  plains  son  erreur: 
Mais  de  vos  sentiments  j'attends  plus  de  grandeur. 
Allez,  souvenez-vous  que  vos  nobles  ancêtres 
Choisissaient  autrement  leurs  consuls  et  leurs  maîtres. 
Quoi  !  vous  femme  et  Romaine ,  et  du  sang  d'un  Néron, 
Vous  seriez  sans  orgueil  et  sans  ambition  ? 
Il  en  faut  aux  grands  cœurs. 

AURÉLIE. 

Tu  crois  le  mien  timide; 
La  seule  cruauté  te  paraît  intrépide. 
Tu  m'oses  reprocher  d'avoir  tremblé  pour  toi. 
Le  consul  va  paraître;  adieu,  mais  connais-moi  : 
Apprends  que  cette  épouse  a  tes  lois  trop  soumise, 
Que  tu  devais  aimer,  que  ta  fierté  méprise, 
Qui  ne  peut  te  changer,  qui  ne  peut  t'attendrir, 
Plus  Romaine  que  toi,  peut  t'apprendre  à  mourir. 
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CATILINA. 

Que  de  chagrins  divers  il  faut  que  je  dévore  ! 
Cicéron  que  je  vois  est  moins  à  craindre  encore. 

SCÈNE  V. 

CICERON,  dans  l'enfoncement  ;    LE    CHEF    DES    LICTEURS, 

CATILINA. 

CICÉRON,    au  chef  des  licteurs. 

Suivez  mon  ordre,  allez;  de  ce  perfide  cœur 
Je  prétends,  sans  témoin,  sonder  la  profondeur. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître. 

CATILINA. 

Quoi!  c'est  ce  plébéien  dont  Rome  a  fait  son  maître! 

CICÉRON. 

Avant  que  le  sénat  se  rassemble  à  ma  voix, 
Je  viens,  Catilina,  pour  la  dernière  fois, 
Apporter  le  flambeau  sur  le  bord  de  l'abîme 
Où  votre  aveuglement  vous  conduit  par  le  crime. 

CATILINA. 

Qui?  vous? 

CICÉRON. 

Moi. 

CATILINA. 

C'est  ainsi  que  votre  inimitié... 

CICÉRON. 

C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié  t3. 
Vos  cris  audacieux,  votre  plainte  frivole, 
Ont  assez  fatigué  les  murs  du  Capitole. 
Vous  feignez  de  penser  que  Rome  et  le  sénat 
Ont  avili  dans  moi  l'honneur  du  consulat. 
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Concurrent  malheureux  à  cette  place  insigne, 
Votre  orgueil  l'attendait,  mais  en  étiez -vous  digne? 
La  valeur  d'un  soldat,  le  nom  de  vos  aïeux, 
Ces  prodigalités  d'un  jeune  ambitieux, 
Ces  jeux  et  ces  festins  qu'un  vain  luxe  prépare, 
Étaient-ils  un  mérite  assez  grand,  assez  rare, 
Pour  vous  faire  espérer  de  dispenser  des  lois 
Au  peuple  souverain  qui  règne  sur  les  rois? 
A  vos  prétentions  j'aurais  cédé  peut-être, 
Si  j'avais  vu  dans  vous  ce  que  vous  deviez  être. 
Vous  pouviez  de  l'état  être  un  jour  le  soutien  : 
Mais  pour  être  consul,  devenez  citoyen. 
Pensez-vous  affaiblir  ma  gloire  et  ma  puissance, 
En  décriant  mes  soins,  mon  état,  ma  naissance? 
Dans  ces  temps  malheureux,  dans  nos  jours  corrompus, 
Faut-il  des  noms  à  Rome?  il  lui  faut  des  vertus. 
Ma  gloire  (et  je  la  dois  à  ces  vertus  sévères) 
Est  de  ne  rien  tenir  des  grandeurs  de  mes  pères. 
Mon  nom  commence  en  moi  :  de  votre  honneur  jaloux, 
Tremblez  que  votre  nom  ne  finisse  dans  vous. 

C  ATILINA. 

Vous  abusez  beaucoup ,  magistrat  d'uue  année , 
De  votre  autorité  passagère  et  bornée. 

CICÉRON. 

Si  j'en  avais  usé,  vous  seriez  dans  les  fers, 
Vous,  l'éternel  appui  des  citoyens  pervers; 
Vous  qui,  de  nos  autels  souillant  les  privilèges, 
Portez  jusqu'aux  lieux  saints  vos  fureurs  sacrilèges; 
Qui  comptez  tous  vos  jours,  et  marquez  tous  vos  pas 
Par  des  plaisirs  affreux  ou  des  assassinats  ; 
Qui  savez  tout  braver,  tout  oser,  et  tout  feindre  : 
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Vous  enfin,  qui  sans  moi  seriez  peut-être  à  craindre. 

Vous  avez  corrompu  tous  les  dons  précieux14 

Que,  pour  un  autre  usage,  ont  mis  en  vous  les  dieux; 

Courage,  adresse,  esprit,  grâce,  fierté  sublime, 

Tout,  dans  votre  ame  aveugle,  est  l'instrument  du  crime. 

Je  détournais  de  vous  des  regards  paternels, 

Qui  veillaient  au  destin  du  reste  des  mortels. 

Ma  voix ,  que  craint  l'audace ,  et  que  le  faible  implore , 

Dans  le  rang  des  Verres  ne  vous  mit  point  encore; 

Mais,  devenu  plus  fier  par  tant  d'impunité, 

Jusqu'à  trahir  l'état  vous  avez  attenté. 

Le  désordre  est  dans  Rome,  il  est  dans  l'Etrurie; 

On  parle  de  Préneste,  on  soulève  l'Ombrie; 

Les  soldats  de  Sylla ,  de  carnage  altérés , 

Sortent  de  leur  retraite  aux  meurtres  préparés; 

Mallius  en  Toscane  arme  leurs  mains  féroces; 

Les  coupables  soutiens  de  ces  complots  atroces 

Sont  tous  vos  partisans  déclarés  ou  secrets; 

Partout  le  nœud  du  crime  unit  vos  intérêts. 

Ah!  sans  qu'un  jour  plus  grand  éclaire  ma  justice, 

Sachez  que  je  vous  crois  leur  chef  ou  leur  complice; 

Que  j'ai  partout  des  yeux,  que  j'ai  partout  des  mains; 

Que  malgré  vous  encore  il  est  de  vrais  Romains; 

Que  ce  cortège  affreux  d'amis  vendus  au  crime 

Sentira  comme  vous  l'équité  qui  m'anime. 

Vous  n'avez  vu  dans  moi  qu'un  rival  de  grandeur, 

Voyez-y  votre  juge,  et  votre  accusateur, 

Qui  va  dans  un  moment  vous  forcer  de  répondre1^ 

Au  tribunal  des  lois  qui  doivent  vous  confondre; 

Des  lois  qui  se  taisaient  sur  vos  crimes  passés, 

De  ces  lois  que  je  venge,  et  que  vous  renversez. 
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CATILIN  A. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  que  votre  place 

Avec  Catilina  permet  peu  cette  audace; 

Mais  je  veux  pardonner  des  soupçons  si  honteux, 

En  faveur  de  l'état  que  nous  servons  tous  deux  : 

Je  fais  plus ,  je  respecte  un  zèle  infatigable, 

Aveugle,  je  l'avoue,  et  pourtant  estimable. 

Ne  me  reprochez  plus  tous  mes  égarements , 

D'une  ardente  jeunesse  impétueux  enfants; 

Le  sénat  m'en  donna  l'exemple  trop  funeste. 

Cet  emportement  passe,  et  le  courage  reste. 

Ce  luxe,  ces  excès,  ces  fruits  de  la  grandeur,' 

Sont  les  vices  du  temps,  et  non  ceux  de  mon  cœur. 

Songez  que  cette  main  servit  la  république; 

Que  soldat  en  Asie,  et  juge  dans  l'Afrique, 

J'ai,  malgré  nos  excès  et  nos  divisions, 

Rendu  Rome  terrible  aux  yeux  des  nations. 

Moi  je  la  trahirais!  moi  qui  l'ai  su  défendre! 

CICÉRON. 

Marius  et  Sylla ,  qui  la  mirent  en  cendre, 
Ont  mieux  servi  l'état,  et  l'ont  mieux  défendu. 
Les  tyrans  ont  toujours  quelque  ombre  de  vertu; 
Ils  soutiennent  les  lois  avant  de  les  abattre. 

CATILINA. 

Ah!  si  vous  soupçonnez  ceux  qui  savent  combattre, 
Accusez  donc  César,  et  Pompée,  et  Crassus. 
Pourquoi  fixer  sur  moi  vos  yeux  toujours  déçus? 
Parmi  tant  de  guerriers,  dont  on  craint  la  puissance, 
Pourquoi  suis-je  l'objet  de  votre  défiance? 
Pourquoi  me  choisir,  moi?  par  quel  zèle  emporté?... 


^^^A^M^^^^ 
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CICÉRON. 

Vous-même  jugez-vous;  l'avez-vous  mérité? 

C  ATILIN  A. 

Non,  mais  j'ai  trop  daigné  m'abaisser  à  l'excuse; 
Et  plus  je  me  défends  ,  plus  Cicéron  m'accuse. 
Si  vous  avez  voulu  me  parler  en  ami , 
Vous  vous  êtes  trompé ,  je  suis  votre  ennemi  : 
Si  c'est  en  citoyen  ,  comme  vous  je  crois  l'être  , 
Et  si  c'est  en  consul,  ce  consul  n'est  pas  maître; 
Il  préside  au  sénat,  et  je  peux  l'y  braver. 

CICÉRON. 

J'y  punis  les  forfaits;  tremble  de  m'y  trouver. 
Malgré  toute  ta  haine,  à  mes  yeux  méprisable, 
Je  t'y  protégerai,  si  tu  n'es  point  coupable  : 
Fuis  Rome,  si  tu  l'es. 

CATILINA. 

C'en  est  trop;  arrêtez. 
C'est  trop  souffrir  le  zèle  où  vous  vous  emportez. 
De  vos  vagues  soupçons  j'ai  dédaigné  l'injure; 
Mais  après  tant  d'affronts  que  mon  orgueil  endure, 
Je  veux  que  vous  sachiez  que  le  plus  grand  de  tous 
N'est  pas  d'être  accusé,  mais  protégé  par  vous. 

SCÈNE   VI. 

CICÉRON,    seul. 

Le  traître  pense-t-il,  à  force  d'insolence, 
Par  sa  fausse  grandeur  prouver  son  innocence? 
Tu  ne  peux  m'imposer,  perfide;  ne  crois  pas 
Eviter  l'œil  vengeur  attaché  sur  tes  pas. 
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SCÈNE  VIL 

CICÉRON,   CATON. 

C1CÉRON. 

Eh  bien!  ferme  Caton16,  Rome  est-elle  en  défense? 

c  ATON. 

Vos  ordres  sont  suivis.  Ma  prompte  vigilance 

A  disposé  déjà  ces  braves  chevaliers 

Qui  sous  vos  étendards  marcheront  les  premiers. 

Mais  je  crains  tout  du  peuple,  et  du  sénat  lui-même. 

cicéron. 
Du  sénat  ? 

CATON. 

Enivré  de  sa  grandeur  suprême1?, 
Dans  ses  divisions  il  se  forge  des  fers. 

CICÉRON. 

Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers18, 

La  vertu  disparaît,  la  liberté  chancelle; 

Mais  Rome  a  des  Catons,  j'espère  encor  pour  elle. 

CATON. 

Ah  !  qui  sert  son  pays  sert  souvent  un  ingrat. 

Votre  mérite  même  irrite  le  sénat; 

Il  voit  d'un  œil  jaloux  cet  éclat  qui  l'offense. 

cicéron. 
Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 
Au  torrent  de  mon  siècle,  à  son  iniquité, 
J'oppose  ton  suffrage  et  la  postérité. 
Fesons  notre  devoir  :  les  dieux  feront  le  reste. 

CATON. 

Eh!  comment  résister  à  ce  torrent  funeste, 
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Quand  je  vois  dans  ce  temple,  aux  vertus  élevé, 
L'infâme  trahison  marcher  le  front  levé? 
Croit-on  que  Mallius,  cet  indigne  rebelle, 
Ce  tribun  des  soldats,  subalterne  infidèle, 
De  la  guerre  civile  arborât  l'étendard; 
Qu'il  osât  s'avancer  vers  ce  sacré  rempart, 
Qu'il  eût  pu  fomenter  ces  ligues  menaçantes, 
S'il  n'était  soutenu  par  des  mains  plus  puissantes, 
Si  quelque  rejeton  de  nos  derniers  tyrans 
N'allumait  en  secret  des  feux  plus  dévorants? 
Les  premiers  du  sénat  nous  trahissent  peut-être; 
Des  cendres  de  Sylla  les  tyrans  vont  renaître. 
César  fut  le  premier  que  mon  cœur  soupçonna. 
Oui ,  j'accuse  César. 

CICÉRON. 

Et  moi,  Catilina1^. 
De  brigues,  de  complots,  de  nouveautés  avide, 
Vaste  dans  ses  projets,  impétueux,  perfide, 
Plus  que  César  encor  je  le  crois  dangereux, 
Beaucoup  plus  téméraire,  et  bien  moins  généreux, 
Je  viens  de  lui  parler;  j'ai  vu  sur  son  visage, 
J'ai  vu  dans  ses  discours  son  audace  et  sa  rage, 
Et  la  sombre  hauteur  d'un  esprit  affermi, 
Qui  se  lasse  de  feindre,  et  parle  en  ennemi. 
De  ses  obscurs  complots  je  cherche  les  complices. 
Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 
J'en  préviendrai  la  suite, 

CATON. 

Il  a  beaucoup  d'amis; 
Je  crains  pour  les  Romains  des  tyrans  réunis. 
L'armée  est  en  Asie,  et  le  crime  est  dans  Rome; 
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Mais  pour  sauver  l'état  il  suffit  d'un  grand  homme. 

CICÉRON. 

Si  nous  sommes  unis,  il  suffit  de  nous  deux. 

La  discorde  est  bientôt  parmi  les  factieux. 

César  peut  conjurer,  mais  je  connais  son  ame; 

Je  sais  quel  noble  orgueil  le  domine  et  l'enflamme. 

Son  cœur  ambitieux  ne  peut  être  abattu 

Jusqu'à  servir  en  lâche  un  tyran  sans  vertu. 

Il  aime  Rome  encore,  il  ne  veut  point  de  maître; 

Mais  je  prévois  trop  bien  qu'un  jour  il  voudra  l'être. 

Tous  deux  jaloux  de  plaire ,  et  plus  de  commander, 

Ils  sont  montés  trop  haut  pour  jamais  s'accorder. 

Par  leur  désunion  Rome  sera  sauvée. 

Allons,  n'attendons  pas  que,  de  sang  abreuvée, 

Elle  tende  vers  nous  ses  languissantes  mains, 

Et  qu'on  donne  des  fers  aux  maîtres  des  humains. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

CATILINA,  GÉTHÉGUS. 

CÉTHÉGUS20. 

Tandis  que  tout  s'apprête ,  et  que  ta  main  hardie 
Va  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'incendie, 
Tandis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux, 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  murs  odieux  ? 

CATILINA. 

Je  sais  que  d'un  consul  la  sombre  défiance 
Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence; 
Sur  le  vaisseau  public  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  vents  un  flanc  mal  assuré  ; 
Il  s'agite  au  hasard,  à  l'orage  il  s'apprête, 
Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 
Ne  crains  rien  du  sénat  :  ce  corps  faible  et  jaloux 
Avec  joie  en  secret  l'abandonne  à  nos  coups. 
Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  têtes, 
Si  fier  de  sa  noblesse,  et  plus  de  ses  conquêtes, 
Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 
Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron. 
César  n'est  point  à  lui,  Crassus  le  sacrifie. 
J'attends  tout  de  ma  main ,  j'attends  tout  de  l'envie. 
C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  efforî 
Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 

Théâtre.  V.  21 
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CÉTHÉGUS. 

Il  a  des  envieux,  mais  il  parle,  il  entraîne; 
[1  réveille  la  gloire,  il  subjugue  la  haine; 
Il  domine  au  sénat. 

CATI  LINA. 

Je  le  brave  en  tous  lieux; 
J'entends  avec  mépris  ses  cris  injurieux: 
Qu'il  déclame  à  son  gré  jusqu'à  sa  dernière  heure; 
Qu'il  triomphe  en  parlant,  qu'on  l'admire,  et  qu'il  meure. 
De  plus  cruels  soucis,  des  chagrins  plus  pressants, 
Occupent  mon  courage ,  et  régnent  sur  mes  sens. 

CÉTHÉGUS. 

Que  dis-tu  ?  qui  t'arrête  en  ta  noble  carrière? 
Quand  l'adresse  et  la  force  ont  ouvert  la  barrière, 
Que  crains-tu  ? 

c  ATI  LINA. 

Ce  n'est  pas  mes  nombreux  ennemis; 
Mon  parti  seul  m 'alarme,  et  je  crains  mes  amis. 
De  Lentulus-Sura  l'ambition  jalouse, 
Le  grand  cœur  de  César,  et  surtout  mon  épouse. 

CÉTHÉGUS. 

Ton  épouse?  tu  crains  une  femme  et  des  pleurs? 
Laisse-lui  ses  remords,  laisse-lui  ses  terreurs; 
Tu  l'aimes,  mais  en  maître,  et  son  amour  docile 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 

CAT1LINA. 

Je  vois  qu'il  peut  enfin  devenir  dangereux. 
Rome,  un  époux,  un  fils,  partagent  trop  ses  vœux. 
O  Rome  !  6  nom  fatal  !  6  liberté  chérie  î 
Quoi  !  dans  ma  maison  même  on  parle  de  patrie  ! 
Je  veux  qu'avant  le  temps  fixé  pour  le  combat, 
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Tandis  que  nous  allons  éblouir  le  sénat, 
Ma  femme,  avec  mon  fils,  de  ces  lieux  enlevée, 
Abandonne  une  ville  aux  flammes  réservée, 
Qu'elle  parte,  en  un  mot.  Nos  femmes,  nos  enfants, 
Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 
Mais  César  ! 

CÉTHÉGUS. 

Que  veux-tu?  Si  par  ton  artifice 
Tu  ne  peux  réussir  à  t'en  faire  un  complice , 
Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  son  nom  ? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron? 

CATIL1NA. 

C'est  là  ce  qui  m'occupe,  et  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Je  me  sens  étonné  de  ce  grand  sacrifice. 
Il  semble  qu'en  secret,  respectant  son  destin, 
Je  révère  dans  lui  Phoiineur  du  nom  romain. 
Mais  Sura  viendra-t-il  ? 

CÉTHÉGUS. 

Compte  sur  son  audace  ; 
Tu  sais  comme,  ébloui  des  grandeurs  de  sa  race, 
A  partager  ton  règne  il  se  croit  destiné. 

C  AT  IL  IN  A. 

Qu'à  cet  espoir  trompeur  il  reste  abandonné21. 
Tu  vois  avec  quel  art  il  faut  que  je  ménage 
L'orgueil  présomptueux  de  cet  esprit  sauvage, 
Ses  chagrins  inquiets,  ses  soupçons,  son  courroux. 
Sais-tu  que  de  César  il  ose  être  jaloux  ? 
Enfin  j'ai  des  amis  moins  aisés  à  conduire 
Que  Rome  et  Cicéron  ne  coûtent  à  détruire. 
O  d'un  chef  de  parti  dur  et  pénible  emploi  ! 

ai. 
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CÉTHÉGUS. 

Le  soupçonneux  Sura  s'avance  ici  vers  toi. 

SCÈNE   IL 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

SURA. 

Ainsi,  malgré  mes  soins  et  malgré  ma  prière, 
Vous  prenez  dans  César  une  assurance  entière  ; 
Vous  lui  donnez  Préneste  ;  il  devient  notre  appui. 
Pensez-vous  me  forcer  à  dépendre  de  lui  ? 

c  ATIL1N  A. 

Le  sang  des  Scipions  n'est  point  fait  pour  dépendre. 
Ce  n'est  qu'au  premier  rang  que  vous  devez  prétendre. 
Je  traite  avec  César,  mais  sans  m'y  confier; 
Son  crédit  peut  nous  nuire,  il  peut  nous  appuyer  : 
Croyez  qu'en  mon  parti,  s'il  faut  que  je  l'engage, 
Je  me  sers  de  son  nom,  mais  pour  votre  avantage. 

SURA. 

Ce  nom  est-il  plus  grand  que  le  votre  et  le  mien  ? 
Pourquoi  vous  abaisser  à  briguer  ce  soutien? 
On  le  fait  trop  valoir,  et  Rome  est  trop  frappée 
D'un  mérite  naissant  qu'on  oppose  à  Pompée. 
Pourquoi  le  rechercher  alors  que  je  vous  sers  ? 
Ne  peut-on  sans  César  subjuguer  l'univers? 

C  ATILIN  A. 

Nous  le  pouvons  ,  sans  doute ,  et  sur  votre  vaillance 
J'ai  fondé  dès  long-temps  ma  plus  forte  espérance; 
Mais  César  est  aimé  du  peuple  et  du  sénat; 
Politique,  guerrier,  pontife,  magistrat, 


ACTE    II,    SCÈNE    II.  3'25 

Terrible  dans  la  guerre,  et  grand  dans  la  tribune  , 
Par  cent  chemins  divers  il  court  à  la  fortune. 
Il  nous  est  nécessaire. 

SUR  A. 

Il  nous  sera  fatal  : 
Notre  égal  aujourd'hui ,  demain  notre  rival  , 
Bientôt  notre  tyran  ,  tel  est  son  caractère; 
Je  le  crois  du  parti  le  plus  grand  adversaire. 
Peut-être  qu'à  vous  seul  il  daignera  céder, 
Mais  croyez  qu'à  tout  autre  il  voudra  commander*. 
Je  ne  souffrirai  point,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
De  son  fier  ascendant  le  dangereux  empire. 
Je  vous  ai  prodigué  mon  service  et  ma  foi , 
Et  je  renonce  à  vous,  s'il  l'emporte  sur  moi. 

CATILINA. 

J'y  consens;  faites  plus,  arrachez-moi  la  vie, 
Je  m'en  déclare  indigne,  et  je  la  sacrifie, 
Si  je  permets  jamais,  de  nos  grandeurs  jaloux, 
Qu'un  autre  ose  penser  à  s'élever  sur  nous  : 
Mais  souffrez  qu'à  César  votre  intérêt  me  lie  ; 
Je  le  flatte  aujourd'hui,  demain  je  l'humilie: 
Je  ferai  plus,  peut-être;  en  un  mot,  vous  pensez 
Que  sur  nos  intérêts  mes  yeux  s'ouvrent  assez. 

(à  Céthégus.) 

Va,  prépare  en  secret  le  départ  d'Aurélie; 
Que  des  seuls  conjurés  sa  maison  soit  remplie. 
De  ces  lieux  cependant  qu'on  écarte  ses  pas , 
Craignons  de  son  amour  les  funestes  éclats. 
Par  un  autre  chemin  tu  reviendras  m'attendre 
Vers  ces  lieux  retirés  où  César  va  în'entendre. 
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SUR  A. 

Enfin  donc  sans  César  vous  n'entreprenez  rien  ? 
Nous  attendrons  le  fruit  de  ce  grand  entretien. 

CATILIJN  A. 

/liiez,  j'espère  en  vous  plus  que  dans  César  même. 

CETHÉGUS. 

Je  cours  exécuter  ta  volonté  suprême, 

Et  sous  tes  étendards  à  jamais  réunir 

Ceux  qui  mettent  leur  gloire  à  savoir  t'obéir. 

SCÈNE   IIL 

CATILINA,  CÉSAR. 

CATILINA. 

Eh  bien  !  César,  eh  bien  !  toi  de  qui  la  fortune 

Dès  le  temps  de  Sylla  me  fut  toujours  commune, 

Toi  dont  j'ai  présagé  les  éclatants  destins, 

Toi  né  pour  être  un  jour  le  premier  des  Romains  r 

N'es-tu  donc  aujourd'hui  que  le  premier  esclave 

Du  fameux  plébéien  qui  t'irrite  et  te  brave? 

Tu  le  hais,  je  le  sais,  et  ton  œil  pénétrant 

Voit  pour  s'en  affranchir  ce  que  Rome  entreprend  ; 

Et  tu  balancerais,  et  ton  ardent  courage 

Craindrait  de  nous  aider  à  sortir  d'esclavage! 

Des  destins  de  la  terre  il  s'agit  aujourd'hui, 

Et  César  souffrirait  qu'on  les  changeât  sans  lui  ! 

Quoi!  n'es-tu  plus  jaloux  du  nom  du  grand  Pompée? 

Ta  haine  pour  Caton  s'est-elle  dissipée  ? 

N'es-tu  pas  indigné  de  servir  les  autels, 

Quand  Cicéron  préside  au  destin  des  mortels, 
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Quand  l'obscur  habitant  des  rives  du  Fibrène 
Siège  au-dessus  de  toi  sur  la  pourpre  romaine? 
Souffriras-tu  long-temps  tous  ces  rois  fastueux, 
Cet  heureux  Lucullus,  brigand  voluptueux, 
Fatigué  de  sa  gloire,  énervé  de  mollesse; 
Un  Grassus  étonné  de  sa  propre  richesse22, 
Dont  l'opulence  avide,  osant  nous  insulter, 
Asservirait   l'état,  s'il  daignait  l'acheter? 

Ah  !  de  quelque  coté  que  tu  jettes  la  vue, 
Vois  Rome  turbulente,  ou  Rome  corrompue; 
Vois  ces  lâches  vainqueurs  en  proie  aux  factions, 
Disputer,  dévorer  le  sang  des  nations. 
Le  monde  entier  t'appelle ,  et  tu  restes  paisible  ! 
Veux-tu  laisser  languir  ce  courage  invincible? 
De  Rome  qui  te  parle  as-tu  quelque  pitié  ? 
César  est-il  fidèle  à  ma  tendre  amitié? 

CÉSAR. 

Oui,  si  dans  le  sénat  on  te  fait  injustice, 
César  te  défendra ,  compte  sur  mon  service. 
Je  ne  peux  te  trahir;  n'exige  rien  de  plus. 

CATILINA. 

Et  tu  bornerais  là  tes  vœux  irrésolus  ? 

C'est  à  parler  pour  moi  que  tu  peux  te  réduire? 

CÉSAR. 

J'ai  pesé  tes  projets,  je  ne  veux  pas  leur  nuire; 
Je  peux  leur  applaudir,  je  n'y  veux  point  entrer. 

CATILINA. 

J'entends  :  pour  les  heureux  tu  veux  te  déclarer. 
Des  premiers  mouvements  spectateur  immobile , 
Tu  veux  ravir  les  fruits  de  la  guerre  civile, 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur. 
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CES  A  R. 

Non,  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cœur. 

Ma  haine  pour  Caton ,  ma  fière  jalousie 

Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie, 

Le  crédit ,  les  honneurs ,  l'éclat  de  Cicéron  , 

Ne  m'ont  déterminé  qu'à  surpasser  leur  nom. 

Sur  les  rives  du  Rhin,  de  la  Seine,  et  du  Tage, 

La  victoire  m'appelle;  et  voilà  mon  partage. 

CATILINA. 

Commence  donc  par  Rome,  et  songe  que  demain 

J'y  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain. 

■ 

CES  AR. 

Ton  projet  est  bien  grand,  peut-être  téméraire; 
Il  est  digne  de  toi  ;  mais,  pour  ne  te  rien  taire , 
Plus  il  doit  t'agrandir,  moins  il  est  fait  pour  moi. 

CATILINA. 

Comment  ? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  pas  servir  ici  sous  toi. 

CATILINA. 

Ah  !  crois  qu'avec  César  on  partage  sans  peine. 

CÉSAR. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 
Va ,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  son  char 
L'heureux  Catilina  puisse  enchaîner  César. 
Tu  m'as  vu  ton  ami ,  je  le  suis,  je  veux  l'être; 
Mais  jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. 
Pompée  en  serait  digne,  et  s'il  l'ose  tenter, 
Ce  bras  levé  sur  lui  l'attend  pour  l'arrêter. 
Sylla,  dont  tu  reçus  la  valeur  en  partage, 
Dont  j'estime  l'audace,  et  dont  je  hais  la  rage. 
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Sylla  nous  a  réduits  à  la  captivité  : 

Mais,  s'il  ravit  l'empire,  il  l'avait  mérité; 

Il  soumit  l'H-ellespont,  il  fît  trembler  l'Eupbrate, 

Il  subjugua  l'Asie,  il  vainquit  Mitbridate. 

Qu'as-tu  fait  ?  quels  états,  quels  fleuves  ,  quelles  mers, 

Quels  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fers  u3  ? 

Tu  peux,  avec  le  temps,  être  un  jour  un  grand  homme; 

Mais  tu  n'as  pas  acquis  le  droit  d'asservir  Rome  : 

Et  mon  nom,  ma  grandeur,  et  mon  autorité, 

N'ont  point  encor  l'éclat  et  la  maturité, 

Le  poids  qu'exigerait  une  telle  entreprise. 

Je  vois  que  tôt  ou  tard  Rome  sera  soumise. 

J'ignore  mon  destin;  mais  si  j'étais  un  jour 

Forcé  par  les  Romains  de  régner  à  mon  tour, 

Avant  que  d'obtenir  une  telle  victoire, 

J'étendrai,  si  je  puis,  leur  empire  et  leur  gloire; 

Je  serai  digne  d'eux,  et  je  veux  que  leurs  fers, 

D'eux-mêmes  respectés ,  de  lauriers  soient  couverts. 

CATILINA. 

Le  moyen  que  je  t'offre  est  plus  aisé  peut-être. 
Qu'était  donc  ce  Sylla  qui  s'est  fait  notre  maître  ? 
Il  avait  une  armée,  et  j'en  forme  aujourd'hui; 
Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui; 
Il  profita  des  temps,  et  moi  je  les  fais  naître. 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  :  il  fut  roi;  veux-tu  l'être? 
Veux-tu  de  Cicéron  subir  ici  la  loi , 
Vivre  son  courtisan ,  ou  régner  avec  moi  ? 

CÉSAR.     ' 

Je  ne  veux  l'un  ni  l'autre  :  il  n'est  pas  temps  de  feindre. 
J'estime  Cicéron,  sans  l'aimer  ni  le  craindre. 
Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 
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Divise  le  sénat,  abaisse  des  ingrats, 
Tu  le  peux,  j'y  consens;  niais  si  ton  ame  aspire 
Jusqu'à  m'oser  soumettre  à  ton  nouvel  empire, 
Ce  cœur  sera  fidèle  à  tes  secrets  desseins, 
Et  ce  bras  combattra  l'ennemi  des  Romains. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 
gXtilina. 

Ah!  qu'il  serve,  s'il  l'ose,  au  dessein  qui  m'anime; 
Et  s'il  n'en  est  l'appui,  qu'il  en  soit  la  victime24. 
Sylla  voulait  le  perdre,  il  le  connaissait  bien. 
Son  génie  en  secret  est  l'ennemi  du  mien. 
Je  ferai  ce  qu'enfin  Sylla  craignit  de  faire. 

SCÈNE   V. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA, 

SUR  A. 

César  s'est-il  montré  favorable  ou  contraire? 

C  ATILINA. 

Sa  stérile  amitié  nous  offre  un  faible  appui. 
Il  faut  et  nous  servir,  et  nous  venger  de  lui. 
Nous  avons  des  soutiens  plus  sûrs  et  plus  fidèles. 
Les  voici  ces  héros  vengeurs  de  nos  querelles. 

SCÈNE  VI. 

CATILINA,    LES    CONJURÉS. 

C  ATILINA. 

Venez,  noble  Pison ,  vaillant  Autronius, 
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Intrépide  Vargonte,  ardent  Statilius; 

Vous  tous,  braves  guerriers  de  tout  rang,  de  tout  âge, 

Des  plus  grands  des  humains  redoutable  assemblage; 

Venez,  vainqueurs  des  rois,  vengeurs  des  citoyens, 

Vous  tous,  mes  vrais  amis,  mes  égaux,  mes  soutiens. 

Encor  quelques  moments,  un  dieu  qui  vous  seconde 

Va  mettre  entre  vos  mains  la  maîtresse  du  monde. 

De  trente  nations  malheureux  conquérants, 

La  peine  était  pour  vous,  le  fruit  pour  vos  tyrans. 

Vos  mains  n'ont  subjugué  Tigrane  et  Mithridate, 

Votre  sang  n'a  rougi  les  ondes  de  l'Eupbrate, 

Que  pour  enorgueillir  d'indignes  sénateurs, 

De  leurs  propres  appuis  lâches  persécuteurs, 

Grands  par  vos  travaux  seuls,  et  qui,  pour  récompense, 

Vous  permettaient  de  loin  d'adorer  leur  puissance. 

Le  jour  de  ia  vengeance  est  arrivé  pour  vous. 

Je  ne  propose  point  à  votre  fier  courroux 

Des  travaux  sans  périls  et  des  meurtres  sans  gloire: 

Vous  pourriez  dédaigner  une  telle  victoire; 

À  vos  cœurs  généreux  je  promets  des  combats: 

Je  vois  vos  ennemis  expirants  sous  vos  bras  : 

Entrez  dans  leurs  palais;  frappez,  mettez  en  cendre 

Tout  ce  qui  prétendra  l'honneur  de  se  défendre; 

Mais  surtout  qu'un  concert  unanime  et  parfait 

De  nos  vastes  desseins  assure  en  tout  l'effet. 

A  l'heure  où  je  vous  parle  on  doit  saisir  Préneste; 

Des  soldats  de  Sylla  le  redoutable  reste, 

Par  des  chemins  divers  et  des  sentiers  obscurs , 

Du  fond  de  la  Toscane  avance  vers  ces  murs. 

Ils  arrivent;  je  sors,  et  je  marche  à  leur  tête. 

Au-dehors,  au-dedans,  Rome  est  votre  conquête. 
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Je  combats  Pétréius,  et  je  m'ouvre  en  ces  lieux, 
Au  pied  du  Capitole,  un  chemin  glorieux. 
C'est  là  que,  par  les  droits  que  vous  donne  la  guerre, 
Nous  montons  en  triomphe  au  trône  de  la  terre, 
A  ce  trône  souillé  par  d'indignes  Romains, 
Mais  lavé  dans  leur  sang,  et  vengé  par  vos  mains. 
Curius  et  les  siens  doivent  m'ouvrir  les  portes. 

(  Il  s'arrête  un  moment,  puis  il  s'adresse  à  un  conjuré.) 

Vous,  des  gladiateurs  aurons-nous  les  cohortes? 
Leur  joignez-vous  surtout  ces  braves  vétérans, 
Qu'un  odieux  repos  fatigua  trop  long-temps? 

LE  IV  TU  LU  S. 

Je  dois  les  amener,  sitôt  que  la  nuit  sombre 
Cachera  sous  son  voile  et  leur  marche  et  leur  nombre; 
Je  les  armerai  tous  dans  ce  lieu  retiré. 

C  iTILI  N  A. 

Vous,  du  mont  Célius  êtes-vous  assuré? 

STATILIUS. 

Les  gardes  sont  séduits  ;  on  peut  tout  entreprendre. 

CATILI1VA. 

Vous,  au  mont  Aventin  que  tout  soit  mis  en  cendre. 

Dès  que  de  Mallius  vous  verrez  les  drapeaux, 

De  ce  signal  terrible  allumez  les  flambeaux. 

Aux  maisons  des  proscrits  que  la  mort  soit  portée. 

La  première  victime  à  mes  yeux  présentée, 

Vous  l'avez  tous  juré,  doit  être  Cicéron  : 

Immolez  César  même,  oui,  César  et  Caton. 

Eux  morts,  le  sénat  tombe,  et  nous  sert  en  silence. 

Déjà  notre  fortune  aveugle  sa  prudence; 

Dans  ces  murs,  sous  son  temple,  à  ses  yeux,  sous  ses  pas, 

Nous  disposons  en  paix  l'appareil  du  trépas. 
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Surtout  avant  le  temps  ne  prenez  point  les  armes. 
Que  la  mort  des  tyrans  précède  les  alarmes  ; 
Que  Rome  et  Cicéron  tombent  du  même  fer  25; 
Que  la  foudre  en  grondant  les  frappe  avec  l'éclair. 
Vous  avez  dans  vos  mains  le  destin  de  la  terre; 
Ce  n'est  point  conspirer,  c'est  déclarer  la  guerre, 
C'est  reprendre  vos  droits,  et  c'est  vous  ressaisir 
De  l'univers  dompté  qu'on  osait  vous  ravir. 

(à  Céthégus  et  à  Lentulus-Sura.) 

Vous,  de  ces  grands  desseins  les  auteurs  magnanimes, 
Venez  dans  le  sénat,  venez  voir  vos  victimes. 
De  ce  consul  encor  nous  entendrons  la  voix; 
Croyez  qu'il  va  parler  pour  la  dernière  fois. 
Et  vous,  dignes  Romains,  jurez  par  cette  épée, 
Qui  du  sang  des  tyrans26  sera  bientôt  trempée, 
Jurez  tous  de  périr  ou  de  vaincre  avec  moi. 

MA  RTIAN. 

Oui,  nous  le  jurons  tous  par  ce  fer  et  par  toi. 

UN    AUTRE    CONJURÉ. 

Périsse  le  sénat! 

MA'RTI  AN. 

Périsse  l'infidèle 
Qui  pourra  différer  de  venger  ta  querelle! 
Si  quelqu'un  se  repent,  qu'il  tombe  sous  nos  coups! 

CAT1LINA. 

Allez,  et  cette  nuit  Rome  entière  est  à  vous. 

FIN  OU  SECOND    \CTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  affranchis,  MARTIAN, 

SEPTIME. 

CATILINA. 

Tout  est-il  prêt?  enfin  Tannée  avance- t-elle? 

MARTIAN. 

Oui,  seigneur;  Mallius,  à  ses  serments  fidèle, 
Vient  entourer  ces  murs  aux  flammes  destinés. 
Au-dehors,  au-dedans  les  ordres  sont  donnés. 
Les  conjurés  en  fouie  au  carnage  s'excitent, 
Et  des  moindres  délais  leurs  courages  s'irritent. 
Prescrivez  le  moment  où  Rome  doit  périr. 

CATILINA. 

Sitôt  que  du  sénat  vous  me  verrez  sortir, 
Commencez  à  l'instant  nos  sanglants  sacrifices  ; 
Que  du  sang  des  proscrits  les  fatales  prémices 
Consacrent  sous  vos  mains  ce  redoutable  jour. 
Observez ,  Martian ,  vers  cet  obscur  détour, 
Si  d'un  consul  trompé  les  ardents  émissaires 
Oseraient  épier  nos  terribles  mystères, 

CÉTHÉGUS. 

Peut-être  avant  le  temps  faudrait-il  l'attaquer 
Au  milieu  du  sénat  qu'il  vient  de  convoquer; 
Je  vois  qu'il  prévient  tout,  et  que  Rome  alarmée... 
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C  AT  IL  IN  A. 

Prévient-il  Mallius?  prévient-il  mon  armée? 
Connaît-il  mes  projets?  sait-il,  dans  son  effroi, 
Que  Mallius  n'agit,  n'est  armé  que  pour  moi? 
Suis-je  fait  pour  fonder  ma  fortune  et  ma  gloire 
Sur  un  vain  brigandage,  et  non  sur  la  victoire? 
Va,  mes  desseins  sont  grands,  autant  que  mesurés  ; 
Les  soldats  de  Sylla  sont  mes  vrais  conjurés. 
Quand  des  mortels  obscurs,  et  de  vils  téméraires, 
D'un  complot  mal  tissu  forment  les  nœuds  vulgaires , 
Un  seul  ressort  qui  manque  à  leurs  pièges  tendus 
Détruit  l'ouvrage  entier,  et  l'on  n'y  revient  plus. 
Mais  des  mortels  choisis,  et  tels  que  nous  le  sommes, 
Ces  desseinssi  profonds, cescrimesdegrandshommes27, 
Cette  élite  indomptable,  et  ce  superbe  choix 
Des  descendants  de  Mars  et  des  vainqueurs  des  rois; 
Tous  ces  ressorts  secrets,  dont  la  force  assurée  28 
Trompe  de  Cicéron  la  prudence  égarée, 
Un  feu  dont  l'étendue  embrase  au  même  instant 
Les  Alpes,  l'Apennin,  l'aurore  et  le  couchant, 
Que  Rome  doit  nourrir,  que  rien  ne  peut  éteindre: 
Voilà  notre  destin,  dis-moi  s'il  est  à  craindre. 

CÉTHÉGUS. 

Sous  le  nom  de  César,  Prénesle  est-elle  à  nous? 

c  ATIL1N A. 

C'est  là  mon  premier  pas;  cvest>un  des  plus  grands  coups 
Qu'au  sénat  incertain  je  porte  en  assurance. 
Tandis  que  Nonnius  tombe  sous  ma  puissance, 
Tandis  qu'il  est  perdu,  je  fais  semer  le  bruit 
Que  tout  ce  grand  complot  par  lui-même  est  conduit. 
La  moitié  du  sénat  croit  Nonnius  complice. 
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Avant  qu'on  délibère,  avant  qu'on  s'éclaircisse, 
Avant  que  ce  sénat ,  si  lent  dans  ses  débats, 
Ait  démêlé  le  piège  où  j'ai  conduit  ses  pas, 
Mon  armée  est  dans  Rome,  et  la  terre  asservie  2^. 
Allez;  que  de  ces  lieux  on  enlève  Aurélie, 
Et  que  rien  ne  partage  un  si  grand  intérêt. 

SCÈNE  IL 

AURÉLIE,  CATILINA,  CÉTHÉGUS,  etc. 

AURELIE,    une  lettre  à  la  main. 

Lis  ton  sort  et  le  mien,  ton  crime  et  ton  arrêt; 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit. 

C  AT  I  LIN  A. 

Quelle  main  téméraire?... 
Eh  bien  !  je  reconnais  le  seing  de  votre  père. 

AURÉLIE. 

Lis... 

CATILINA    lit  la  lettre. 

«La  mort  trop  long-temps  a  respecté  mes  jours30, 
«  Une  fille  que  j'aime  en  termine  le  cours. 
«  Je  suis  trop  bien  puni,  dans  ma  triste  vieillesse, 
«  De  cet  hymen  affreux  qu'a  permis  ma  faiblesse. 
«  Je  sais  de  votre  époux  les  complots  odieux. 
«  César  qui  nous  trahit  veut  enlever  Préneste. 
«  Vous  avez  partagé  leur  trahison  funeste; 
«  Repentez-vous,  ingrate,  ou  périssez  comme  eux...» 
Mais  comment  Nonnius  aurait-il  pu  connaître 
Des  secrets  qu'un  consul  ignore  encor  peut-être? 

CÉTHÉGUS. 

Ce  billet  peut  vous  perdre. 
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CATILINA,   à  Céthégus. 

Il  pourra  nous  servir. 

(à  Aurélie.) 

Il  faut  tout  vous  apprendre,  il  faut  tout  ëclaircir  3l. 
Je  vais  armer  le  monde,  et  c'est  pour  ma  défense. 
Vous ,  dans  ce  jour  de  sang  marqué  pour  ma  puissance, 
Voulez-vous  préférer  un  père  à  votre  époux  ? 
Pour  la  dernière  fois  dois-je  compter  sur  vous? 

AURÉLIE. 

Tu  m'avais  ordonné  le  silence  et  la  fuite; 
Tu  voulais  à  mes  pleurs  dérober  ta  conduite  ; 
Eh  bien!  que  prétends-tu? 

CATILINA. 

Partez  au  même  instant; 
Envoyez  au  consul  ce  billet  important. 
J'ai  mes  raisons ,  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 
Que  César  est  à  craindre,  et  plus  que  moi  peut-être. 
Je  n'y  suis  point  nommé;  César  est  accusé; 
C'est  ce  que  j'attendais,  tout  le  reste  est  aisé. 
Que  mon  fils  au  berceau,  mon  fils  né  pour  la  guerre, 
Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Ne  rentrez  avec  lui  dans  ces  murs  abhorrés 
Que  quand  j'en  serai  maître,  et  quand  vous  régnerez. 
Notre  hymen  est  secret  :  je  veux  qu'on  le  publie  3a 
Au  milieu  de  l'armée,  aux  yeux  de  l'Italie; 
Je  veux  que  votre  père,  humble  dans  son  courroux, 
Soit  le  premier  sujet  qui  tombe  à  vos  genoux. 
Partez,  daignez  me  croire,  et  laissez- vous  conduire  ; 
Laissez-moi  mes  dangers,  ils  doivent  me  suffire, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  partager  mes  soins  : 
Vainqueur  et  couronné,  cette  nuii  je  vous  joins. 

Théâtre.  V.  22 
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AURÉLIE. 

Tu  vas  ce  jour  dans  Rome  ordonner  le  carnage? 

CAT]  LINA. 

Oui,  de  nos  ennemis  j'y  vais  punir  la  rage. 
Tout  est  prêt;  on  m'attend  33. 

AURÉLIE. 

Commence  donc  par  moi , 
Commence  par  ce  meurtre,  il  est  digne  de  toi: 
Barbare,  j'aime  mieux,  avant  que  tout  périsse, 
Expirer  par  tes  mains,  que  vivre  ta  complice. 

CATILIN  A. 

Qu'au  nom  de  nos  liens  votre  esprit  raffermi... 

CÉTHÉGUS. 

Ne  désespérez  point  un  époux,  un  ami. 
Tout  vous  est  confié;  la  carrière  est  ouverte, 
Et  reculer  d'un  pas,  c'est  courir  à  sa  perte. 

AURÉLIE. 

Ma  perte  fut  certaine  au  moment  où  mon  cœur 
Reçut  de  vos  conseils  le  poison  séducteur; 
Quand  j'acceptai  sa  main  ,  quand  je  fus  abusée, 
Attacliée  à  son  sort,  victime  méprisée. 
Vous  pensez  que  mes  yeux  timides,  consternés, 
Respecteront  toujours  vos  complots  forcenés. 
Malgré  moi  sur  vos  pas  vous  m'avez  su  conduire. 
J'aimais;  il  fut  aisé,  cruels,  de  me  séduire! 
Et  c'est  un  crime  affreux  dont  on  doit  vous  punir, 
Qu'à  tant  d'atrocité  l'amour  ait  pu  servir. 
Dans  mon  aveuglement,  que  ma  raison  déplore, 
Ce  reste  de  raison  m'éclaire  au  moins  encore. 
Il  fait  rougir  mon  front  de  l'abus  détesté 
Que  vous  avez  tous  fait  de  ma  crédulité. 
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L'amour  me  fît  coupable,  et  je  ne  veux  plus  l'être; 
Je  ne  veux  point  servir  les  attentats  d'un  maître; 
Je  renonce  à  mes  vœux,  à  ton  crime,  à  ta  foi; 
Mes  mains,  mes  propres  mains  s'armeront  contre  toi. 
Frappe,  et  traîne  clans  Rome  embrasée  et  fumante, 
Pour  ton  premier  exploit,  ton  épouse  expirante: 
Fais  périr  avec  moi  l'enfant  infortuné 
Que  les  dieux  en  courroux  à  mes  vœux  ont  donné; 
Et  couvert  de  son  sang,  libre  dans  ta  furie34, 
Barbare,  assouvis-toi  du  sang  de  ta  patrie. 

CATILOA. 

C'est  donc  là  ce  grand  cœur,  et  qui  me  fut  soumis? 
Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis? 
Ainsi  dans  la  plus  juste  et  la  plus  noble  guerre 
Qui  jamais  décida  du  destin  de  la  terre, 
Quand  je  brave  un  consul,  et  Pompée,  et  Caton, 
Mes  plus  grands  ennemis  seront  dans  ma  maison? 
Les  préjugés  romains  de  votre  faible  père 
Arment  contre  moi-même  une  épouse  si  cbère? 
Et  vous  mêlez  enfin  la  menace  à  l'effroi  ? 

A  URÉLI  E. 

Je  menace  le  crime...  et  je  tremble  pour  toi. 
Dans  mes  emportements  vois  encor  ma  tendresse, 
Frémis  d'en  abuser,  c'est  ma  seule  faiblesse. 
Crains.... 

c  ATILI  NA. 

Cet  indigne  mot  n'est  pas  fait  pour  mon  cœur. 
Ne  me  parlez  jamais  de  paix  ni  de  terreur  : 
C'est  assez  m'offenser.  Ecoutez  :  je  vous  aime  ; 
Mais  ne  présumez  pas  que,  m'oubliant  moi-même, 
J'immole  à  mon  amour  ces  amis  généreux, 

22. 
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Mon  parti ,  mes  desseins ,  et  l'empire  avec  eux. 
Vous  n'avez  pas  osé  regarder  la  couronne  ; 
Jugez  de  mon  amour,  puisque  je  vous  pardonne: 
Mais  sachez.... 

AU  RELIE. 

La  couronne  où  tendent  tes  desseins, 
Cet  objet  du  mépris  du  reste  des  Romains, 
Va,  je  l'arracherais  sur  mon  front  affermie, 
Comme  un  signe  insultant  d'horreur  et  d'infamie. 
Quoi  !  tu  m'aimes  assez  pour  ne  te  pas  venger, 
Pour  ne  me  punir  pas  de  t'oser  outrager, 
Pour  ne  pas  ajouter  ta  femme  à  tes  victimes  ? 
Et  moi  je  t'aime  assez  pour  arrêter  tes  crimes  35. 
Et  je  cours... 

SCÈNE    III. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA , 
AURÉLIE,  etc. 

SUR  A. 

C'en  est  fait,  et  nous  sommes  perdus  ; 
Nos  amis  sont  trahis,  nos  projets  confondus. 
Préneste  entre  nos  mains  n'a  point  été  remise; 
Nonnius  vient  dans  Rome;  il  sait  notre  entreprise. 
Un  de  nos  confidents,  dans  Préneste  arrêté, 
A  subi  les  tourments,  et  n'a  point  résisté. 
Nous  avons  trop  tardé;  rien  ne  peut  nous  défendre, 
Nonnius  au  sénat  vient  accuser  son  gendre. 
Il  va  chez  Cicéron ,  qui  n'est  que  trop  instruit. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  !  de  tes  forfaits  tu  vois  quel  est  le  fruit! 
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Voilà  ces  grands  desseins  où  j'aurais  dû  souscrire, 
Ces  destins  de  Sylla,  ce  trône,  cet  empire! 
Es-tu  désabusé?  tes  yeux  sont-ils  ouverts? 

CATILINA.,   après  un  moment  de  silence. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouveau  revers. 
Mais...  me  trahiriez-vous  ? 

AURÉLI  K. 

Je  le  devrais  peut-être. 
Je  devrais  servir  Rome,  en  la  vengeant  d'un  traître  : 
Nos  dieux  m'en  avoueraient.  Je  ferai  plus;  je  veux 
Te  rendre  à  ton  pays ,  et  vous  sauver  tous  deux. 
Ce  cœur  n'a  pas  toujours  la  faiblesse  en  partage. 
Je  n'ai  point  tes  fureurs,  mais  j'aurai  ton  courage; 
L'amour  en  donne  au  moins.  J'ai  prévu  le  danger; 
Ce  danger  est  venu,  je  veux  le  partager. 
Je  vais  trouver  mon  père;  il  faudra  que  j'obtienne 
Qu'il  m'arrache  la  vie ,  ou  qu'il  sauve  la  tienne. 
Il  m'aime,  il  est  facile,  il  craindra  devant  moi 
D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  que  toi. 
J'irai  parler  de  paix  à  Cicéron  lui-même. 
Ce  consul  qui  te  craint,  ce  sénat  où  l'on  t'aime, 
Où  César  te  soutient,  où  ton  nom  est  puissant, 
Se  tiendront  trop  heureux  de  te  croire  innocent. 
On  pardonne  aisément  à  ceux  qui  sont  à  craindre. 
Repens-toi  seulement,  mais  repens-toi  sans  feindre; 
Il  n'est  que  ce  parti  quand  on  est  découvert  : 
Il  blesse  ta  fierté,  mais  tout  autre  te  perd, 
Etjetedonneau  moins,  quoi  qu'on  puisse  entreprendre, 
Le  temps  de  quitter  Rome ,  ou  d'oser  t'y  défendre36. 
Plus  de  reproche  ici  sur  tes  complots  pervers; 
Coupable,  je  t'aimais;  malheureux,  je  te  sers: 
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Je  mourrai  pour  sauver  et  tes  jours  et  ta  gloire. 
Adieu  :  Catilina  doit  apprendre  à  me  croire  : 
Je  l'avais  mérité. 

CATILINA,  l'arrêtant. 

Que  faire,  et  quel  danger? 
Ecoutez...  le  sort  change,  il  me  force  à  changer... 
Je  me  rends. ..je  vous  cède...  il  faut  vous  satisfaire... 
Mais. ..songez  qu'un  époux  est  pour  vous  plus  qu'un  père, 
Et  que,  dans  le  péril  dont  nous  sommes  pressés, 
Si  je  prends  un  parti,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

AURELIE. 

Je  me  charge  de  tout,  fût-ce  encor  de  ta  haine. 
Je  te  sers,  c'est  assez.  Fille,  épouse,  et  Romaine, 
Voilà  tous  mes  devoirs,  je  les  suis  ;  et  le  tien 
Est  d'égaler  un  cœur  aussi  pur  que  le  mien. 

SCÈNE    IV. 

CAÏILINA,CÉTHÉGUS,  affranchis, LENTULUS- 

SURA. 

SUR  A. 

Est-ce  Catilina  que  nous  venons  d'entendre  ? 
N'es-tu  de  Nonnius  que  le  timide  gendre  ? 
Esclave  d'une  femme,  et  d'un  seul  mot  troublé, 
Ce  grand  cœur  s'est  rendu  sitôt  qu'elle  a  parlé. 

CÉTHÉGUS. 

Non,  tu  ne  peux  changer;  ton  génie  invincible, 
Animé  par  l'obstacle,  en  sera  plus  terrible. 
Sans  ressource  à  Préneste  ,  accusés  au  sénat, 
Nous  pourrions  être  encor  les  maîtres  de  l'état; 
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Nous  le  ferions  trembler,  même  dans  les  supplices. 
Nous  avons  trop  d'amis,  trop  d'illustres  complices, 
Un  parti  trop  puissant ,  pour  ne  pas  éclater. 

s  UR  A. 

Mais  avant  le  signal  on  peut  nous  arrêter. 
C'est  lorsque  dans  la  nuit  le  sénat  se  sépare, 
Que  le  parti  s'assemble,  et  que  tout  se  déclare. 
Que  faire  ? 

CÉTHÉGUS,  à  Catilina. 

Tu  te  tais ,  et  tu  frémis  d'effroi  ? 

CAT1LIN  A. 

Oui ,  je  frémis  du  coup  que  mon  sort  veut  de  moi. 

SUR  A. 

J'attends  peu  d'Aurélie;  et,  dans  ce  jour  funeste, 
Vendre  cher  notre  vie  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

CATILINA. 

Je  compte  les  moments,  et  j'observe  les  lieux. 

Aurélie,  en  flattant  ce  vieillard  odieux, 

En  le  baignant  de  pleurs ,  en  lui  demandant  grâce , 

Suspendra  pour  un  temps  sa  course  et  sa  menace. 

Gicéron,  que  j'alarme,  est  ailleurs  arrêté; 

C'en  est  assez,  amis,  tout  est  en  sûreté. 

Qu'on  transporte  soudain  les  armes  nécessaires; 

Armez  tout ,  affranchis  ,  esclaves  ,  et  sicaires  ; 

Débarrassez  l'amas  de  ces  lieux  souterrains, 

Et  qu'il  en  reste  encore  assez  pour  mes  desseins. 

Vous,  fidèle  affranchi ,  brave  et  prudent  Septime , 

Et  vous,  cher  Martian,  qu'un  même  zèle  anime, 

Observez  Aurélie  ,  observez  Nonnius  : 

Allez;  et  dans  l'instant  qu'ils  ne  se  verront  plus, 

Abordez-le  en  secret  de  la  part  de  sa  fille  ; 
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Peignez-lui  son  danger,  celui  de  sa  famille; 
Attirez-le  en  parlant  vers  ce  détour  obscur 
Qui  conduit  au  chemin  de  Tibur  et  d'Anxur  : 
Là,  saisissant  tous  deux  le  moment  favorable, 
Vous....  Ciel  !  que  vois-je? 

SCÈNE  V. 

CICERON    ET    LES    PRÉCÉDENTS. 
CICÉRON. 

Arrête ,  audacieux  coupable; 
Où  portes-tu  tes  pas?  Vous,  Céthégus,  parlez... 
Sénateurs,  affranchis,  qui  vous  a  rassemblés? 

C  ATI  LIN  A. 

Bientôt  dans  le  sénat  nous  pourrons  te  l'apprendre. 

CÉTHÉGUS. 

De  ta  poursuite  vaine  on  saura  s'y  défendre. 

SURA. 

Nous  verrons  si ,  toujours  prompt  à  nous  outrager, 
Le  fils  de  Tullius  nous  ose  interroger. 

CICÉRON. 

J'ose  au  moins  demander  qui  sont  ces  téméraires. 
Sont-ils,  ainsi  que  vous,  des  Romains  consulaires  , 
Que  la  loi  de  l'état  me  force  à  respecter, 
Et  que  le  sénat  seul  ait  le  droit  d'arrêter  ? 
Qu'on  les  charge  de  fers  ;  allez ,  qu'on  les  entraîne. 

c  AT  IL  IN  A. 

C'est  donc  toi  qui  détruis  la  liberté  romaine? 
Arrêter  des  Romains  sur  tes  lâches  soupçons  ! 

CICÉRON. 

Ils  sont  de  ton  conseil,  et  voilà  mes  raisons. 
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Vous-mêmes ,  frémissez.  Licteurs  ,  qu'on  rn'obéisse. 

(On  emmène  Septime  et  Marlian.  ) 
CATILINA. 

Implacable  ennemi ,  poursuis  ton  injustice  ; 

Abuse  de  ta  place,  et  profite  du  temps. 

Il  faudra  rendre  compte,  et  c'est  où  je  t'attends. 

C1CÉRON. 

Qu'on  fasse  à  l'instant  même  interroger  ces  traîtres. 

Va,  je  pourrai  bientôt  traiter  ainsi  leurs  maîtres. 

J'ai  mandé  Nonnius  :  il  sait  tous  tes  desseins. 

J'ai  mis  Rome  en  défense ,  et  Préneste  en  mes  mains. 

Nous  verrons  qui  des  deux  emporte  la  balance, 

Ou  de  ton  artifice,  ou  de  ma  vigilance. 

Je  ne  te  parle  plus  ici  de  repentir; 

Je  parle  de  supplice ,  et  veux  t'en  avertir. 

Avec  les  assassins  sur  qui  tu  te  reposes , 

Viens  t'asseoir  au  sénat,  et  suis-moi,  si  tu  l'oses. 

SCÈNE   VI. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

CÉTHÉGUS. 

Faut-il  donc  succomber  sous  les  puissants  efforts 
D'un  bras  habileet  prompt  qui  rompt  tous  nos  ressorts? 
Faut-il  qu'à  Cicéron  le  sort  nous  sacrifie  ? 

CATILINA. 

Jusqu'au  dernier  moment  ma  fureur  le  défie. 
C'est  un  homme  alarmé,  que  son  trouble  conduit, 
Qui  cherche  à  tout  apprendre,  et  qui  n'est  pas  instruit  : 
Nos  amis  arrêtés  vont  accroître  ses  peines: 
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Ils  sauront  l'éblouir  de  clartés  incertaines. 

Dans  ce  billet  fatal  César  est  accusé. 

Le  sénat  en  tumulte  est  déjà  divisé. 

Mallius  et  l'armée  aux  portes  vont  paraître. 

Vous  m'avez  cru  perdu  ;  marchez ,  et  je  suis  maître. 

SUR  A. 

Nonnius  du  consul  éclaircit  les  soupçons. 

C  ATILINA. 

Il  ne  le  verra  pas,  c'est  moi  qui  t'en  réponds. 
Marchez,  dis-je;  au  sénat  parlez  en  assurance, 
Et  laissez-moi  le  soin  de  remplir  ma  vengeance. 
Allons...  Où  vais-je? 

CÉTHÉGUS. 

Eh  bien  ? 

C  ATILINA. 

Aurélie  !  ah  ,  grands  dieux  ! 
Qu'allez-vous  ordonner  de  ce  cœur  furieux  3?? 
Écartez-la,  surtout.  Si  je  la  vois  paraître, 
Tout  prêt  à  vous  servir,  je  tremblerai  peut-être. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  It 

Le  théâtre  doit  représenter  le  lieu  préparé  pour  le  sénat.  Cette  salle  laisse 
voir  une  partie  de  la  galerie  qui  conduit  du  palais  d'Aurélîe  au  temple 
de  Tellus.  Un  double  rang  de  sièges  forme  un  cercle  dans  cette  salle  ; 
le  siège  de  Cicéron,  plus  élevé  ,  est  au  milieu. 

GÉTHÉGUS ,    LENTULUS  -  SURA  ,  retirés  vers  le  devant. 

SURA. 

Tous  ces  pères  de  Rome,  au  sénat  appelés, 
Incertains  de  leur  sort ,  et  de  soupçons  troublés , 
Ces  monarques  tremblants  tardent  bien  à  paraître. 

CÉTHÉGUS. 

L'oracle  des  Romains,  ou  qui  du  moins  croit  l'être , 
Dans  d'impuissants  travaux  sans  relâclie  occupé, 
Interroge  Septime  ;  et ,  par  ses  soins  trompé , 
Il  a  retardé  tout  par  ses  fausses  alarmes. 

SURA. 

Plût  au  ciel  que  déjà  nous  eussions  pris  les  armes  ! 

Je  crains,  je  l'avouerai ,  cet  esprit  du  sénat, 

Ces  préjugés  sacrés  de  l'amour  de  l'état, 

Cet  antique  respect,  et  cette  idolâtrie, 

Que  réveille  en  tout  temps  le  nom  de  la  patrie. 

CÉTHÉGUS. 

La  patrie  est  un  nom  sans  force  et  sans  effet; 
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On  le  prononce  encor,  mais  il  n'a  plus  d'objet. 
Le  fanatisme  usé  des  siècles  héroïques 
Se  conserve,  il  est  vrai,  clans  des  âmes  stoïques; 
Le  reste  est  sans  vigueur,  ou  fait  des  vœux  pour  nous. 
Cicéron  ,  respecté ,  n'a  fait  que  des  jaloux  ; 
Caton  est  sans  crédit  ;  César  nous  favorise  : 
Défendons-nous  ici,  Rome  sera  soumise38. 

s  DR  A. 

Mais  si  Catilina,  par  sa  femme  séduit. 
De  tant  de  nobles  soins  nous  ravissait  le  fruit! 
Tout  homme  a  sa  faiblesse ,  et  cette  ame  hardie 
Reconnaît  en  secret  l'ascendant  d'Aurélie. 
Il  l'aime,  il  la  respecte,  il  pourra  lui  céder. 

CÉTHÉGUS. 

Sois  sûr  qu'à  son  amour  il  saura  commander. 

s  UR  A. 

Mais  tu  l'as  vu  frémir;  tu  sais  ce  qu'il  en  coûte, 
Quand  de  tels  intérêts... 

CÉTHÉGUS,  en  le  tirant  à  part. 

Caton  approche ,  écoute. 

(  Lentulus  et  Céthégus  s'asseîent  à  un  bout  de  la  salle.  ) 

SCÈNE    IL 

CATON  entre  au   sénat   avec   LUCULLUS  ,      CRASSUS , 

FAVONIUS,    CLODIUS,    MURÉNA,  CÉSAR, 
CATULLUS,  MARCELLUS,  etc. 

CATON,  en  regardant  les  deux  conjurés. 

Lucullus,  je  me  trompe,  ou  ces  deux  confidents 
S'occupent  en  secret  de  soins  trop  importants. 
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Le  crime  est  sur  leur  front,  qu'irrite  ma  présence. 
Déjà  la  trahison  marche  avec  arrogance. 
Le  sénat  qui  la  voit  cherche  à  dissimuler. 
Le  démon  de  Svlla  semble  nous  aveugler. 
L'aine  de  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

CÉTHÉGUS. 

Je  vous  entends  assez,  Caton;  qu'osez-vous  dire? 

CATON,  en  s'asseyant ,  tandis  que  les  autres  prennent  place. 

Que  les  dieux  du  sénat ,  les  dieux  de  Scipion , 
Qui  contre  toi,  peut-être,  ont  inspiré  Caton, 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres; 
Qu'ils  ont  à  des  tyrans  asservi  nos  ancêtres; 
Mais  qu'ils  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  mains 
La  maîtresse  du  monde  et  le  sort  des  humains. 
J'ose  encore  ajouter  que  son  puissant  génie, 
Qui  n'a  pu  qu'une  fois  souffrir  la  tyrannie, 
Pourra  dans  Céthégus  et  dans  Catilina 
Punir  tous  les  forfaits  qu'il  permit  à  Sylîa. 

CÉSAR. 

Caton,  que  faites-vous?  et  quel  affreux  langage! 
Toujours  votre  vertu  s'explique  avec  outrage. 
Vous  révoltez  les  cœurs,  au  lieu  de  les  gagner. 

(  César  s'assied.  ) 
CATON,  à  César. 

Sur  les  cœurs  corrompus  vous  cherchez  à  régner. 
Pour  les  séditieux  César  toujours  facile 
Conserve  en  nos  périls  un  courage  tranquille. 

CÉSAR. 

Caton,  il  faut  agir  dans  les  jours  des  combats; 
Je  suis  tranquille  ici,  ne  vous  en  plaignez  pas. 
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CATON. 

Je  plains  Rome,  César,  et  je  la  vois  trahie. 

O  ciel  !  pourquoi  faut-il  qu'aux  climats  de  l'Asie, 

Pompée,  en  ces  périls,  soit  encore  arrêté? 

CÉSAR. 

Quand  César  est  pour  vous,  Pompée  est  regretté? 

c  A  TON. 

L'amour  de  la  patrie  anime  ce  grand  homme. 

CÉSAR. 

Je  lui  dispute  tout,  jusqu'à  l'amour  de  Rome. 

SCÈNE  III. 

LES    MÊMES,    C1CÉRON. 

(  Cicéron ,  arrivant  avec  précipitation  ,  tous  les  sénateurs  se  lèvent.  ) 

CICÉRON. 

Ah  !  dans  quels  vains  débats  perdez- vous  ces  instants? 
Quand  Rome  à  son  secours  appelle  ses  enfants, 
Qu'elle  vous  tend  les  bras,  et  que  ses  sept  collines 
Se  couvrent  à  vos  yeux  de  meurtres,  de  ruines , 
Qu'on  a  déjà  donné  le  signal  des  fureurs, 
Qu'on  a  déjà  versé  le  sang  des  sénateurs  ? 

lucullus. 
O  ciel  ! 

CATON. 

Que  dites-vous? 

CICÉRON,   debout. 

J'avais  d'un  pas  rapide 
Guidé  des  chevaliers  la  cohorte  intrépide , 
Assuré  des  secours  aux  postes  menacés, 
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Armé  les  citoyens  avec  ordre  placés. 

J'interrogeais  chez  moi  ceux  qu'en  ce  trouble  extrême  , 

Aux  yeux  de  Céthégus  j'avais  surpris  moi-même. 

Nonnius,  mon  ami,  ce  vieillard  généreux, 

Cet  homme  incorruptible,  en  ces  temps  malheureux, 

Pour  sauver  Rome  et  vous,  arrive  de  Préneste. 

Il  venait  m'éclairer  dans  ce  trouble  funeste, 

M'apprendre  jusqu'aux  noms  de  tous  les  conjurés, 

Lorsque  de  notre  sang  deux  monstres  altérés, 

A  coups  précipités  frappent  ce  cœur  fidèle , 

Et  font  périr  en  lui  tout  le  fruit  de  mon  zèle. 

Il  tombe  mort;  on  court,  on  vole,  on  les  poursuit; 

Le  tumulte,  l'horreur,  les  ombres  de  la  nuit, 

Le  peuple,  qui  se  presse,  et  qui  se  précipite, 

Leurs  complices  enfin  favorisent  leur  fuite. 

J'ai  saisi  l'un  des  deux  qui,  le  fer  à  la  main, 

Egaré,  furieux,  se  frayait  un  chemin  : 

Je  l'ai  mis  dans  les  fers,  et  j'ai  su  que  ce  traître 

Avait  Catilina  pour  complice  et  pour  maître. 

(Cicéron  s'assied  avec  le  sénat.) 


SCENE  IV. 

LES    MEMES,    CATILI1NA. 

(Catilina ,  debout  entre  Caton  et  César.  Céthégus  est  auprès  de  César, 

le  sénat  assis.) 

CATILINA. 

Oui,  sénat,  j'ai  tout  fait,  et  vous  voyez  la  main 
Qui  de  votre  ennemi  vient  de  percer  le  sein. 
Oui,  c'est  Catilina  qui  venge  la  patrie, 
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C'est  moi  qui  d'un  perfide  ai  terminé  la  vie. 

CICÉROIV. 

Toi,  fourbe?  toi,  barbare? 

CATON. 

Oses-tu  te  vanter?... 

CÉSAR. 

Nous  pourrons  le  punir,  mais  il  faut  l'écouter. 

CÉTHÉGUS. 

Parle,  Catilina,  parle,  et  force  au  silence 
De  tous  tes  ennemis  l'audace  et  l'éloquence. 

CICÉRON. 

Romains,  où  sommes-nous? 

CATILINA. 

Dans  les  temps  du  malheur, 
Dans  la  guerre  civile,  au  milieu  de  l'horreur, 
Parmi  l'embrasement  qui  menace  le  monde, 
Parmi  des  ennemis  qu'il  faut  que  je  confonde. 
Les  neveux  de  Sylla ,  séduits  par  ce  grand  nom  , 
Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition  39. 
J'ai  vu  la  liberté  dans  les  cœurs  expirante, 
Le  sénat  divisé,  Rome  dans  l'épouvante, 
Le  désordre  en  tous  lieux,  et  surtout  Cicéron 
Semant  ici  la  crainte ,  ainsi  que  le  soupçon. 
Peut-être  il  plaint  les  maux  dont  Rome  est  affligée: 
Il  vous  parle  pour  elle;  et  moi  je  l'ai  vengée. 
Par  un  coup  effrayant  je  lui  prouve  aujourd'hui 
Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qu'à  lui. 
Sachez  que  Nonnius  était  l'âme  invisible, 
L'esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  terrible, 
Ce  corps  de  conjurés  qui,  des  monts  Apennins, 
S'étend  jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 
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Les  moments  étaient  chers,  et  les  périls  extrêmes. 
Je  l'ai  su,  j'ai  sauvé  l'état,  Rome,  et  vous-mêmes. 
Ainsi,  par  un  soldat  fut  puni  Spurius*0; 
Ainsi  les  Scipions  ont  immolé  Gracchus. 
Qui  m'osera  punir  d'un  si  juste  homicide? 
Qui  de  vous  peut  encor  m'accuser? 

C1CERON. 

Moi ,  perfide  ! 
Moi,  qu'un  Catilina  se  vante  de  sauver; 
Moi,  qui  connais  ton  crime,  et  qui  vais  le  prouver. 
Que  ces  deux  affranchis  viennent  se  faire  entendre. 
Sénat,  voici  la  main  qui  mettait  Rome  en  cendre  ; 
Sur  un  père  de  Rome  il  a  porté  ses  coups  ; 
Et  vous  souffrez  qu'il  parle ,  et  qu'il  s'en  vante  à  vous  ? 
Vous  souffrez  qu'il  vous  trompe,  alors  qu'il  vous  opprime? 
Qu'il  fasse  insolemment  des  vertus  de  son  crime? 

CATILINA. 

Et  vous  souffrez,  Romains,  que  mon  accusateur 
Des  meilleurs  citoyens  soit  le  persécuteur? 
Apprenez  des  secrets  que  le  consul  ignore; 
Et  profitez-en  tous,  s'il  en  est  temps  encore. 
Sachez  qu'en  son  palais,  et  presque  sous  ces  lieux, 
Nonnius  enfermait  l'amas  prodigieux 
De  machines,  de  traits,  de  lances  et  d'épées , 
Que  dans  des  flots  de  sang  Rome  doit  voir  trempées. 
Si  Rome  existe  encore,  amis,  si  vous  vivez, 
C'est  moi,  c'est  mon  audace  à  qui  vous  le  devez. 
Pour  prix  de  mon  service,  approuvez  mes  alarmes; 
Sénateurs,  ordonnez  qu'on  saisisse  ces  armes. 

C  I  C  É  R  O  N  ,    aux  licteurs. 

Courez  chez  Nonnius,  allez,  et  qu'à  nos  yeux 

Thé\tre.  V.  9.3 
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On  amène  sa  fille  en  ces  augustes  lieux. 
Tu  trembles  à  ce  nom  ! 

CATILINA. 

Moi,  trembler?  je  méprise 
Cette  ressource  indigne  où  ta  haine  s'épuise. 
Sénat,  le  péril  croît,  quand  vous  délibérez. 
Eh  bien  !  sur  ma  conduite  êtes-vous  éclairés? 

cicéron. 
Oui ,  je  le  suis ,  Romains ,  je  le  suis  sur  son  crime. 
Qui  de  vous  peut  penser  qu'un  vieillard  magnanime 
Ait  formé  de  si  loin  ce  redoutable  amas , 
Ce  dépôt  des  forfaits  et  des  assassinats  ? 
Dans  ta  propre  maison  ta  rage  industrieuse 
Craignait  de  mes  regards  la  lumière  odieuse. 
De  INonnius  trompé  tu  choisis  le  palais, 
Et  ton  noir  artifice  y  cacha  tes  forfaits. 
Peut-être  as-tu  séduit  sa  malheureuse  fille. 
Ah!  cruel,  ce  n'est  pas  la  première  famille 
Où  tu  portas  le  trouble,  et  le  crime,  et  la  mort. 
Tu  traites  Rome  ainsi  :  c'est  donc  là  notre  sort  ! 
Et  tout  couvert  d'un  sang  qui  demande  vengeance , 
Tu  veux  qu'on  t'applaudisse  et  qu'on  te  récompense  ! 
Artisan  de  la  guerre,  affreux  conspirateur, 
Meurtrier  d'un  vieillard,  et  calomniateur, 
Voilà  tout  ton  service,  et  tes  droits,  et  tes  titres. 
O  vous  des  nations  jadis  heureux  arbitres, 
Attendez-vous  ici,  sans  force  et  sans  secours, 
Qu'un  tyran  forcené  dispose  de  vos  jours  ? 
Fermerez-vous  les  yeux  au  bord  des  précipices  ? 
Si  vous  ne  vous  vengez,  vous  êtes  ses  complices. 
Rome  ou  Catilina  doit  périr  aujourd'hui. 
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Vous  n'avez  qu'un  moment  :  jugez  entre  elle  et  lui. 

CÉSAR. 

Un  jugement  trop  prompt  est  souvent  sans  justice. 
C'est  la  cause  de  Rome;  il  faut  qu'on  l'éclaircisse. 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  à  nous  d'attenter? 
Toujours  dans  ses  pareils  il  faut  se  respecter. 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyrannie. 

CATON. 

Trop  d'indulgence  ici  tient  de  la  perfidie. 

Quoi  !  Rome  est  d'un  coté,  de  l'autre  un  assassin  , 

C'est  Cicéron  qui  parle,  et  l'on  est  incertain? 

CÉSAR. 

Il  nous  faut  une  preuve;  on  n'a  que  des  alarmes. 
Si  l'on  trouve  en  effet  ces  parricides  armes , 
Et  si  de  Nonnius  le  crime  est  avéré, 
Catilina  nous  sert,  et  doit  être  honoré  4r. 

(à  Catilina.) 

Tu  me  connais  :  en  tout  je  te  tiendrai  parole. 

CICÉRON. 

O  Rome  !  6  ma  patrie  !  6  dieux  du  Capitole  ! 
Ainsi  d'un  scélérat  un  héros  est  l'appui  ! 
Agissez-vous  pour  vous,  en  nous  parlant  pour  lui? 
César,  vous  m'entendez;  et  Rome  trop  à  plaindre 
IN'aura  donc  désormais  que  ses  enfants  à  craindre? 

CLODIUS. 

Rome  est  en  sûreté  ;  César  est  citoyen. 
Qui  peut  avoir  ici  d'autre  avis  que  le  sien? 

cicéron. 
Clodius,  achevez  :  que  votre  main  seconde 
La  main  qui  prépara  la  ruine  du  monde. 
C'en  est  trop ,  je  ne  vois  dans  ces  murs  menacés 
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Que  conjurés  ardents  et  citoyens  glacés. 
Catilina  l'emporte,  et  sa  tranquille  rage, 
Sans  crainte  et  sans  danger,  médite  le  carnage. 
Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  admis  ; 
Il  proscrit  le  sénat,  et  s'y  fait  des  amis; 
Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes  : 
Il  vous  voit y  vous  menace,  et  marque  ses  victimes  : 
Et  lorsque  je  m'oppose  à  tant  d'énormités, 
César  parle  de  droits  et  de  formalités; 
Clodius  à  mes  yeux  de  son  parti  se  range; 
Aucun  ne  veut  souffrir  que  Cicéron  le  venge. 
Nonnius  par  ce  traître  est  mort  assassiné. 
N'avons-nous  pas  sur  lui  le  droit  qu'il  s'est  donné  ? 
Le  devoir  le  plus  saint,  la  loi  la  plus  chérie, 
Est  d'oublier  la  loi  pour  sauver  la  patrie. 
Mais  vous  n'en  avez  plus. 

SCÈNE   V. 

LE  SÉNAT,  AURÉLIE. 

-       AURÉLIE. 

O  vous  !  sacrés  vengeurs  , 
Demi-dieux  sur  la  terre,  et  mes  seuls  protecteurs, 
Consul,  auguste  appui  qu'implore  l'innocence, 
Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  ,2  : 
J'ai  retiré  ce  fer  enfoncé  dans  son  flanc. 

(en  voulant  se  jeter  aux  pieds  de  Cicéron  qui  la  relève.) 

Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds  arrosés  de  son  sang. 
Secourez-moi,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore, 
Sur  l'infâme  assassin  que  ma  douleur  ignore. 


ACTE    IV,    SCÈNE    V.  35y 

CICÉRON,    en  montrant  Catilina . 

Le  voici. 

AU  RELIE. 

Dieux  ! 

CICÉRON. 

C'est  lui,  lui  qui  l'assassina, 
Qui  s'en  ose  vanter. 

AURÉLIE. 

O  ciel  !  Catilina  ! 
L'ai-je  bien  entendu  ?  Quoi  !  monstre  sanguinaire  ! 
Quoi  !  c'est  toi,  c'est  ta  main  qui  massacra  mon  père  ? 

(Des  licteurs  la  soutiennent.) 
CATILINA,    se  tournairt  vers  Céthégus ,    et  se  jetant   éperdu   entre 

ses  bras. 

Quel  spectacle,  grands  dieux!  je  suis  trop  bien  puni. 

céthégus. 
A  ce  fatal  objet  quel  trouble  t'a  saisi  ? 
Aurélie  à  nos  pieds  vient  demander  vengeance  : 
Mais  si  tu  servis  Rome,  attends  ta  récompense. 

CATILINA,    se  tournant,  vers  Aurélie. 

Aurélie,  il  est  vrai...  qu'un  borrible  devoir... 
M'a  forcé...  Respectez  mon  cœur,  mon  désespoir... 
Songez  qu'un  nœud  plus  saint  et  plus  inviolable... 

SCÈNE   VI. 

LE  SÉNAT,  AURÉLIE,  le  chef  des  licteurs. 

LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur,  on  a  saisi  ce  dépôt  formidable. 

CICÉRON. 

Chez  Nonnius  ? 
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LE    CHEF. 

Chez  lui.  Ceux  qui  sont  arrêtés 
N'accusent  que  lui  seul  de  tant  d'iniquités. 

AURÉLIE. 

O  comble  de  la  rage  et  de  la  calomnie  ! 

On  lui  donne  la  mort  :  on  veut  flétrir  sa  vie! 

Le  cruel  dont  la  main  porta  sur  lui  les  coups... 

CICÉROIY. 

Achevez. 

AURÉLIE. 

Justes  dieux!  où  me  réduisez-vous? 

CICÉRON. 

Parlez  ;  la  vérité  dans  son  jour  doit  paraître. 
Vous  gardez  le  silence  à  l'aspect  de  ce  traître  ! 
Vous  baissez  devant  lui  vos  yeux  intimidés  ! 
Il  frémit  devant  vous!  Achevez,  répondez. 

AURÉLIE. 

Ah  !  je  vous  ai  trahis;  c'est  moi  qui  suis  coupable. 

CATILINA. 

Non,  vous  ne  l'êtes  point...  « 

AURÉLIE. 

Va,  monstre  impitoyable; 
Va,  ta  pitié  m'outrage,  elle  me  fait  horreur. 
Dieux  !  j'ai  trop  tard  connu  ma  détestable  erreur. 
Sénat,  j'ai  vu  le  crime,  et  j'ai  tu  les  complices; 
Je  demandais  vengeance,  il  me  faut  des  supplices. 
Ce  jour  menace  Rome,  et  vous,  et  l'univers. 
Ma  faiblesse  a  tout  fait,  et  c'est  moi  qui  vous  perds. 
Traître,  qui  m'as  conduite  à  travers  tant  d'abîmes  43, 
Tu  forças  ma  tendresse  à  servir  tous  tes  crimes. 
Périsse,  ainsi  que  moi,  le  jour,  l'horrible  jour, 
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Où  ta  rage  a  trompé  mon  innocent  amour! 

Ce  jour  où,  malgré  moi,  secondant  ta  furie, 

Fidèle  à  mes  serments,  perfide  à  ma  patrie, 

Conduisant  Nonnius  à  cet  affreux  trépas, 

Et,  pour  mieux  l'égorger,  le  pressant  dans  mes  bras44, 

J'ai  présenté  sa  tête  à  ta  main  sanguinaire  ! 

(Tandis  qu'Aurélie  parle  au  bout  du  théâtre,  Cicéron  est  assis, 
plongé  dans  la  douleur.) 

Murs  sacrés,  dieux  vengeurs,  sénat,  mânes  d'un  père, 
Romains,  voilà  l'époux  dont  j'ai  suivi  la  loi, 
Voilà  votre  ennemi  !...  Perfide,  imite-moi. 

(Elle  se  frappe.) 
C  ATILIN  A. 

Où  suis-je?  malheureux  ! 

c  A  TON. 

O  jour  épouvantable  ! 

CICÉRON,   se  levant. 

Jour  trop  digne  en  effet  d'un  siècle  si  coupable  ! 

AURÉL1E. 

Je  devais...  un  billet  remis  entre  vos  mains... 
Consul...  de  tous  cotés  je  vois  vos  assassins... 
Je  me  meurs... 

(On  emmène  Aurélie.) 
CICÉRON. 

S'il  se  peut,  qu'on  la  secoure,  Aufide; 
Qu'on  cherche  cet  écrit.  En  est-ce  assez ,  perfide  ? 
Sénateurs,  vous  tremblez  ,  vous  ne  vous  joignez  pas 
Pour  venger  tant  de  sang,  et  tant  d'assassinats? 
Il  vous  impose  encor?  Vous  laissez  impunie 
La  mort  de  Nonnius,  et  celle  d'Aurélie? 

CATILINA. 

Va,  toi-même  as  tout  fait;  c'est  ton  inimitié 
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Qui  me  rend  dans  ma  rage  un  objet  de  pitié  : 

Toi,  dont  l'ambition,  de  la  mienne  rivale, 

Dont  la  fortune  heureuse,  à  mes  destins  fatale, 

M'entraîna  dans  l'abîme  où  tu  me  vois  plongé. 

Tu  causas  mes  fureurs,  mes  fureurs  t'ont  vengé. 

J'ai  haï  ton  génie,  et  Rome  qui  l'adore; 

J'ai  voulu  ta  ruine ,  et  je  la  veux  encore. 

Je  vengerai  sur  toi  tout  ce  que  j'ai  perdu  : 

Ton  sang  paiera  ce  sang  à  tes  yeux  répandu  : 

Meurs  en  craignant  la  mort,  meurs  de  la  mort  d'un  traître, 

D'un  esclave  échappé  que  fait  punir  son  maître. 

Que  tes  membres  sanglants,  dans  ta  tribune  épars, 

Des  inconstants  Romains  repaissent  les  regards. 

Voilà  ce  qu'en  partant  ma  douleur  et  ma  rage 

Dans  ces  lieux  abhorrés  te  laissent  pour  présage: 

C'est  le  sort  qui  t'attend ,  et  qui  va  s'accomplir; 

C'est  l'espoir  qui  me  reste,  et  je  cours  le  remplir. 

C  I  C  É  R  O  N. 

Qu'on  saisisse  ce  traître. 

CET  HÉ  G  US. 

En  as-tu  la  puissance  ? 
su  R  A. 
Oses-tu  prononcer  quand  le  sénat  balance? 

c  AT1LINA. 

La  guerre  est  déclarée;  amis,  suivez  mes  pas. 
C'en  est  fait;  le  signal  vous  appelle  aux  combats. 
Yous,  sénat  incertain,  qui  venez  de  m'entendre, 
Choisissez  à  loisir  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

(Il  sort  avec  quelques  sénateurs  de  son  parti.) 
C1CÉRON. 

Eh  bien  !  choisissez  donc,  vainqueurs  de  l'univers, 
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De  commander  au  monde ,  ou  de  porter  des  fers. 
O  grandeur  des  Romains!  o  majesté  flétrie! 
Sur  le  bord  du  tombeau,  réveille-toi,  patrie! 
Lucullus,  Muréna,  César  même,  écoutez  : 
Rome  demande  un  cbef  en  ces  calamités; 
Gardons  l'égalité  pour  des  temps  plus  tranquilles: 
Les  Gaulois  sont  dans  Rome,  il  vous  faut  des  Camilles  ! 
Il  faut  un  dictateur,  un  vengeur,  un  appui  : 
Qu'on  nomme  le  plus  digne,  et  je  marche  sous  lui45. 


SCENE  VIL 

LE  SÉNAT,  le  chef  des  licteurs. 

LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur,  en  secourant  la  mourante  Aurélie , 
Que  nos  soins  vainement  rappelaient  à  la  vie, 
J'ai  trouvé  ce  billet  par  son  père  adressé. 

C  I  C  É  R  O  N  ,   en  lisant. 

Quoi  !  d'un  danger  plus  grand  l'état  est  menacé! 
«  César  qui  nous  trahit  veut  enlever  Préneste.  » 
Vous,  César,  vous  trempiez  dans  ce  complot  funeste 
Lisez,  mettez  le  comble  à  des  malheurs  si  grands. 
César,  étiez-vous  fait  pour  servir  des  tyrans  ? 

CÉSAR. 

J'ai  lu,  je  suis  Romain,  notre  perte  s'annonce. 
Le  danger  croît,  j'y  vole,  et  voilà  ma  réponse. 

(Il  sort.) 
C  ATON. 

Sa  réponse  est  douteuse,  il  est  trop  leur  appui. 
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CIC  ÉRON. 

Marchons ,  servons  l'état  contre  eux  et  contre  lui. 

(à  une  partie  des  sénateurs.) 

Vous,  si  les  derniers  cris  d'Aurélie  expirante, 
Ceux  du  monde  ébranlé,  ceux  de  Rome  sanglante, 
Ont  réveillé  dans  vous  l'esprit  de  vos  aïeux, 
Courez  au  Capitole ,  et  défendez  vos  dieux  : 
Du  fier  Catilina  soutenez  les  approches. 
Je  ne  vous  ferai  point  d'inutiles  reproches , 
D'avoir  pu  balancer  entre  ce  monstre  et  moi. 

(à  d'autres  sénateurs.) 

Vous,  sénateurs  blanchis  dans  l'amour  de  la  loi , 
Nommez  un  chef  enfin,  pour  n'avoir  point  de  maîtres; 
Amis  de  la  vertu,  séparez-vous  des  traîtres. 

(Les  sénateurs  se  séparent  de  Céthégus  et  de  Lentulus-Sura.) 

Point  d'esprit  de  parti,  de  sentiments  jaloux  : 
C'est  par  là  que  jadis  Sylla  régna  sur  nous. 
Je  vole  en  tous  les  lieux  où  vos  dangers  m'appellent, 
Où  de  l'embrasement  les  flammes  étincellent. 
Dieux  !  animez  ma  voix,  mon  courage,  et  mon  bras, 
Et  sauvez  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats! 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I 
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CATON,    ET    UNE    PARTIE    DES    SÉNATEURS,  debout, 


en  habit  de  guerre. 


CLODIUS,  à  Caton, 

Quoi!  lorsque  défendant  cette  enceinte  sacrée, 
A  peine  aux  factieux  nous  en  fermons  l'entrée, 
Quand  partout  le  sénat  s'exposant  au  danger, 
Aux  ordres  d'un  Sarnnite  a  daigné  se  ranger; 
Cet  altier  plébéien  nous  outrage  et  nous  brave! 
Il  sert  un  peuple  libre,  et  le  traite  en  esclave  ! 
Un  pouvoir  passager  est  à  peine  en  ses  mains, 
Il  ose  en  abuser,  et  contre  des  Romains  ! 
Contre  ceux  dont  le  sang  a  coulé  dans  la  guerre  ! 
Les  cachots  sont  remplis  des  vainqueurs  de  la  terre; 
Et  cet  homme  inconnu,  ce  fils  heureux  du  sort 
Condamne  insolemment  ses  maîtres  à  la  mort47! 
Catilina  pour  nous  serait  moins  tyrannique; 
On  ne  le  verrait  point  flétrir  la  république. 
,1e  partage  avec  vous  les  malheurs  de  l'état; 
Mais  je  ne  peux  souffrir  la  honte  du  sénat. 

c  ATON. 

La  honte,  Clodius,  n'est  que  dans  vos  murmures. 
Allez  de  vos  amis  déplorer  les  injures  ; 
Mais  sachez  que  le  sang  de  nos  patriciens, 
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Ce  sang  des  Céthégus  et  des  Cornéliens, 
Ce  sang  si  précieux,  quand  il  devient  coupable, 
Devient  le  plus  abject  et  le  plus  condamnable. 
Regrettez ,  respectez  ceux  qui  nous  ont  trahis; 
On  les  mène  à  la  mort,  et  c'est  par  mon  avis. 
Celui  qui  vous  sauva  les  condamne  au  supplice. 
De  quoi  vous  plaignez-vous?  est-ce  de  sa  justice? 
Est-ce  elle  qui  produit  cet  indigne  courroux? 
En  craignez-vous  la  suite,  et  la  méritez-vous? 
Quand  vous  devez  la  vie  aux  soins  de  ce  grand  homme , 
Vous  osez  l'accuser  d'avoir  trop  fait  pour  Rome  ! 
Murmurez,  mais  tremblez;  la  mort  est  sur  vos  pas. 
Il  n'est  pas  encor  temps  de  devenir  ingrats. 
On  a  dans  les  périls  de  la  reconnaissance; 
Et  c'est  le  temps  du  moins  d'avoir  de  la  prudence. 
Catilina  paraît  jusqu'aux  pieds  du  rempart; 
On  ne  sait  point  encor  quel  parti  prend  César, 
S'il  veut  ou  conserver,  ou  perdre  la  patrie. 
Cicéron  agit  seul,  et  seul  se  sacrifie; 
Et  vous  considérez,  entourés  d'ennemis, 
Si  celui  qui  vous  sert  vous  a  trop  bien  servis! 

CLODIUS. 

Caton,  plus  implacable  encor  que  magnanime, 
Aime  les  châtiments  plus  qu'il  ne  hait  le  crime. 
Respectez  le  sénat;  ne  lui  reprochez  rien. 
Vous  parlez  en  censeur;  il  nous  faut  un  soutien. 
Quand  la  guerre  s'allume ,  et  quand  Rome  est  en  cendre, 
Les  édits  d'un  consul  pourront-ils  nous  défendre? 
N'a-t-il  contre  une  armée,  et  des  conspirateurs, 
Que  l'orgueil  des  faisceaux,  et  les  mains  des  licteurs? 
Vous  parlez  de  dangers  !  Pensez-vous  nous  instruire 
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Que  ce  peuple  insensé  s'obstine  à  se  détruire? 
Vous  redoutez  César  !  Eh  !  qui  n'est  informé 
Combien  Catilina  de  César  fut  aimé? 
Dans  le  péril  pressant  qui  croît  et  nous  obsède, 
Vous  montrez  tous  nos  maux  :  montrez-vous  le  remède? 

C1ÏON. 

Oui ,  j'ose  conseiller,  esprit  fier  et  jaloux , 
Que  l'on  veille  à-la-fois  sur  César  et  sur  vous. 
Je  conseillerais  plus  ;  mais  voici  votre  père. 

SCÈNE   II. 

C1CÉRON ,  CATON,  une  partie  des  sénateurs. 

C  A  T  O  N  ,    à  Cicéron. 

Viens,  tu  vois  des  ingrats.  Mais  Rome  te  défère 
Les  noms,  les  sacrés  noms  de  père  et  de  vengeur; 
Et  l'envie  à  tes  pieds  t'admire  avec  terreur. 

c  i  c  É  r  o  N. 
Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire; 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 
Sénat,  en  vous  servant  il  la  faut  acheter: 
Qui  n'ose  la  vouloir,  n'ose  la  mériter. 
Si  j'applique  à  vos  maux  une  main  salutaire, 
Ce  que  j'ai  fait  est  peu,  voyons  ce  qu'il  faut  faire. 
Le  sang  coulait  dans  Rome  :  ennemis,  citoyens, 
Gladiateurs,  soldats,  chevaliers,  plébéiens, 
Etalaient  à  mes  yeux  la  déplorable  image , 
Et  d'une  ville  en  cendre,  et  d'un  champ  de  carnage  : 
La  flamme  en  s'élancant  de  cent  toits  dévorés, 
Dans  l'horreur  du  combat  guidait  les  conjurés: 
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Céthégus  et  Sura  s'avançaient  à  leur  tête, 

Ma  main  les  a  saisis;  leur  juste  mort  est  prête. 

Mais  quand  j'étouffe  l'hydre ,  il  renaît  en  cent  lieux  : 

Il  faut  fendre  partout  les  flots  des  factieux. 

Tantôt  Catilina,  tantôt  Rome  l'emporte. 

Il  marche  au  Quirinal ,  il  s'avance  à  la  porte  ; 

Et  là,  sur  des  amas  de  mourants  et  de  morts, 

Ayant  fait  à  mes  yeux  d'incroyables  efforts, 

Il  se  fraie  un  passage,  il  vole  à  son  armée. 

J'ai  peine  à  rassurer  Rome  entière  alarmée. 

Antoine,  qui  s'oppose  au  fier  Catilina, 

A  tous  ces  vétérans  aguerris  sous  Sylla, 

Antoine,  que  poursuit  notre  mauvais  génie, 

Par  un  coup  imprévu  voit  sa  force  affaiblie; 

Et  son  corps  accablé,  désormais  sans  vigueur, 

Sert  mal  en  ces  moments  les  soins  de  son  grand  cœur; 

Pétréius  étonné  vainement  le  seconde. 

Ainsi  de  tous  cotés  la  maîtresse  du  monde, 

Assiégée  au-dehors,  embrasée  au-dedans, 

Est  cent  fois  en  un  jour  à  ses  derniers  moments. 

CRASSUS. 

Que  fait  César  ? 

cicéron. 
Il  a,  dans  ce  jour  mémorable, 
Déployé,  je  l'avoue,  un  courage  indomptable; 
Mais  Rome  exigeait  plus  d'un  cœur  tel  que  le  sien. 
Il  n'est  pas  criminel,  il  n'est  pas  citoyen. 
Je  l'ai  vu  dissiper  les  plus  hardis  rebelles  ; 
Mais  bientôt,  ménageant  des  Romains  infidèles, 
Il  s'efforçait  de  plaire  aux  esprits  égarés, 
Aux  peuples,  aux  soldats,  et  même  aux  conjurés; 


ACTE    V,    SCÈNE    II.  3ÔÇ 

Dans  le  péril  horrible  où  Rome  était  en  proie, 
Son  front  laissait  briller  une  secrète  joie: 
Sa  voix,  d'un  peuple  entier  sollicitant  l'amour, 
Semblait  inviter  Rome  à  le  servir  un  jour. 
D'un  trop  coupable  sang  sa  main  était  avare. 

c  AT  ON. 

Je  vois  avec  horreur  tout  ce  qu'il  nous  prépare. 
Je  le  redis  encore,  et  veux  le  publier, 
De  César  en  tout  temps  il  faut  se  défier. 

SCÈNE   III. 

LE   SÉNAT,    CÉSAR. 

CÉSAR. 

Eh  bien  !  dans  ce  sénat,  trop  prêt  à  se  détruire, 
La  vertu  de  Caton  cherche  encore  à  me  nuire? 
De  quoi  m'accuse-t-il  ? 

c  AT  ON. 

D'aimer  Catilina, 
De  l'avoir  protégé  lorsqu'on  le  soupçonna, 
De  ménager  encor  ceux  qu'on  pouvait  abattre , 
De  leur  avoir  parlé  quand  il  fallait  combattre. 

CÉSAR. 

Un  tel  sang  n'est  pas  fait  pour  teindre  mes  lauriers. 
Je.  parle  aux  citoyens,  je  combats  les  guerriers. 

CATON. 

Mais  tous  ces  conjurés,  ce  peuple  de  coupables, 
Que  sont-ils  à  vos  yeux? 

CÉSAR. 

Des  mortels  méprisables. 
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A  ma  voix,  à  mes  coups  ils  n'ont  pu  résister. 

Qui  se  soumet  à  moi  n'a  rien  à  redouter. 

C'est  maintenant  qu'on  donne  un  combat  véritable. 

Des  soldats  de  Sylla  l'élite  redoutable 

Est  sous  un  chef  habile,  et  qui  sait  se  venger. 

Voici  le  vrai  moment  où  Rome  est  en  danger. 

Pétréius  est  blessé,  Catilina  s'avance. 

Le  soldat  sous  les  murs  est  à  peine  en  défense. 

Les  guerriers  de  Sylla  font  trembler  les  Romains. 

Qu'ordonnez-vous,  consul,  et  quels  sont  vos  desseins? 

c  1CÉROIV. 

Les  voici  :  que  le  ciel  m'entende  et  les  couronne. 
Vous  avez  mérité  que  Rome  vous  soupçonne. 
Je  veux  laver  l'affront  dont  vous  êtes  chargé, 
Je  veux  qu'avec  l'état  votre  honneur  soit  vengé. 
Au  salut  des  Romains  je  vous  crois  nécessaire; 
Je  vous  connais  :  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire, 
Je  sais  quels  intérêts  vous  peuvent  éblouir: 
César  veut  commander,  mais  il  ne  peut  trahir. 
Vous  êtes  dangereux,  vous  êtes  magnanime. 
En  me  plaignant  de  vous,  je  vous  dois  mon  estime. 
Partez;  justifiez  l'honneur  que  je  vous  fais. 
Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeux  désormais. 
Secondez  Pétréius,  et  délivrez  l'empire. 
Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire. 
Dans  l'art  des  Scipions  vous  n'avez  qu'un  rival. 
Nous  avons  des  guerriers,  il  faut  un  général: 
Vous  l'êtes,  c'est  sur  vous  que  mon  espoir  se  fonde: 
César,  entre  vos  mains  je  mets  le  sort  du  monde. 

CESAR,  en  l'embrassant. 

Cicéron  à  César  a  dû  se  confier  ; 
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Je  vais  mourir,  seigneur,  ou  vous  justifier. 

(Il  sort.) 
CATON. 

De  son  ambition  vous  allumez  les  flammes. 

CICÉRON. 

Va,  c'est  ainsi  qu'on  traite  avec  les  grandes  âmes. 

Je  l'enchaîne  à  l'état  en  me  fiant  à  lui  ; 

Ma  générosité  le  rendra  notre  appui. 

Apprends  à  distinguer  l'ambitieux  du  traître. 

S'il  n'est  pas  vertueux,  ma  voix  le  force  à  l'être. 

Un  courage  indompté,  dans  le  cœur  des  mortels , 

Fait  ou  les  grands  héros  ou  les  grands  criminels. 

Qui  du  crime  à  la  terre  a  donné  les  exemples , 

S'il  eût  aimé  la  gloire,  eût  mérité  des  temples. 

Catilina  lui-même,  à  tant  d'horreurs  instruit, 

Eût  été  Scipion,  si  je  l'avais  conduit. 

Je  réponds  de  César,  il  est  l'appui  de  Rome. 

J'y  vois  plus  d'un  Sylla,  mais  j'y  vois  un  grand  homme. 

(se  tournant  vers  le  chef  des  licteurs,  qui  entre  en  armes.) 

Eh  bien  !  les  conjurés? 

LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur,  ils  sont  punis; 
Mais  leur  sang  a  produit  de  nouveaux  ennemis. 
C'est  le  feu  de  l'Etna  qui  couvait  sous  la  cendre  ; 
Un  tremblement  de  plus  va  partout  le  répandre; 
Et  si  de  Pétréius  le  succès  est  douteux, 
Ces  murs  sont  embrasés,  vous  tombez  avec  eux. 
Un  nouvel  Annibal  nous  assiège  et  nous  presse; 
D'autant  plus  redoutable  en  sa  cruelle  adresse , 
Que,  jusqu'au  sein  de  Rome,  et  parmi  ses  enfants, 
En  creusant  vos  tombeaux ,  il  a  des  partisans. 

Théâtre.  V.  24 
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On  parle  en  sa  faveur  dans  Rome  qu'il  ruine; 
Il  l'attaque  au-dehors,  au-dedans  il  domine; 
Tout  son  génie  y  règne,  et  cent  coupables  voix 
S'élèvent  contre  vous,  et  condamnent  vos  lois. 
Les  plaintes  des  ingrats  et  les  clameurs  des  traîtres 
Réclament  contre  vous  les  droits  de  nos  ancêtres , 
Redemandent  le  sang  répandu  par  vos  mains  : 
On  parle  de  punir  le  vengeur  des  Romains. 

clodiu  s. 
Vos  égaux  après  tout ,  que  vous  deviez  entendre , 
Par  vous  seul  condamnés,  n'ayant  pu  se  défendre, 
Semblent  autoriser... 

CICÉRON. 

Clodius,  arrêtez; 
Renfermez  votre  envie  et  vos  témérités  ; 
Ma  puissance  absolue  est  de  peu  de  durée; 
Mais  tant  qu'elle  subsiste,  elle  sera  sacrée. 
Vous  aurez  tout  le  temps  de  me  persécuter; 
Mais  quand  le  péril  dure  il  faut  me  respecter. 
Je  connais  l'inconstance  aux  humains  ordinaire  ; 
J'attends  sans  m'ébranler  les  retours  du  vulgaire. 
Scipion  accusé  sur  des  prétextes  vains, 
Remercia  les  dieux,  et  quitta  les  Romains. 
Je  puis  en  quelque  chose  imiter  ce  grand  homme  : 
Je  rendrai  grâce  au  ciel,  et  resterai  dans  Rome. 
A  l'état  malgré  vous  j'ai  consacré  mes  jours; 
Et,  toujours  envié,  je  servirai  toujours. 

CATON. 

Permettez  que  dans  Rome  encor  je  me  présente , 

Que  j'aille  intimider  une  foule  insolente , 

Que  je  vole  au  rempart,  que  du  moins  mon  aspect 
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Contienne  encor  César,  qui  m'est  toujours  suspect. 
Et  si  dans  ce  grand  jour  la  fortune  contraire... 

C1CÉRON. 

Caton ,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 
Mes  ordres  sont  donnés,  César  est  au  combat; 
Caton  de  la  vertu  doit  l'exemple  au  sénat. 
Il  en  doit  soutenir  la  grandeur  expirante. 
Restez...  Je  vois  César,  et  Rome  est  triomphante. 

(  Il  court  au-devant  de  César.  ) 

Ah  !  c'est  donc  par  vos  mains  que  l'état  soutenu... 

CÉSAR. 

Je  l'ai  servi  peut-être,  et  vous  m'aviez  connu. 
Pétréius  est  couvert  d'une  immortelle  gloire  ; 
Le  courage  et  l'adresse  ont  fixé  la  victoire. 
Nous  n'avons  combattu  sous  ce  sacré  rempart 
Que  pour  ne  rien  laisser  au  pouvoir  du  hasard , 
Que  pour  mieux  enflammer  des  aines  héroïques , 
A  l'aspect  imposant  de  leurs  dieux  domestiques. 
Métellus,  Muréna,  les  braves  Scipions, 
Ont  soutenu  le  poids  de  leurs  augustes  noms. 
Ils  ont  aux  yeux  de  Rome  étalé  le  courage 
Qui  subjugua  l'Asie,  et  détruisit  Carthage. 
Tous  sont  de  la  patrie  et  l'honneur  et  l'appui. 
Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui 48. 

Les  soldats  <Je  Sylla,  renversés  sur  la  terre, 
Semblent  braver  la  mort,  et  défier  la  guerre. 
De  tant  de  nations  ces  tristes  conquérants 
Menacent  Rome  encor  de  leurs  yeux  expirants. 
Si  de  pareils  guerriers  la  valeur  nous  seconde, 
Nous  mettrons  sous  nos  lois  ce  qui  reste  du  monde. 
Mais  il  est,  grâce  au  ciel ,  encor  de  plus  grands  cœurs, 

24. 
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Des  héros  plus  choisis,  et  ce  sont  leurs  vainqueurs. 

Catilina,  terrible  au  milieu  du  carnage, 
Entouré  d'ennemis  immolés  à  sa  rage , 
Sanglant,  couvert  de  traits,  et  combattant  toujours, 
Dans  nos  rangs  éclaircis  a  terminé  ses  jours. 
Sur  des  morts  entassés  l'effroi  de  Rome  expire. 
Romain  je  le  condamne,  et  soldat  je  l'admire. 
J'aimai  Catilina;  mais  vous  voyez  mon  cœur; 
Jugez  si  l'amitié  l'emporte  sur  l'honneur. 

CICÉRON. 

Tu  n'as  point  démenti  mes  vœux  et  mon  estime. 
Ya,  conserve  à  jamais  cet  esprit  magnanime. 
Que  Rome  admire  en  toi  son  éternel  soutien. 
Grands  dieux  !  que  ce  héros  soit  toujours  citoyen. 
Dieux!  ne  corrompez  pas  cette  ame  généreuse; 
Et  que  tant  de  vertu  ne  soit  pas  dangereuse. 


FIN    DE    ROME   SAUVEE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  ROME  S  AU  FÉE. 

1  Plébéien  qui  régis  les  souverains  du  monde. 

2  Mais  surtout  que  ne  puis-je  à  mes  vastes  desseins 
Du  courageux  César  associer  les  mains  ! 

3  Ce  César  que  je  crains,  mon  épouse  que  j'aime. 
Il  faut  que  l'artifice  aiguise  dans  mes  mains 

Ce  fer  qui  va  nager  dans  le  sang  des  Romains. 
Aurélie  à  mon  cœur  en  est  encor  plus  chère  ; 
Sa  tendresse  docile,  empressée  à  me  plaire, 
Est  l'aveugle  instrument  d'un  ouvrage  d'horreurs. 
Tout  ce  qui  m'appartient  doit  servir  mes  fureurs. 

4  L'ambition  l'emporte,  évanouissez- vous. 
Corneille  a  dit  dans  Rodogune ,  acte  II,  scène  i  : 

Vains  fantômes  d'état ,  évanouissez-vous. 

5  Crois-moi,  quand  il  verra  qu'avec  lui  je  partage 
De  ces  grands  changements  le  premier  avantage, 
La  fière  ambition  qu'il  couve  dans  son  cœur 
Lui  parlera  sans  doute  avec  plus  de  hauteur. 

(;       Ne  me  reproche  rien  :  l'amour  m'a  bien  servi. 
C'est  chez  ce  Nonnius ,  c'est  chez  mon  ennemi , 
Près  des  murs  du  sénat,  sous  la  voûte  sacrée, 
Que  de  tous  nos  tyrans  la  perte  est  préparée. 
Ce  souterrain  secret  au  sénat  nous  conduit  : 
C'est  là  qu'en  sûreté  j'ai  moi-même  introduit 
Les  armes ,  les  flambeaux,  l'appareil  du  carnage. 
Du  succès  que  j'attends  mon  hymen  est  le  gage. 
L'ami  de  Cicéron ,  l'austère  Nonnius, 
M'outragea  trop  long-temps  par  ses  tristes  vertus. 
Contre  lui-même  enfin  j'arme  ici  sa  famille; 
Je  séduis  tous  les  siens  ,  je  lui  ravis  sa  fille  ; 
Et  sa  propre  maison ,  par  un  heureux  effort, 
Est  un  rempart  secret  d'où  va  partir  la  mort. 
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Préiieste  en  ce  jour  même  à  mon  ordre  est  remise. 
Nounius  arrêté  dans  Préneste  soumise , 
Saura ,  quand  il  verra  l'univers  embrasé , 
Quel  gendre  et  quel  ami  le  lâche  a  refusé. 

7  CATILINA. 

Ma  sûreté ,  la  vôtre,  et  la  cause  commune  , 
Exigent  ces  apprêts  qui  vous  glacent  d'effroi  ; 
Mais  vous ,  si  vous  songez  que  vous  êtes  à  moi , 
Tremblez  que  d'un  coup  d'oeil  l'indiscrète  imprudence 
Ose  de  votre  époux  trahir  la  confiance. 

8  AUR  ÉLIE. 

Vous  nous  perdez  tous  deux;  tout  sera  reconnu. 

CATILINA. 

Croyez-moi ,  dans  Préneste  il  sera  retenu. 

AURÉI.IE. 

Qui  ?  mon  père!  osez-vous....  que  votre  ame  amollie.... 

CATILINA. 

Vous  l'affaiblissez  trop  :  je  vous  aime ,  Aurélie  ; 
Mais  que  votre  intérêt  s'accorde  avec  le  mien  ; 
Lorsque  j'agis  pour  vous  ne  me  reprochez  rien  : 
Ce  qui  fait  aujourd'hui  votre  crainte  mortelle, 
Sera  pour  vous  de  gloire  une  source  éternelle. 

Ll  y  avait  une  autre  version  de  ce  passage  ;  on  lisait  : 
Vous  nous  perdez  tous  trois ,  je  vous  en  averti. 

Ce  vers,  qui  rimait  a  démenti,  a  été  conservé  par  la  lettre  à 
tl'Argental,  de  septembre  1751.  Dans  la  même  lettre,  Voltaire  dit 
qu'il  aimerait  infiniment  mieux  les  vers  suivants  : 

Ne  vous  aveuglez  point ,  vous  nous  perdez  tous  Irois. 
Je  sais  qu'en  vos  conseils  on  compte  peu  ma  voix  , 
Qu'on  y  ménage  à  peine  une  épouse  timide  ; 
Je  sais,  Catilina,  que  ton  ame  intrépide 
Sacrifiera  sans  trouble  et  la  femme  et  ton  fils 
A  l'espoir  incertain  d'accabler  ton  pays ,  etc. 


Tu  n'es  plus  qu'un  tyran  ,  tu  ne  vois  plus  en  moi 
Qu'une  épouse  tremblante,  indigne  de  ta  foi. 


Mais  ces  premières  versions  ne  se  rattachent  pas  parfaitement 
au  texte  actuel.  B. 
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9  ...  La  gloire  est  douteuse ,  et  le  péril  certain. 
Vers  de  Cinna,  acte  I,  scène  i. 

10  Allez  ;  Catilina  ne  craint  point  les  augures. 
Étouffez  le  reproche ,  et  cessez  vos  murmures  ; 
Ils  me  percent  le  cœur,  mais  ils  sont  superflus. 

(  Il  prend  sur  la  table  le  papier  qu'il  écrivait,  et  le  donne  à  un  soldat 
qu'il  fait  approcher.  ) 

Vous,  portez  cet  écrit  au  camp  de  Mallius. 

(  à  un  autre.  ) 
Vous ,  courez  vers  Lecca ,  dans  les  murs  de  Préneste  ; 
Des  vétérans ,  dans  Rome ,  observez  ce  qui  reste. 
Allez  :  je  vous  joindrainquand  il  en  sera  temps  ; 
Songez  qui  vous  servez ,  et  gardez  vos  serments. 

(  Les  soldats  sortent.  J 
AU  RÉ  I-  I  E. 

Vous  me  faites  frémir  ;  chaque  mot  est  un  crime. 

CATILINA. 

Croyez  qu'un  prompt  succès  rendra  tout  légitime  : 
Que  je  sers  et  l'état ,  et  vous ,  et  mes  amis. 

AU  RÉ  LIE. 


11  Au  lieu  de  ce  vers  et  du  suivant,  il  paraît,  d'après  la  lettre 
déjà  citée,  qu'il  y  avait  d'abord  : 

Ne  suis-je  qu'une  esclave  au  silence  réduite , 
Par  un  maître  absolu  dans  le  piège  conduite  ? 

Ces  deux  vers  eux-mêmes  en  remplaçaient  d'autres,  dont  un 
seul  est  conservé  dans  la  lettre  : 

Une  esclave  trop  tendre ,  encor  trop  peu  soumise.       R. 

1  *     A  ce  consul  sévère ,  et  que  Rome  respecte; 
Je  le  crains  ;  son  génie  est  au  tien  trop  fatal. 

CATILINA. 

Ne  vous  abaissez  pas  à  craindre  mon  rival  ; 
Allez;  souvenez-vous  que  vos  nobles  ancêtres..., 

l3      C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié. 

A  l'aspect  des  faisceaux  dont  le  peuple  m'honore  , 
Je  sais  quel  vain  dépit  vous  presse  et  vous  dévore; 
Je  sais  dans  quel  excès,  dans  quels  égarements , 
Vous  ont  précipité  vos  fiers  ressentiments. 


3^6  NOTES    ET    VARIANTES 

Concurrent  malheureux  à  cette  place  insigne , 
Pour  me  la  disputer  il  en  faut  être  digne. 
La  valeur  d'un  soldat ,  le  rang  de  vos  aïeux.... 

'4  Crébillon  a  dit,  dans  son  Catilina ,  acte  II,  scène  3  : 

Encor,  si  quelquefois  vous  daigniez  vous  contraindre  ; 
Que  mettant  à  profit  tant  de  dons  précieux , 
Vous  affectassiez  moins  un  orgueil  odieux.       B. 

1  ;>     Les  soupçons  du  sénat  sont  assez  légitimes. 

Je  ne  veux  point  vous  perdre ,  et,  malgré  tous  vos  crimes , 

Je  vous  protégerai  si  vous  vous  repentez  ; 

Mais  vous  êtes  perdu  si  vous  me  résistez. 

A  qui  parlé-je  enfin?  faut-il  que  je  vous  nomme 

Un  des  pères  du  monde ,  ou  l'opprobre  de  Rome  ? 

Profitez  des  moments  qui  vous  sont  accordés  : 

Tout  est  entre  vos  mains  ;  choisissez ,  répondez. 

Comme  la  scène  entre  Caton  et  Cicéron  précédait  la  scène 
entre  Catilina  et  Cicéron  ,  celle-ci  était  suivie  de  ce  monologue , 
et  d'une  scène  entre  Céthégus  et  Catilina  ,  alors  la  troisième  du 
second  acte ,  et  qui  en  est  actuellement  la  première  avec  des 
changements. 

CATILINA,  seul. 

Ne  crois  pas  m 'échapper,  consul  que  je  dédaigne  : 
Tyran  par  la  parole,  il  faut  finir  ton  règne. 
Ton  sénat  factieux  voit  d'un  œil  courroucé 
Un  citoyen  samnite  à  sa  tête  placé  ; 
Ce  sénat ,  qui  lui-même  à  mes  traits  est  en  butte , 
Me  prêtera  les  mains  pour  avancer  ta  chute. 
Va  ,  de  tous  mes  desseins  tu  n'es  pas  éclairci , 
Et  ce  n'est  pas  Verres  que  lu  combats  ici. 

CATILINA,    CÉTHÉGUS. 

CATILINA. 

Céthégus,  l'heure  approche  où  cette  main  hardie- 
Doit  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'incendie  ; 
Tout  presse. 

CÉTHÉGUS. 

Tout  m 'alarme,  il  faudrait  commencer. 
J'écoutais  Cicéron,  et  j'allais  le  percer 
Si  j'avais  remarqué  qu'il  eût  eu  des  indices 
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Des  dangers  qu'il  soupçonne ,  et  du  nom  des  complices. 
Il  sera  dans  une  heure  instruit  de  ton  dessein. 

CATILINA. 

En  recevant  le  coup  il  connaîtra  la  main. 
Une  heure  me  suffit  pour  mettre  Rome  en  cendre. 
Que  fera  Cicéron  ?  Que  peut-il  entreprendre  ? 
Que  crains-tu  du  sénat  ?  Ce  corps  faible  et  jaloux , 
Avec  joie  ,  en  secret ,  s'abandonne  à  nos  coups. 
Ce  sénat  divisé ,  ce  monstre  à  tant  de  têtes, 
Si  fier  de.  sa  noblesse ,  et  plus  de  ses  conquêtes , 
Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 
Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron. 
Lucullus ,  Clodius ,  les  Nérons ,  César  même  , 
Frémissent  comme  nous  de  sa  grandeur  suprême. 
Il  a  dans  le  sénat  plus  d'ennemis  que  moi. 
Clodius ,  en  secret ,  m'engage  enfin  sa  foi  : 
Et  nous  avons  pour  nous  l'absence  de  Pompée. 
J'attends  tout  de  l'envie ,  et  tout  de  mon  épée. 
C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  effort 
Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 
Je  ne  crains  que  César,  et  peut-être  Aurélie. 


CETHEGUS. 

Aurélie ,  en  effet,  a  trop  ouvert  les  yeux. 
Ses  cris  et  ses  remords  importunent  les  dieux. 
Pour  ce  mystère  affreux  son  ame  est  trop  peu  faite; 
Mais  tu  sais  gouverner  sa  tendresse  inquiète. 
Ne  pensons  qu'à  César  :  nos  femmes,  nos  enfants 
Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 
César  trahirait-il  Catilina  qu'il  aime  ? 

CATILINA. 

Je  ne  sais  :  mais  César  n'agit  que  pour  lui-même. 

CETHEGUS. 

Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  son  nom  ? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron  ? 

CATILINA. 

Sans  doute  il  le  faudra,  si  par  un  artifice 

Je  ne  peux  réussir  à  m'en  faire  un  complice , 

Si  des  soupçons  secrets,  avec  soin  répandus, 

Ne  produisent  bientôt  les  effets  attendus  ; 

Si  d'un  consul  trompé  la  prudence  ombrageuse 

N'irrite  de  César  la  fierté  courageuse  ;. 
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En  un  mot  si  mes  soins  ne  peuvent  le  fléchir, 
Si  César  est  à  craindre,  il  faut  s'en  affranchir. 
Enfin  je  vais  m'ouvrir  à  cette  ame  profonde, 
Voir  s'il  faut  qu'il  périsse  ou  bien  qu'il  me  seconde. 

CKTHÉGCS. 

Et  moi  je  vais  presser  ceux  dont  le  sûr  appui 
Nous  servira  peut-être  à  nous  venger  de  lui. 


—  Cette  longue  variante,  qui  ne  se  rattache  pas  bien  clairement 
au  texte  ,  a  été  donnée  par  les  éditeurs  de  Kehl ,  sans  doute 
d'après  un  manuscrit;  je  n'ai  encore  vu  aucune  édition  qui  la 
contienne.  B. 

16  Dans  une  édition  de  Berlin,  chez  Etienne  de  Bourdeaux , 
1752 ,  on  lit: 

Eh  bien!  sage  "Caton.       B. 

17  CICERON. 

Il  est  trop  vrai,  Caton,  nous  méritons  des  maîtres; 

Nous  dégénérons  trop  des  mœurs  de  nos  ancêtres  ; 

Le  luxe  et  l'avarice  ont  préparé  nos  fers. 

Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers. 

La  vertu  disparaît ,  la  liberté  chancelle  ; 

Mais  Rome  a  des  Catons,  j'espère  encor  pour  elle. 

CATON. 

Que  me  sert  la  justice  ?  elle  a  trop  d'ennemis  ; 
Et  je  vois  trop  d'ingrats  que  vous  avez  servis. 
Il  en  est  au  sénat. 

CICÉRON. 

Qu'importe  ce  qu'il  pense  ? 
Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 

—  Cette  variante  donne  lieu  à  la  même  observation  que  la 
variante  i5.  B. 

,8       Sœvior  armis 

Luxuria  incubuit ,  victumque  ulciscitur  orbem. 


JuVÉNAL.    VI. 


J9  Et  moi,  Catiliua  , 

De  brigues ,  de  complots ,  de  nouveautés  avide  , 
Vajle  dans  ses  projets,  dans  le  crime  intrépide  , 
Plus  que  César  encor  je  le  crois  dangereux  , 


DE    ROME    SAUVÉE.  JÎ79 

Beaucoup  plus  téméraire,  et  bien  moins  généreux. 

Avec  art  quelquefois ,  souvent  à  force  ouverte , 

Vain  rival  de  ma  gloire ,  il  conspira  ma  perte. 

Aujourd'hui  qu'il  médite  un  plus  grand  attentat, 

Je  ne  crains  rien  pour  moi ,  je  crains  tout  pour  l'état. 

Je  vois  sa  trahison ,  j'en  cherche  les  complices  ; 

Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 

Il  faut  tout  prévenir.  Des  chevaliers  romains 

Déjà  du  Champ  de  Mars  occupent  les  chemins. 

J'ai  placé  Pétréius  à  la  porte  Colline  ; 

Je  mets  en  sûreté  Prénesle  et  Terracine. 

J'observe  le  perfide  en  tous  temps ,  en  tous  lieux. 

Je  sais  que  ce  matin  ses  amis  odieux 

L'accompagnaient  en  foule  au  lieu  même  où  nous  sommes.... 

Martian  l'affranchi,  ministre  des  forfaits, 

S'est  échappé  soudain ,  chargé  d'ordres  secrets. 

Ai-je  enfin  sur  ce  monstre  un  soupçon  légitime  ? 

CATON. 

Votre  œil  inévitable  a  démêlé  le  crime  ; 
Mais  surtout  redoutez  César  et  Clodius.... 
Clodius ,  implacable  en  sa  sombre  furie , 
Jaloux  de  vos  honneurs ,  hait  en  vous  la  patrie. 
Du 'fier  Catilina  tous  deux  sont  les  amis. 
Je  crains  pour  les  Romains  trois  tyrans  réunis. 
L'armée  est  en  Asie ,  et  le  crime  est  dans  Rome  ; 
Mais  pour  sauver  l'état  il  suffit  d'un  grand  homme. 

CICÉRO  N." 

Sylla  poursuit  encor  cet  état  déchiré  ; 
Je  le  vois  tout  sanglant,  mais  non  désespéré. 
J'attends  Catilina  ;  son  ame  inquiétée 
Semble,  depuis  deux  jours ,  incertaine ,  agitée  ; 
Peut-être  qu'en  secret  il  redoute  aujourd'hui 
La  grandeur  d'un  dessein  trop  au-dessus  de  lui. 
Reconnu ,  découvert ,  il  tremblera  peut-être. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître. 
Toi,  ferme  et  noble  appui  de  notre  liberté, 
Va  de  nos  vrais  Romains  ranimer  la  fierté  : 
Rallume  leur  courage  au  feu  de  ton  génie, 
Et  fais ,  en  paraissant ,  trembler  la  tyrannie. 

Cette  scène  entre  Caton  et  Cicéron  précédait,  dans  les  premières 
éditions ,  la  scène  entre  Cicéron  et  Catilina ,  et  commençait  le 
second  acte.  K.  — Voyez  ma  note  à  la  lin  de  la  variante  i5.  B. 
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20  Dans  l'édition  de  Berlin  déjà  citée  en  ma  note  16  ,  le  second 
acte  commençait  ainsi  : 

SCÈNE  I. 

CATILINA,   CÉTHÉGUS. 

CATILIN  A. 

Céthégus ,  l'heure  approche ,  où  cette  main  hardie 
Doit  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'incendie. 

CÉTHÉGUS. 

Hâtons  l'instant  fatal ,  il  peut  nous  échapper; 

J'écoutais  Cicéron ,  et  j'allais  le  frapper, 

Si  j'avais  remarqué  qu'il  eût  eu  des  indices 

Du  danger  qu'il  soupçonne  et  du  nom  des  complices. 

CATILINA. 

Non ,  Céthégus  ,  crois-moi,  ce  coup  prématuré 
Soulèverait  un  peuple  inconstant ,  égaré , 
Armerait  le  sénat ,  qui  flotte  et  qui  s'arrête  ; 
La  tempête  à-la-fois  doit  fondre  sur  leur  tête  ; 
Que  Rome  et  Cicéron  tombent  du  même  fer, 
Que  la  foudre  en  grondant  les  frappe  avec  l'éclair. 
Lentulus  viendra-t-il  ? 

CÉTHÉGUS. 

Compte  sur  son  audace  : 
Tu  sais  comme  ébloui  des  grandeurs  de  sa  race 
A  partager  ton  règne  il  se  croit  destiné. 

CATILINA. 

Qu'à  cet  espoir  frivole  il  reste  abandonné  ; 
Conjuré  sans  génie ,  et  soldat  intrépide  , 
Il  peut  servir  beaucoup,  mais  il  faut  qu'on  le  guide. 
Et  le  fier  Clodius  ? 

CÉTHÉGUS. 

Il  voudrait  de  ses  mains 
Écraser  s'il  pouvait  l'idole  des  Romains  ; 
Mais  il  balance  encor. 

CATILINA. 

Je  pense  le  connaître , 
11  se  déclarera  dès  qu'il  me  verra  maître  ; 
Mais  César,  Amélie ,  occupent  mon  esprit , 
L'une  d'un  trouble  affreux,  et  l'autre  de  dépit. 

c.  É  T  h  é  g  v  s. 
Je  conçois  que  César  t'inquiète  et  te  gène  ; 


DE    ROME    SAUVÉE.  38i 

Je  ii 'ai  jamais  compté  sur  cette  amc  hautaine  : 
Mais  peux-tu  redouter  une  femme  et  des  pleurs  ? 
Laisse-lui  les  remords,  laisse-lui  les  terreurs  ; 
Tu  l'aimes,  mais  en  maître,  et  ton  amour  docile 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 

CATILINA. 

Ce  n'est  pas  le  remords  qui  s'empare  de  moi , 
La  pitié  pour  l'état,  bien  moins  encor  l'effroi; 
Mais  ces  liens  secrets ,  une  épouse  adorée , 
La  naissance  d'un  fils,  une  mère  éplorée, 
Un  cœur  qui  m'idolâtre,  et  qui  dans  ce  grand  jour 
Peut  payer  de  son  sang  ce  malheureux  amour, 
Te  dirai-je  encor  plus ,  l'involontaire  hommage 
Que  sa  vertu  trompée  arrache  à  mon  courage, 
Et  ce  respect  secret  qu'il  me  faut  déguiser 
Jusqu'à  forcer  mon  ame  à  la  tyranniser  : 
Voilà  ce  qui  me  trouble ,  et  ce  cruel  orage 
Ne  pourra  s'apaiser  qu'au  milieu  du  carnage. 

CÉ  THÉGUS. 

Peut-elle  nous  trahir  ? 

CAT  ILINA. 

Non,  je  connais  son  cœur. 
Mais  de  tous  nos  desseins  perçant  la  profondeur, 
Son  œil  s'en  effarouche ,  et  son  ame  effrayée 
Gémit  dans  les  horreurs  dont  elle  est  dévorée. 
Ciel  !  se  peut-il  qu'un  cœur  que  mes  mains  ont  formé , 
Des  préjugés  romains  soit  encor  animé  ? 
O  Rome  !  ô  nom  puissant  !  liberté  trop  chérie! 
Quoi  !  dans  ma  maison  même  on  parle  de  patrie  ? 

CÉTHÉGUS. 

Ne  songeons  qu'à  César  ;  nos  femmes ,  nos  enfants , 
N'ont  pas  droit  d'occuper  ces  précieux  instants. 
A  ta  longue  amitié ,  si  César  infidèle 
Refuse  la  grandeur  qui  par  ta  voix  l'appelle  , 
Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  son  nom  ? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron  ? 

CATILINA. 

Sans  doute ,  il  le  faudra ,  si  par  mon  artifice 
Je  ne  puis  réussir  à  m'en  faire  un  complice; 
En  un  mot ,  si  mes  soins  ne  peuvent  le  fléchir. 
Si  César  est  à  craindre  ,  il  faut  s'en  affranchir. 
Mais  déjà  Lentulus  vers  nous  se  précipite, 
Et  je  lis  dans  ses  yeux  la  fureur  qui  l'agite. 
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SCÈNE    II. 

CATILINA,   LENTULUS,    CÉTHÉGUS. 

LENTULUS. 

Tandis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux , 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  murs  odieux  ? 

CATILINA. 

Je  sais  que  d'un  consul  la  sombre  défiance 
Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence. 
Sur  le  vaisseau  public ,  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  vents  un  flanc  mal  assuré  : 
Il  s'agite  au  hasard ,  à  l'orage  il  s'apprête , 
Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 

LENTULUS. 

Il  la  prévoit  du  moins  :  des  chevaliers  romains 
Déjà  du  Champ  de  Mars  occupent  les  chemins; 
Pétréius  est  mandé  vers  la  porte  Colline, 
Il  envoie  à  Préneste  ,  on  marche  à  Terracine; 
Il  sera  dans  une  heure  instruit  de  ton  dessein. 

CATILINA. 

En  recevant  le  coup  il  connaîtra  la  main  ; 
Une  heure  me  suffit  pour  mettre  Rome  en  cendre  ; 
Cicéron  contre  moi  ne  peut  rien  entreprendre. 
Ne  crains  rien  du  sénat ,  ce  corps  faible  et  jaloux 
Avec  joie  en  secret  l'abandonne  à  nos  coups. 
Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  têtes , 
Si  fier  de  sa  noblesse ,  et  plus  de  ses  conquêtes , 
Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 
Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron  : 
Lucullus ,  Clodius ,  les  Nérons ,  César  même , 
Frémissent  comme  nous  de  sa  grandeur  suprême. 
Ce  Samnite  arrogant  croit  leur  donner  la  loi. 
Il  a  dans  le  sénat  plus  d'ennemis  que  rnoi. 
César  n'est  point  à  lui,  Crassus  le  sacrifie. 
J'attends  tout  de  ma  main  ,  j'attends  tout  de  l'envie; 
C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  effort 
Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 

LENTULUS. 

Oui ,  nous  le  haïssons;  mais  il  parle ,  il  entraîne , 
Il  fuit  pâlir  l'envie,  il  subjugue  la  haine  ; 
Je  le  crains  au  sénat. 
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CATILIKA. 

Je  le  brave  en  tous  lieux , 
J'entends  avec  mépris  ses  cris  injurieux. 
Qu'il  déclame  à  sou  gré  jusqu'à  sa  dernière  heure, 
Qu'il  triomphe  au  sénat,  qu'on  l'admire,  et  qu'il  meure. 
Vers  ces  lieux  souterrains  nous  allons  rassembler 
Ces  vengeurs,  ces  héros,  prêts  à  se  signaler. 
Rassurez  cependant  mon  épouse  éperdue, 
A  nos  grands  intérêts  accoutumez  sa  vue  ; 
Que  de  ces  lieux  surtout  on  écarte  ses  pas  : 
Je  crains  de  son  amour  les  funestes  éclats  ; 
Ce  terrible  moment  n'est  point  fait  pour  les  larmes, 
Et  surtout  sa  vertu  fait  naître  mes  alarmes. 
Allez ,  je  vous  attends  ;  César  vient ,  laissez-moi 
De  ce  génie  altier  tenter  encor  la  foi. 

Quelques-uns  des  vers  de  la  scène  première  se  trouvent  aussi 
dans  la  variante  donnée  sous  le  n°  19. 

C'est  pour  le  vers  7  et  suivants  de  la  scène  première  que  sont  les 
variantes  conservées  dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  8  janvier  1752. 

Ce  coup  prématuré 
Armerait  le  sénat  qui  flotte  et  qui  s'arrête  : 
L'orage  au  même  instant  doit  fondre  sur  leur  tête.       B. 

21  Qu'à  cet  espoir  frivole  il  reste  abandonné. 
Conjuré  sans  génie , et  soldat  intrépide, 

Il  est  fait  pour  servir  sous  la  main  qui  le  guide. 

22  Crébillon  ,  acte  premier  ,  scène  2  de  son  CatiUna,  avait  dit  : 

Crassus ,  plein  de  désirs  indignes  d'un  grand  cœur, 
Borne  à  de  vils  trésors  les  soins  de  sa  grandeur.       B. 

23  Quels  triomphes  encore  ont  signalé  ta  vie  ? 
Pour  oser  dompter  Rome ,  il  faut  l'avoir  servie. 
Marius  a  régné  :  peut-être  quelque  jour 

Je  pourrai  des  Romains  triompher  à  mon  tour. 
Mais  avant  d'obtenir  une  telle  victoire.... 


24     Et  s'il  en  est  l'appui ,  qu'il  en  soit  la  victime. 

Plus  César  devient  grand ,  moins  je  dois  l'épargner; 
Et  je  n'ai  point  d'amis  alors  qu'il  faut  régner. 
Sylla ,  dont  il  me  parle ,  et  qu'il  prend  pour  modèle, 
Qu'était-il ,  après  tout,  qu'un  général  rebelle  ? 
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Il  avait  une  armée,  et  j'en  forme  aujourd'hui  ; 

Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui: 

Il  profila  des  temps ,  et  moi  je  les  fais  naître; 

Il  subjugua  vingt  rois,  je  vais  dompter  leur  maître. 

C'est  là  mou  premier  pas:  le  sénat  va  périr, 

Et  César  n'aura  point  le  temps  de  le  servir. 

25  Au  lieu  de  ce  vers  et  du  suivant ,  on  lit  dans  l'édition  de  Berlin  : 

Que  dans  le  même  temps  attaqués  et  vaincus , 

Ils  tombent  sous  les  coups  qu'ils  n'auront  pas  prévus.       B. 

26  Tous  les  tyrans  qui  ont  voulu  détruire  un  gouvernement  ré- 
publicain ont  toujours  pris  pour  prétexte  la  nécessité  de  délivrer 
le  peuple  du  joug  des  grands,  comme  toutes  les  fois  qu'une  aristo- 
cratie a  succédé  au  gouvernement  d'un  seul  elle  a  pris  pour  pré- 
texte les  abus  de  l'autorité  arbitraire  ;  et  le  peuple  a  toujours  été 
la  victime  et  la  dupe  de  toutes  les  révolutions.  Catilina  ne  dit 
nulle  part  qu'il  est  un  scélérat;  il  veut  venger  le  peuple  et  les  vé- 
térans de  l'ingratitude  du  sénat;  il  veut  venger  ses  propres  injures. 
Il  ne  commet  un  crime  que  parceque  ce  crime  est  nécessaire  à  son 
salut  et  à  celui  de  ses  amis.  M.  de  Voltaire  est  le  premier  poète 
tragique  qui  ait  fait  parler  les  scélérats  avec  vraisemblance ,  sans 
déclamation  et  sans  bassesse.  C'est  un  pas  que  l'art  n'avait  point 
fait  encore  du  temps  de  Racine.  K. 

27  C'est  le  texte  de  l'édition  de  Dresde,  1753,  que,  dans  une  de 
ses  lettres  ,  Voltaire  dit  être  très  bonne.  Les  autres  éditions  portent: 
Ces  crimes  des  grands  hommes.  B. 

28  Dans  un  manuscrit,  au  lieu  de  ce  vers  et  du  suivant,  on  lit  : 

Tous  ces  divers  moyens  qui ,  loin  de  se  détruire, 
Peuvent  tous -s'entr'aider  sans  pouvoir  s'entre-nuire , 
Un  feu  dont  l'artifice ,  etc.       B . 

29  Dans  l'édition  de  Berlin ,  au  lieu  des  trois  derniers  vers  de 
cette  scène  ,  on  lisait  : 

Mon  armée  est  dans  Home,  et  la  terre  est  soumise; 

J'ai  droit  de  l'espérer,  mais  dans  cette  entreprise 

S'il  est  quelques  périls  que  je  dois  dédaigner, 

A  la  tendre  Aurélie  il  les  faut  épargner. 

Ne  souffrons  en  ces  lieux  rien  qui  touche  notre  ame  : 
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Je  fais  partir  de  Rome  et  mon  fils  et  ma  femme , 

Et ,  dégagé  des  soins  d'un  trop  tendre  intérêt....       B. 

30      ....  «  La  mort  trop  long-temps  épargna  mes  vieux  jours  : 
«  Vous  seule ,  fille  ingrate,  en  terminez  le  cours. 
«  De  nos  cruels  tyrans  vous  servez  la  furie  : 
«  Catilina ,  César,  ont  trahi  la  patrie. 
«  Pour  comble  de  malheur  un  traître  vous  séduit. 
«  Le  fléau  de  l'état  l'est  donc  de  ma  famille  ? 
«  Frémissez ,  malheureuse  ;  un  père  trop  instruit 
«  Vient  sauver,  s'il  le  peut ,  sa  patrie  et  sa  fille.  » 

3t      II  n'est  plus  temps  de  feindre ,  il  faut  tout  éclaircir  ; 
Je  vais  armer  le  monde  ,  et  c'est  pour  ma  défense. 
On  poursuit  mon  trépas  ;  je  poursuis  ma  vengeance. 
J'ai  lieu  de  me  flatter  que  tous  mes  ennemis 
Vont  périr  à  mes  pieds ,  ou  vont  ramper  soumis; 
Et  mon  seul  déplaisir  est  de  voir  votre  père 
Jeté  par  son  destin  dans  le  parti  contraire. 
Mais  un  père  à  vos  yeux  est-il  plus  qu'un  époux  ? 
Osez-vous  me  chérir  ?  puis-je  compter  sur  vous  ? 

AURÉLIE. 

Eh  bien  !  qu'exiges-tu  ? 

CATILINA. 

Qu'à  mon  sort  engagée , 
Votre  ame  soit  plus  ferme ,  et  soit  moins  partagée. 
Souvenez-vous  surtout  que  vous  m'avez  promis 
De  ne  trahir  jamais  ni  moi  ni  mes  amis. 

AURÉLIE. 

Je  te  le  jure  encor  :  va ,  crois-en  ma  tendresse; 
Elle  n'a  pas  besoin  de  nouvelle  promesse. 
Quand  tu  reçus  ma  foi ,  tu  sais  qu'en  ces  moments, 
Le  serment  que  je  fis  valut  tous  les  serments. 
Ah  !  quelques  attentats  que  ta  fureur  prépare, 
Je  ne  puis  te  trahir....  ni  l'approuver,  barbare. 

CATILINA. 

Vous  approuverez  tout ,  lorsque  nos  ennemis 
Viendront  à  vos  genoux ,  désarmés  et  soumis , 
Implorer  en  tremblant  la  clémence  d'un  homme 
Dont  dépendra  leur  vie  et  le  destin  de  Rome. 
Laissez-moi  préparer  ma  gloire  et  vos  grandeurs  ; 
Espérez  tout;  allez. 

AURÉLIE. 

Laisse-moi  mes  terreurs. 
Théâtre.  V.  a5 
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Tu  n'es  qu'ambitieux ,  je  ne  suis  que  sensible , 
Et  je  vois  mieux  que  toi  dans  quel  état  horrible 
Tu  vas  plonger  des  jours  que  j'avais  crus  heureux. 
Poursuis,  trame  sans  moi  tes  complots  ténébreux, 
Méprise  mes  conseils ,  accable  un  cœur  trop  tendre, 
Creuse  à  ton  gré  l'abîme  où  tu  nous  fais  descendre. 
J'en  vois  toute  l'horreur,  et  j'en  pâlis  d'effroi  ; 
Mais  en  te  condamnant ,  je  m'y  jette  après  toi. 

CA.TII.IW  A. 

Faites  plus ,  Aurélie ,  écartez  vos  alarmes , 

Jouissez  avec  nous  du  succès  de  nos  armes , 

Prenez  des  sentiments  tels  qu'en  avaient  conçus 

L'épouse  de  Sylla ,  celle  de  Marins  ; 

Tels  que  mon  nom ,  ma  gloire  et  mon  cœur  le  demandent. 

Regardez  d'un  œil  sec  les  périls  qui  m'attendent  : 

Soyez  digne  de  moi.  Le  sceptre  des  humains 

N'est  point  fait  pour  passer  en  de  tremblantes  mains. 

Apprenez  que  mon  camp,  qui  s'approche  en  silence, 

Dans  une  heure,  au  plus  tard ,  attend  votre  présence. 

Que  l'auguste  moitié  du  premier  des  humains 

S'accoutume  à  jouir  des  honneurs  souverains; 

Que  mon  fils  au  berceau ,  mon  fils  né  pour  la  guerre , 

Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre; 

Que  votre  père  enfin  reconnaisse  aujourd'hui 

Les  intérêts  sacrés  qui  m'unissent  à  lui  ; 

Qu'il  respecte  son  gendre,  et  qu'il  n'ose  me  nuire. 

Mais  avant  qu'en  mon  camp  je  vous  fasse  conduire, 

Je  veux  qu'à  ce  consul,  à  mon  lâche  rival, 

Vous  fassiez  parvenir  ce  billet  si  fatal. 

J'ai  mes  raisons ,  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 

Et  tout  ce  qu'est  César,  et  tout  ce  qu'il  peut  être. 

Laissez,  sans  vous  troubler,  tout  le  reste  à  mes  soins  : 

Vainqueur  et  couronné ,  cette  nuit  je  vous  joins. 

32  Ce  vers  et  les  sept  qui  le  suivent  sont  pris  dans  l'édition  de 
Berlin,  T752,  et  dans  celle  de  Dresde,  1753.  B. 

33  '  AURÉLIE. 

Commence  donc  par  moi,  qu'il  faudra  désarmer; 
Malheureux,  punis-moi  du  crime  de  t'aimer. 
Tu  m'oses  reprocher  d'être  faible  et  timide  ! 
Eh  bien!  cruel  époux,  dans  le  crime  intrépide, 
Frappe  ce  lâche  cœnr  qui  t'a  gardé  sa  foi, 
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Qui  déteste  ta  rage,  et  qui  meurt  tout  à  toi! 
Frappe,  ingrat;  j'aime  mieux,  avant  que  tout  périsse, 
Voir  en  toi  mon  bourreau  que  d'être  ta  complice. 

CATILINA. 

Anrélie  !  à  ce  point  pouvez-vous  m 'outrager  ? 

—  AURELIE. 

Je  t'outrage  et  te  sers ,  et  tu  peux  t'en  venger. 
Oui ,  je  vais  arrêter  ta  fureur  meurtrière  ; 
Et  c'est  moi  que  tes  mains  combattront  la  première. 
Es-tu  désabusé?  tu  nous  as  perdus  tous. 

C  AT  II- IN  A. 

Dans  ces  affreux  moments  puis-je  compter  sur  vous? 
Vous  serai-je  encor  cher? 

AU  RÉ  LI  E. 

Oui ,  mais  il  faut  me  croire. 
Je  défendrai  tes  jours ,  je  défendrai  ta  gloire. 
J'ai  haï  tes  complots ,  j'en  ai  craint  le  danger; 
Ce  danger  est  venu ,  je  vais  le  partager. 
Je  n'ai  point  tes  fureurs,  mais  j'aurai  ton  courage; 
L'amour  en  donne  au  moins  ;  et  malgré  ton  outrage , 
Malgré  tes  cruautés,  constant  dans  ses  bienfaits, 
Cet  amour  est  encor  plus  grand  que  tes  forfaits. 

CATILINA. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  ?  que  prétendez-vous  faire  ? 

AURÉLIE. 

Mourir,  ou  te  sauver.  Tu  sais  quel  est  mon  père  : 

En  moi  de  ses  vieux  ans  il  voit  l'unique  appui. 

Il  est  sensible ,  il  m'aime  ,  et  le  sang  parle  en  lui. 

Je  vais  lui  déclarer  le  saint  nœud  qui  nous  lie  , 

Il  saura  que  mes  jours  dépendent  de  ta  vie. 

Je  peindrai  tes  remords  :  il  craindra  devant  moi 

D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  que  toi  ; 

Et  je  te  donne  au  moins ,  quoi  qu'il  puisse  entreprendre , 

Le  temps  de  quitter  Rome ,  ou  d'oser  t'y  défendre. 

J'arrêterai  mon  père  au  péril  de  mes  jours. 

CATILINA,  après  un  moment  de  recueillement. 
Je  reçois  vos  conseils  ainsi  que  vos  secours , 
Je  me  rends....  le  sort  change....  il  faut  vous  satisfaire. 

3^  Edition  de  Berlin  : 

Que  l'horrible  destin  du  nœud  qui  nous  rassemble 
Ne  laisse  point  à  Rome  un  fils  qui  te  ressemble. 
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CATILINA. 

Et  c'est  donc  là  ce  cœur  qui  me  fut  si  soumis.       B. 

35  Édition  de  Berlin  : 

Et  moi  je  t'aime  assez  pour  arrêter  tes  crimes , 
Et  je  cours  de  ce  pas. 

SCÈNE  III. 

CATTLINA,  AURÉLIE,  LENTULUS,  CÉTHÉGUS. 

LEBTULUS. 

Tout  est  désespéré  ! 

CAT  IL  IN  A. 

Que  nous  dis-tu  ? 

LENTULUS. 

Son  père  en  nos  murs  est  entré. 

AURÉLIE. 

Lui? 

CATILINA. 

Préneste  en  mes  mains  ne  serait  pas  remise  ! 
Préneste  est  en  défense  ;  il  sait  notre  entreprise; 
Un  de  nos  confidents  dans  Préneste  arrêté 
A  subi  les  tourments,  et  n'a  pas  résisté. 
Nonnius  a  tout  su  :  rien  ne  peut  nous  défendre.       B. 

36  Une  première  version ,  conservée  dans  la  lettre  à  d'Argental , 
du  mois  de  septembre  17^1,  était  ainsi  : 

Et  je  te  donne  au  moins,  quoi  qu'on  puisse  entreprendre, 
Le  temps  de  quitter  Rome  et  d'oser  t'y  défendre  ; 
Je  vole ,  et  je  reviens. 

CATILINA. 

Ciel  !  quel  nouveau  danger  ! 
Écoutez....  le  sort  change.       B. 

3 7  Remords,  approchez-vous  de  ce  cœur  furieux.... 
Éloignez-la  surtout:  si  je  la  vois  paraître, 

Prêt  à  vous  venger  tous ,  je  tremblerai  peut-être. 

CÉTHÉGUS. 

Voilà  votre  chemin. 

C  ATIL  INA. 

Je  m'égarais  ,  je  sors  : 
C'est  le  chemin  du  crime ,  et  j'y  cours  sans  remords. 

38  Édition  de  Berlin  : 

Défendons -nous  ici,  Rome  sera  soumise. 
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LENTOLUS. 

Que  fait  Catilina  ?  peut-être  qu'il  se  perd. 

CÉTHÉGUS. 

Tu  le  verras  bientôt  ;  il  nous  venge ,  il  nous  sert. 

LEKTULUS. 

Cependant  Nonnius  que  lui-même  il  redoute. 

r 

CETHEGUS. 

Ami ,  ne  poursuis  pas,  Caton  approche  :  écoute. 

39      Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition. 

Mallius ,  un  soldat  qui  n'a  que  du  courage , 
Un  aveugle  instrument  de  leur  secrète  rage , 
Descend  comme  un  torrent  du  haut  des  Apennins; 
Jusqu'aux  remparts  de  Rome  il  s'ouvre  les  chemins. 
Le  péril  est  partout  ;  l'erreur,  la  défiance , 
M'accusaient  avec  eux  de  trop  d'intelligence. 
Je  voyais  à  regret  vos  injustes  soupçons, 
Dans  vos  cœurs  prévenus  tenir  lieu  de  raisons. 
Mais  si  vous  m'avez  fait  cette  injure  cruelle , 
Le  danger  vous  excuse ,  et  surtout  votre  zèle. 
"Vous  le  savez ,  César;  vous  le  savez ,  sénat, 
Plus  on  est  soupçonné,  plus  on  doit  à  l'état. 
Cicéron  plaint  les  maux  dont  Rome  est  affligée  : 
Il  vous  parlait  pour  elle,  et  moi  je  l'ai  vengée. 
Par  un  coup  effrayant  je  lui  prouve  aujourd'hui 
Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qu'à  lui. 
Sachez  que  Nonnius  était  l'ame  invisible, 
L'esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  terrible, 
Ce  corps  de  conjurés  ,  qui  des  monts  Apennins 
S'étend  jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 
Il  venait  consommer  ce  qu'on  ose  entreprendre, 
Allumer  les  flambeaux  qui  mettaient  Rome  en  cendre , 
Egorger  les  consuls  à  vos  yeux  éperdus  : 
Caton  était  proscrit ,  et  Rome  n'était  plus. 
Les  moments  étaient  chers ,  et  les  périls  extrêmes. 
Je  l'ai  su  ,  j'ai  sauvé  l'état ,  Rome ,  et  vous-mêmes. 
Ainsi  par  Scipion  fut  immolé  Gracchus; 
Ainsi  par  un  soldat  fut  puni  Spurius  ; 
Ainsi  ce  fier  Caton  qui  m'écoute  et  me  brave  , 
Caton ,  né  sous  Sylla ,  Caton ,  né  son  esclave , 
Demandait  une  épée ,  et  de  ses  faibles  mains 
Voulait  sur  un  tyran  venger  tous  les  Romains. 

*°  Spurius  Mélius  était  un  chevalier  romain  qui,  dans  un  temps 
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de  disette,  forma  des  magasins  de  grains,  et  les  distribua  aux 
citoyens.  Il  devint  leur  idole.  Le  sénat  l'accusa  d'aspirer  à  la 
tyrannie  ;  et  pour  opposer  à  la  faveur  populaire  une  autorité  re- 
doutable au  peuple ,  on  nomma  dictateur  le  célèbre  Cincinnatus. 
Il  cita  Spurius  à  son  tribunal,  et  envoya  Servilius  Ahala,  qu'il 
avait  choisi  pour  général  de  la  cavalerie,  sommer  l'accusé  d'y 
comparaître.  Mélius  refusa  d'obéir,  Servilius  le  tua  ;  et  le  dictateur 
approuva  sa  conduite.  On  sait  quel  fut  le  sort  des  Gracques. 
Catilina  s'excuse  devant  le  sénat  par  des  exemples  de  violence 
approuvés  par  le  sénat  même,  et  commis  pour  ses  intérêts.  K. 

4i  César  avait  eu,  dans  sa  jeunesse,  des  liaisons  avec  Catilina  ; 
et  ceux  qui  découvrirent  la  conspiration  à  Cicéron  nommèrent 
César  parmi  les  complices ,  soit  que  réellement  il  y  eût  trempé , 
soit  qu'ils  eussent  voulu  augmenter  l'importance  de  leur  service, 
en  mêlant  un  grand  nom  aux  noms  obscurs  ou  méprisés  des  autres 
complices.  Mais  la  conduite  de  César,  pendant  la  conjuration,  fit 
soupçonner  qu'il  regrettait  qu'elle  n'eût  pas  eu  des  suites  qui  au- 
raient pu  le  rendre  nécessaire,  et  lui  ouvrir  le  chemin  à  la  sou- 
veraine puissance.  K. 

4  z     Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  : 
Son  sang  est  répandu  ,  j'ignore  par  quels  coups; 
Il  est  mort,  il  expire ,  et  peut-être  pour  vous. 
C'est  dans  votre  palais ,  c'est  dans  ce  sanctuaire , 
Sous  votre  tribunal ,  et  sous  votre  œil  sévère , 
Que  cent  coups  de  poignard  ont  épuisé  son  flanc. 

(  en  voulant  se  jeter  aux  pieds  de  Cicéron  qui  la  relève.) 
Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds  arrosés  de  son  sang. 
Secourez-moi ,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore 
Sur  rinfanie  assassin  que  ma  douleur  ignore. 

CICÉRON,  en  montrant  Catilina. 
Le  voici.... 

ACRÉLIE. 

Dieux  !... 

CICÉRON. 

C'est  lui ,  lui  qui  l'assassina.... 
Qui  s'en  ose  vanter  ! 

AURÉLIE. 

O  ciel  !  Catilina  ! 
L'ai-je  bien  entendu?  quoi  !  monstre  sanguinaire! 
Quoi!  c'est  toi....  mon  époux  a  massacré  mon  père! 

CICÉRON. 

Lui?  votre  époux? 
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ADRELIE. 

Je  meurs. 

CATHIBA. 

Oui,  les  plus  sacrés  nœuds  , 
De  son  père  ignorés ,  nous  unissent  tous  deux. 
Oui,  plus  ces  nœuds  sont  saints,  plus  grand  est  le  service. 
J'ai  fait  en  frémissant  cet  affreux  sacrifice  ; 
Et  si  des  dictateurs  ont  immolé  leurs  fils , 
Je  crois  faire  autant  qu'eux  pour  sauver  mon  pays , 
Quand ,  malgré  mon  hymen  et  l'amour  qui  me  lie , 
J'immole  à  nos  dangers  le  père  d'Aurélie. 
AORÉLIE,  revenant  à  elle. 

Oses-lu.... 

CICÉRON ,  au  sénat. 

Sans  horreur  avez-vous  pu  l'ouïr? 
Sénateurs ,  à  ce  point  il  peut  vous  éblouir  ? 

LE    SÉNAT,  AURÉLIE,  le  chef  des  licteurs. 

LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur,  on  a  saisi  ce  dépôt  formidable.... 

CICÉRON. 

Chez  Nonnius ,  ô  ciel  ! 

CRASSUS. 

Qui  des  deux  est  coupable? 

CICÉRON. 

En  pouvez-vous  douter  ?  Ah  !  madame ,  au  sénat 
Nommez ,  nommez  l'auteur  de  ce  noir  attentat. 
J'ai  toute  la  pitié  que  votre  état  demande; 
Mais  éclaircissez  tout ,  Rome  vous  le  commande. 

AURÉLIE. 

Ah  !  laissez-moi  mourir  !  Que  me  demandez-vous  ? 
Ce  cruel  !...  je  ne  puis  accuser  mon  époux.... 

CICÉRON. 

C'est  l'accuser  assez. 

LENTULUS. 

C'est  assez  le  défendre. 

CICÉRON. 

Poursuivez  donc ,  cruels ,  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Achevez  :  il  vous  reste  à  le  déclarer  roi. 

AURÉLIE. 

Sauvez  Rome,  consul ,  et  ne  perdez  que  moi. 

Si  vous  ne  m'arrachez  cette  odieuse  vie , 

De  mes  sanglantes  mains  vous  me  verrez  punie. 


3(p  NOTES    ET    VARIANTES 


Sauvez  Rome ,  vous  dis-je,  et  ne  m'épargnez  point. 

c  ICÉRON. 

Quoi  !  ce  fier  ennemi  vous  impose  à  ce  point  ! 
Vous  gardez  devant  lui  ce  silence  timide  ! 
Vous  ménagez  encore  un  époux  parricide  ! 

CATILINA. 

Consul ,  elle  est  d'un  sang  que  l'on  doit  détester  ; 
Mais  elle  est  mon  épouse ,  il  la  faut  respecter. 

c  ICÉRON. 

Crois-moi ,  je  ferai  plus  ,  je  la  vengerai ,  traître  ! 

(  à  Aurélie.  ) 

Eh  bien!  si  devant  lui  vous  craignez  de  paraître, 
Daignez  de  votre  père  attendre  le  vengeur, 
Et  renfermez  chez  vous  votre  juste  douleur. 
Là  je  vous  parlerai. 

AURÉLIE. 

Que  poun  ai-je  vous  dire  ? 
Le  sang  d'un  père  parle  ,  et  devrait  vous  suffire. 
Sénateurs  ,  tremblez  tous....  le  jour  est  arrivé.... 
Je  ne  le  verrai  pas....  mon  sort  est  achevé , 
Je  succombe. 

CATILINA. 

Ayez  soin  de  cette  infortunée, 
c  ic  é  r  o  N. 
Allez,  qu'en  son  palais  elle  soit  ramenée. 

(  On  l'emmène.  ) 
CATILINA. 

Qu'ai-je  vu  ,  malheureux  !  je  suis  trop  bien  puni. 

c  É  T  h  é  g  u  s. 
A  ce  fatal  objet,  quel  trouble  t'a  saisi  ? 
Aurélie  à  nos  pieds  a  demandé  vengeance  ; 
Mais  si  tu  servis  Rome ,  attends  ta  récompense. 

CICÉRON. 

Qu'entends-je  ?  Ah  !  sénateurs  ,  en  proie  à  votre  sort 
Ouvrez  enfui  les  yenx  que  va  fermer  la  mort. 
Sur  les  bords  du  tombeau ,  réveille-toi ,  patrie  ! 

(  en  montrant  Catilina.  ) 
Vous  avez  déjà  vu  l'essai  de  sa  furie , 
Ce  n'est  qu'un  des  ressorts  par  ce  traître  employés  ; 
Tous  les  autres  en  foule  ici  sont  déployés. 
On  lève  des  soldats  jusqu'au  milieu  de  Rome  ; 
On  les  engage  à  lui ,  c'est  lui  seul  que  l'on  nomme. 
Que  font  ces  vétérans  dans  la  campagne  épars? 
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Qui  va  les  rassembler  aux  pieds  de  nos  remparts  ? 

Que  demande  Lecca  dans  les  murs  de  Préneste  ? 

Traître,  je  sais  trop  bien  tout  l'appui  qui  te  reste. 

Mais  je  t'ai  confondu  dans  l'un  de  tes  desseins; 

J'ai  mis  Rome  en  défense  ,  et  Préneste  en  mes  mains. 

Je  te  suis  en  tous  lieux ,  à  Rome ,  en  Étrurie; 

Tu  me  trouves  partout  épiant  ta  furie , 

Combattant  tes  projets  que  tu  crois  nous  cacher  ; 

Chez  tous  tes  confidents  ma  main  va  te  chercher. 

Du  sénat  et  de  Rome  il  est  temps  que  tu  sortes. 

Ce  n'est  pas  tout,  Romains,  une  armée  est  aux  portes , 

Une  armée  est  dans  Rome,  et  le  fer  et  les  feux 

Vont  renverser  sur  vous  vos  temples  et  vos  dieux. 

C'est  du  mont  Aventin  que  partiront  les  flammes 

Qui  doivent  embraser  vos  enfants  et  vos  femmes  ; 

Et  sans  les  fruits  heureux  d'un  travail  assidu , 

Ce  terrible  moment  serait  déjà  venu. 

Sans  mon  soin  redoublé,  que  l'on  nommait  frivole , 

Déjà  les  conjurés  marchaient  au  Capitole. 

Ce  temple  où  nous  voyons  les  rois  à  nos  genoux  , 

Détruit  et  consumé ,  périssait  avec  vous. 

Cependant  à  vos  yeux  Catilina  paisible 

Se  prépare  avec  joie  à  ce  carnage  horrible  : 

Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  assis  ; 

Il  proscrit  le  sénat ,  et  s'y  fait  des  amis; 

Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes , 

Il  vous  voit ,  vous  menace ,  et  marque  ses  victimes. 

Et  quand  ma  voix  s'cppose  à  tant  d'énormités  , 

Vous  me  parlez  de  droits  et  de  formalités  ! 

Vous  respectez  en  lui  le  rang  qu'il  déshonore  ! 

Vos  bras  intimidés  sont  enchaînés  encore  ! 

Ah  !  si  vous  hésitez  ,  si ,  méprisant  mes  soins , 

Vous  n'osez  le  punir,  défendez-vous  du  moins. 

CATOlï. 

Va  ,  les  dieux  immortels  ont  parlé  par  ta  bouche. 
Consul ,  délivre-nous  de  ce  monstre  farouche  ! 
Tout  dégouttant  du  sang  dont  il  souilla  ses  mains, 
Il  atteste  les  droits  des  citoyens  romains  ; 
Use  des  mêmes  droits  :  pour  venger  la  patrie 
Nous  n'avons  pas  besoin  des  aveux  d'Aurélie. 
Tu  l'as  trop  convaincu ,  lui-même  est  interdit  ; 
Et  sur  Catilina  le  seul  soupçon  suffit. 
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Céthégus  nous  disait ,  et  bien  mieux  qu'il  ne  pense , 
Qu'on  doit  immoler  tout  à  Rome,  à  sa  défense  : 
Immole  ce  perfide,  abandonne  aux.  bourreaux 
L'artisan  des  forfaits  et  l'auteur  de  nos  maux  : 
Frappe  malgré  César,  et  sacrifie  à  Rome 
Cet  homme  détesté ,  si  ce  monstre  est  un  homme. 
Je  suis  trop  indigné  qu'aux  yeux  de  Cicéron 
Il  ait  osé  s'asseoir  à  côté  de  Caton. 
(  Caton  se  lève  ,  et  passe  du  côté  de  Cicéron .  Tous  les  sénateurs  le  suivent, 
hors  Céthégu3  ,  Lentulus  ,  Crassus,  Clodius  ,  qui  restent  avec  Catilina.) 
CICÉRON,  au  sénat. 

Courage ,  sénateurs ,  du  monde  augustes  maîtres , 

Amis  de  la  vertu ,  séparez- vous  des  traîtres. 

Le  démon  de  Sylla  semblait  vous  aveugler  : 

Allez  au  Capitole  ,  allez  vous  rassembler  ; 

C'est  là  qu'on  doit  porter  les  premières  alarmes. 

Mêlez  l'appui  des  lois  à  la  force  des  armes  ; 

D'une  escorte  nombreuse  entourez  le  sénat  ; 

Et  que  tout  citoyen  soit  aujourd'hui  soldat. 

Créez  un  dictateur  en  ces  temps  difficiles. 

Les  Gaulois  sont  dans  Rome,  il  vous  faut  des  Camilles. 

On  attaque  sans  peine  un  corps  trop  divisé  : 

Lui-même  il  se  détruit;  le  vaincre  est  trop  aisé. 

Réuni  sous  un  chef,  il  devient  indomptable. 

Je  suis  loin  d'aspirer  à  ce  faix  honorable  : 

Qu'on  le  donne  au  plus  digne ,  et  je  révère  en  lui 

Un  pouvoir  dangereux,  nécessaire  aujourd'hui. 

Que  Rome  seule  parle ,  et  soit  seule  servie  ; 

Point  d'esprit  de  parti,  de  cabales,  d'envie , 

De  faibles  intérêts ,  de  sentiments  jaloux  : 

C'est  par  là  que  jadis  Sylla  régna  sur  vous  ; 

Par  là ,  sous  Marius,  j'ai  vu  tomber  vos  pères. 

Des  tyrans  moins  fameux,  cent  fois  plus  sanguinaires, 

Tiennent  le  bras  levé ,  les  fers  ,  et  le  trépas  ; 

Je  les  montre  à  vos  yeux  :  ne  les  voyez- vous  pas  ? 

Écoutez-vous  sur  moi  l'envie  et  les  caprices  ? 

Oubliez  qui  je  suis ,  songez  à  mes  services  ; 

Songez  à  Rome  ,  à  vous  qui  vous  sacrifiez , 

Non  à  de  vains  honneurs  qu'on  m'a  trop  enviés. 

Allez ,  ferme  Caton ,  présidez  à  ma  place. 

César,  soyez  fidèle  ;  et  que  l'antique  audace 

Du  brave  Lucullus  ,  de  Crassus  ,  de  Céson , 

S'allume  au  feu  divin  de  l'ame  de  Caton. 
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Je  cours  eu  tous  les  lieux  où  mou  devoir  m'oblige , 
Où  mou  pays  m'appelle ,  où  le  danger  m'exige. 
Je  vais  combler  l'abîme  entr'ouvert  sous  vos  pas , 
Et  malgré  vous,  enfin ,  vous  sauver  du  trépas. 

(  Il  sort  avec  le  sénat.) 
CATILINA,  à  Cicéron. 
J'atteste  encor  les  lois  que  vous  osez  enfreindre  : 
Vous  allumez  un  feu  qu'il  vous  fallait  éteindre, 
Un  feu  par  qui  bientôt  Rome  s'embrasera  ; 
Mais  c'est  dans  votre  sang  que  ma  main  l'éteindra. 

CÉTHÉGUS. 

Viens  ,  le  sénat  encor  hésite  et  se  partage  : 
Tandis  qu'il  délibère ,  achevons  notre  ouvrage. 

43  C'est  probablement  à  ce  vers  et  au  suivant  que  devaient  être 
substitués  ceux  que  Voltaire  rapporte  dans  sa  lettre  à  d'Argental, 
du  6  février  1752  : 

J'ai  vécu  pour  vous  seul ,  et  ne  suis  point  entrée 
Dans  ces  divisions  dont  Rome  est  déchirée.       B. 

44  Dans  sa  lettre  à  d'Argental,  de  septembre  1751,  ce  vers  est 
ainsi  cité  : 

Et  pour  mieux  l'égorger  le  prenant  dans  mes  bras.      B. 

45  C'était  au  consul  de  jour  à  nommer  le  dictateur.  Cicéron  ne 
pouvait  se  nommer  lui-même.  Antoine,  son  collègue,  était  un 
homme  estimé  comme  général,  mais  obéré  et  débauché;  ses  goûts 
et  l'état  de  sa  fortune  l'avaient  lié  avec  tout  ce  que  Rome  ren- 
fermait alors  de  factieux. 

Cicéron  n'osait  se  fier  à  lui ,  et  s'assurer  qu'Antoine  le  nom- 
merait. Crassus ,  César ,  Lucullus ,  étaient  plus  ou  moins  suspects. 
On  prit  donc  le  parti  de  ne  point  nommer  de  dictateur,  et  le  sénat 
porta  le  décret  :  Videant  consules  ne  quid  detrimenti  respublica  capiat. 
Ce  décret  donnait  aux  consuls  une  autorité  absolue ,  semblable  à 
celle  du  dictateur ,  mais  non  pour  un  temps  fixé ,  et  seulement 
tant  que  le  sénat  voulait  la  continuer.  L'exercice  des  autres  ma- 
gistratures n'était  pas  suspendu.  Enfin  on  pouvait  demander 
compte  aux  consuls  de  la  conduite  qu'ils  avaient  tenue  pendant  le 
temps  qu'ils  avaient  joui  de  cette  autorité.  K. 
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46  Édition  de  Berlin  : 

SCÈNE  I. 

CIGÉRON  ,  licteurs  ,  LENTULUS  et  CÉTHÉGUS  enchaînés. 

CICÉRON,  aux  soldats. 

Allez  de  tous  côtés  ,  poursuivez  ces  pervers , 

Et  qu'en  ce  moment  même  on  les  charge  de  fers  ! 

Sénat,  tu  m'as  remis  les  rênes  de  l'empire, 

Je  les  tiens  pour  un  jour,  ce  jour  peut  me  suffire  ; 

Je  vengerai  l'état ,  je  vengerai  la  loi  ; 

Sénat ,  tu  seras  libre ,  et  même  malgré  toi. 

Rome,  reçois  ici  tes  premiers  sacrifices. 

Vous,  de  Gatilina  détestables  complices , 

Dont  la  rage  en  mon  sein  brûlait  de  s'assouvir, 

D'autant  plus  criminels  qne  vous  vouliez  servir, 

Qu'étant  nés  dans  le  rang  des  maîtres  de  la  terre," 

Vos  odieuses  mains ,  dans  cette  infâme  guerre , 

Ne  versaient  notre  sang  que  pour  mieux  cimenter 

Le  trône  où  votre  égal  était  prêt  de  monter  ; 

Traîtres ,  il  n'est  plus  temps  de  tromper  ma  justice  ; 

Licteurs,  vengez  les  lois ,  qu'on  les  traîne  au  supplice. 

LENTULUS. 

Va ,  le  trépas  n'est  rien  ;  le  recevoir  de  toi , 

Voilà  le  seul  affront  qui  rejaillit  sur  moi  ; 

Mais  tremble  en  le  donnant ,  tremble  de  rendre  compte 

Du  sang  patricien  que  tu  couvres  de  honte  : 

Tu  pourras  payer  cher  l'orgueil  de  le  verser, 

Et  c'est  ton  propre  arrêt  que  j'entends  prononcer. 

CÉTHÉGUS. 

Tu  crois  notre  entreprise  à  tes  yeux  découverte , 
Tu  ne  la  connais  pas  :  elle  assure  ta  perte. 
Tant  de  braves  Romains  ouvertement  armés 
Pour  deux  hommes  de  moins  ne  sont  point  alarmés. 
Crois-moi ,  de  tels  desseins ,  des  coups  si  redoutables 
Dont  le  moindre  eût  suffi  pour  perdre  tes  semblables, 
Conservent  quelque  force  et  peuvent  l'arrêter. 
Souverain  d'un  moment,  tu  peux  en  profiter. 
Hàte-toi ,  Cicéron ,  Catilina  nous  venge; 
Notre  sort  va  finir,  mais  déjà  le  tien  change. 
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CICÉROW. 

Oui ,  traîtres,  le  destin  peut  être  encor  douteux  ; 
Mais  sans  en  être  instruits ,  vous  périrez  tous  deux  ! 

(On  les  emmène.,) 

SCÈNE  II. 

CICERON,   CATON,  une  partie  des  sénateurs. 

CATON,  aux  sénateurs. 
Cessez  de  murmurer,  remerciez  un  père. 

(  à  Cicéron.  ) 
Triomphe  des  ingrats ,  Rome  ici  te  défère 
Les  noms ,  les  noms  sacrés  de  père  et  de  vengeur. 

La  lettre  à  d'Argental,  du  8  janvier  1752  ,  contient  une  autre 
version  de  quelques-uns  des  premiers  vers  de  cette  variante.  B. 

47  A  cette  époque,  aucun  citoyen  romain  ne  pouvait  être  con- 
damné à  mort  qu'en  violant  les  lois.  Cicéron ,  avant  de  faire  de 
l'autorité  illimitée  qu'il  avait  reçue  un  usage  contraire  à  une  loi 
respectée  dans  Rome  et  chère  au  peuple ,  consulta  le  sénat.  Ce  fut 
dans  cette  occasion  que  César  et  Caton  prononcèrent  deux  dis- 
cours :  Caton ,  pour  prouver  la  nécessité  de  faire  mourir  les 
conjurés;  César,  pour  proposer  de  les  renfermer  seulement  dans 
quelques  villes  d'Italie.  Ces  discours  nous  ont  été  transmis  par 
Salluste.  On  ignore,  à  la  vérité,  si  ce  sont  réellement  ceux  que 
César  et  Caton  ont  prononcés  dans  le  sénat,  ou  des  discours  de 
l'invention  de  Salluste,  suivant  l'usage  des  anciens  historiens. 

Il  est  à  remarquer  que  César ,  souverain  pontife ,  dit  en  plein 
sénat,  dans  ce  discours,  «Qu'il  ne  faut  pas  punir  de  mort  les 
«  conjurés,  parceque  la  mort  leur  ôtera  le  sentiment  de  toutes  les 
■  peines,  et  celui  de  leur  opprobre;  qu'elle  serait  une  grâce  plutôt 
«  qu'un  supplice  ;  »  il  nie  hautement  les  peines  après  la  mort.  Soit 
que  César  ait  fait  ce  discours,  soit  que  Salluste,  auteur  contem- 
porain ,  l'ait  attribué  au  souverain  pontife,  il  en  résulte  également 
que  les  idées  religieuses  des  anciens  Romains  étaient  bien  diffé- 
rentes des  nôtres.  Un  auteur  qui  ne  serait  pas  absolument  fou  (ce 
qu'on  ne  peut  supposer  de  Salluste  )  n'introduirait  pas  dans  un 
livre  sérieux  un  roi  d'Angleterre  avançant  en  plein  parlement  qu'il 
n'y  a  rien  après  la  mort,  comme  une  opinion  toute  simple,  et  qui 
ne  doit  scandaliser  personne. 
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Le  sénat  suivit  l'avis  de  Caton  ;  mais  le  suffrage  de  ce  corps  si 
puissant  n'empêcha  point  que  Cicéron  ne  fût  recherché  dans  la 
suite,  comme  ayant  abusé  de  son  pouvoir,  et  qu'il  ne  subît  la  peine 
de  l'exil.  Clodius  fut  son  accusateur.  K. 

48  En  sortant  de  la  première  représentation  de  Rome  sauvée , 
M.  d'Alembert  dit  à  M.  de  Voltaire  :  «  Il  y  a  dans  votre  pièce  un 
«  vers  que  j'eusse  voulu  retrancher  : 

«  Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui. 

«  Si  je  n'avais  eu ,  répondit  l'auteur  de  la  tragédie ,  que  des 
«  hommes  tels  que  vous  pour  spectateurs  ,  je  ne  l'aurais  pas 
«  écrit.  »  K. 
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L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

REPRÉSENTÉE,  POUR  LA  PREMIERE  FOIS,  LE   20  AOUT   1755. 


AVERTISSEMENT 
DU  NOUVEL   ÉDITEUR. 

Lorsque  Voltaire  commença  cette  tragédie, en  1754,  il  ne  croyait 
pas  que  le  sujet  put  fournir  plus  de  trois  actes.  Ce  fut  d'Argental 
qui  exigea  qu'il  en  fit  cinq.  La  pièce  fut  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris,  le  20  août  1755.  Dans  sa  dédicace  à  Richelieu, 
l'auteur  dit  avoir  pris  l'idée  de  son  Orphelin  de  la  Chine ,  à  la  lecture 
d'une  traduction  d'une  pièce  chinoise  imprimée  dans  la  Description 
delà  Chine.  Lorsque  la  pièce  française  parut,  on  publia  une  nou- 
velle édition  de  la  pièce  chinoise ,  sous  ce  titre:  Tchao-chi-cou-eulh 
OU  l'Orphelin  de  la  maison  de  Tchao ,  tragédie  chinoise ,  traduite  par  le 
R.  P.  de  Prémare,  missionnaire  de  la  Chine,  avec  des  éclaircissements 
sur  le  théâtre  des  Chinois  et  sur  l'histoire  véritable  de  l'Orphelin  de  Tchao, 
par  M.  Sorcl  Desjlottes ,  à  Péking  (Paris  )  ,  1755  ,  in-12  de  96  pages. 

Les  Magots ,  parodie  de  l'Orphelin  de  la  Chine  ,  en  vers  et  en  un  acte, 
représentée  pour  la  première  fois  par  les  comédiens  italiens  ordinaires  du 
roi ,  le  1$  mars  1^56  (par  Boucher,  officier  au  service  de  la  com- 
pagnie des  Indes) ,  furent  imprimés  en  1756  ,  in-12  de  44  pages. 

L' 'Analyse  de  la  tragédie  de  l'Orphelin  de  la  Chine ,  par  M.  le 
chevalier  de  La  Morlière,  est  de  1755,  in-12  de  43  pages. 

La  Lettre  à  un  homme  du  vieux  temps ,  sur  V Orphelin  de  la  Chine, 
in-8°  de  i5  pages,  est  de  Poinsinet  le  jeune. 

La  Lettre  à  madame  de  ** ',  sur  l'Orphelin  de  la  Chine,  17 55,  in-12 
de  24  pages,  a  été  attribuée  à  tort  à  La  Morlière. 

Murphy,  comédien  anglais  et  auteur  d'une  tragédie  de  Y  Orphelin 
de  la  Chine,  adressa,  le  3o  avril  1759,  à  Voltaire,  une  Lettre  con- 
tenant la  critique  de  la  pièce  française.  Cette  Lettre,  traduite  et 
imprimée  dans  les  Variétés  littéraires ,  par  Arnaud  et  Suard  ,  donna 
naissance  à  l'opuscule  anglais  intitulé:  Aletter  from  M.  de  Voltaire 
to  the  author  ofthe  Orphan  of  China  ,  1759  ,  in-8°.  C'est  une  critique 
de  la  pièce  de  Murphy;  mais  elle  n'est  point  de  Voltaire,  quoiqu'on 
y  ait  mis  son  nom. 

Des  Observations  sur  l'Orphelin  de  la  Chine  sont  imprimées  à  la 
suite  d'une  Êpitre  à  M.  de  Voltaire,  par  Gazon  d'Oui  xigné,  dont 
une  nouvelle  édition  fut  publiée  en  1760 

Un  nommé  Raux  avait  mis,  en  1756,  trois  tragédies  de  Voltaire 
en  figures  d'émail:  c'était  Zaïre,  Métope,  et  Y  Orphelin  de  la  Chine. 
(  Voyez  Y  Année  littéraire,    1756  ,  tome  VIII ,  p.  45.  ) 

BEUCHOT. 

Théâtre.  V.  26 


A  MONSEIGNEUR 
LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU. 


l'AIR    DE    FRANCE,    PREMIER    GENTILHOMME    DE    I.A    CHAMBRE    DU    ROI, 
COMMANDANT    EN    LANGUEDOC,     I.'uN    DES    4<>    DE    i/aCADEMIE. 


Je  voudrais,  monseigneur  ,  vous  présenter  de  beau  marbre 
comme  les  Génois  *,  et  je  n'ai  c^ue  des  figures  chinoises  à  vous 
offrir.  Ce  petit  ouvrage  ne  paraît  pas  fait  pour  vous  ;  il  n'y  a 
aucun  héros  dans  cette  pièce  qui  ait  réuni  tous  les  suffrages 
par  les  agréments  de  son  esprit,  ni  qui  ait  soutenu  une  répu- 
blique prête  à  succomber,  ni  qui  ait  imaginé  de  renverser  une 
colonne  anglaise  avec  quatre  canons.  Je  sens  mieux  que  per- 
sonne le  peu  que  je  vous  offre;  mais  tout  se  pardonne  à  un 
attachement  de  quarante  années.  On  dira  peut-être  qu'au  pied 
des  Alpes,  et  vis-à-vis  des  neiges  éternelles,  où  je  me  suis  re- 
tiré, et  où  je  devais  n'être  que  philosophe  ,  j'ai  succombé  à  la 
vanité  d'imprimer  que  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  brillant  sur  les 
bords  de  la  Seine  ne  m'a  jamais  oublié.  Cependant  je  n'ai 
consulté  que  mon  cœur;  il  me  conduit  seul;  il  a  toujours 
inspiré  mes  actions  et  mes  paroles  :  il  se  trompe  quelquefois, 
vous  le  savez  ;  mais  ce  n'est  pas  après  des  épreuves  si  longues. 
Permettez  donc  que ,  si  cette  faible  tragédie  peut  durer  quel- 
que temps  après  moi,  on  sache  que  l'auteur  ne  vous  a  pas  été 
indifférent;  permettez  qu'on  apprenne  que,  si  votre  oncle 
fonda  les  beaux-arts  en  France,  vous  les  avez  soutenus  dans 
leur  décadence. 

L'idée  de  cette  tragédie  me  vint,  il  y  a  quelque  temps ,  à  la 
lecture  de  l'Orphelin  de   Tchao ,  tragédie  chinoise ,  traduite 

1  Les  Génois  avaient  érigé  une  statue  à  Richelieu  pour  sa  défense  de  leur 
ville  en  1747  :  voyez  ma  note,  tome  XXIV,  page  129.  B. 
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par  le  P.  Prémarc  ',  qu'on  trouve  dans  le  recueil  que  le  P.  du 
Halde  a  donne  au  public.  Cette  pièce  chinoise  fut  composée 
au  quatorzième  siècle,  sous  la  dynastie  même  de  Gengis-kan  : 
c'est  une  nouvelle  preuve  que  les  vainqueurs  tartares  ne 
changèrent  point  les  mœurs  de  la  nation  vaincue  ;  ils  protégè- 
rent tous  les  arts  établis  à  la  Chine  :  ils  adoptèrent  toutes  ses  lois. 

Voilà  un  grand  exemple  de  la  supériorité  naturelle  que 
donnent  la  raison  et  le  génie  sur  la  force  aveugle  et  barbare; 
et  les  Tartares  ont  deux  fois  donné  cet  exemple;  car  lorsqu'ils 
ont  conquis  encore  ce  grand  empire,  au  commencement  du 
siècle  passé,  ils  se  sont  soumis  une  seconde  fois  à  la  sagesse 
des  vaincus  ;  et  les  deux  peuples  n'ont  formé  qu'une  nation  , 
gouvernée  par  les  plus  anciennes  lois  du  monde:  événement 
frappant ,  qui  a  été  le  premier  but  de  mon  ouvrage. 

La  tragédie  chinoise  qui  porte  le  nom  de  V Orphelin  est  tirée 
d'un  recueil  immense  des  pièces  de  théâtre  de  cette  nation  : 
elle  cultivait  depuis  plus  de  trois  mille  ans  cet  art,  inventé  un 
peu  plus  tard  par  les  Grecs ,  de  faire  des  portraits  vivants  des 
actions  des  hommes  ,  et  d'établir  de  ces  écoles  de  morale  où 
l'on  enseigne  la  vertu  en  action  et  en  dialogues.  Le  poème 
dramatique  ne  fut  donc  long-temps  en  honneur  que  dans  ce 
vaste  pays  de  la  Chine  ,  séparé  et  ignoré  du  reste  du  monde, 
et  dans  la  seule  ville  d'Athènes.  Rome  ne  le  cultiva  qu'au  bout 
de  quatre  cents  années.  Si  vous  le  cherchez  chez  les  Perses , 
chez  les  Indiens  %  qui  passent  pour  des  peuples  inventeurs  , 

'L'édition  originale  porte  Brémare.  C'est  mie  faute  qui,  depuis  i"j55, 
s'est  répétée  d'édilion  en  éditions  jusques  en  1825.  Elle  avait  cependant  été 
signalée  dans  le  Mercure  de  1755  ,  décembre ,  tome  Ier,  page  218:  la  traduc- 
tion du  P.  Prémare,  imprimée  d'abord  dans  la  Description  de  la  Chine ,  a 
été  réimprimée ,  eu  1755  ,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  dans  mon  Avertissement.    B. 

2  L'art  dramatique  n'était  point  inconnu  des  Indiens.  Nous  avons  les 
Chefs-d'œuvre  du  théâtre  indien  ,  traduit  de  l'original  sanscrit  en  anglais, 
par  M.  H.- H.  JVilson  ,  et  de  l'anglais  en  français  par  M.  A.  Langlois,  182 S, 
deux  volumes  in-8°.  M.  Chezy  vient  d'imprimer  en  sanscrit,  avec  une  tra- 
duction française,  la  Reconnaissance  de  Sacountala,  i83o,in-4°.  Une  tra- 
duction de  Sacontala,  ou  V Anneau,  faite  par  Bruguières  de  Sorsum,  d'a- 
près la  traduction  de  W.  Jones  ,  avait  paru  en  x8o3 ,  in-8°.  B. 

26. 


l\ol\  ÉPITRE     DEDICATOIRE. 

vous  ne  l'y  trouvez  pas  ;  il  n'y  est  jamais  parvenu.  L'Asie  se 
contentait  des  fables  de  Pilpay  et  de  Lokman  ,  qui  renferment 
toute  la  morale,  et  qui  instruisent  en  allégories  toutes  les 
nations  et  tous  les  siècles. 

Il  semble  qu'après  avoir  fait  parler  les  animaux,  il  n'y  eût 
qu'un  pas  à  faire  pour  faire  parler  les  hommes,  pour  les  in- 
troduire sur  la  scène,  pour  former  l'art  dramatique:  cepen- 
dant ces  peuples  ingénieux  ne  s'en  avisèrent  jamais.  On  doit 
inférer  de  là  que  les  Chinois,  les  Grecs  ,  et  les  Romains,  sont 
les  seuls  peuples  anciens  qui  aient  connu  le  véritable  esprit  de 
la  société.  Rien,  en  effet,  ne  rend  les  hommes  plus  sociables, 
n'adoucit  plus  leurs  mœurs ,  ne  perfectionne  plus  leur  raison  , 
que  de  les  rassembler  pour  leur  faire  goûter  ensemble  les 
plaisirs  purs  de  l'esprit  :  aussi  nous  voyons  qu'à  peine  Pierre- 
le-Grand  eut  policé  la  Russie  et  bâti  Pétersbourg,  que  les 
théâtres  s'y  sont  établis.  Plus  l'Allemagne  s'est  perfectionnée, 
et  plus  nous  l'avons  vue  adopter  nos  spectacles  :  le  peu  de  pays 
où  ils  n'étaient  pas  reçus  dans  le  siècle  passé  n'étaient  pas  mis 
au  rang  des  pays  civilisés. 

L'Orphelin  de  Tchao  est  un  monument  précieux  qui  sert 
plus  à  faire  connaître  l'esprit  de  la  Chine  que  toutes  les  re- 
lations qu'on  a  faites  et  qu'on  fera  jamais  de  ce  vaste  empire. 
Il  est  vrai  que  cette  pièce  est  toute  barbare  en  comparaison 
des  bons  ouvrages  de  nos  jours;  mais  aussi  c'est  un  chef- 
d'œuvre,  si  on  le  compare  à  nos  pièces  du  quatorzième  siècle. 
Certainement  nos  troubadours,  notre  basoche,  la  société  des 
enfants  sans  souci,  et  de  la  mère-sotte,  n'approchaient  pas  de 
l'auteur  chinois.  Il  faut  encore  remarquer  que  cette  pièce  es* 
écrite  dans  la  langue  des  mandarins,  qui  n'a  point  changé  ,  et 
qu'à  peine  entendons-nous  la  langue  qu'on  parlait  du  temps 
de  Louis  XII  et  de  Charles  VIII. 

On  ne  peut  comparer  l'Orphelin  de  Tchao  qu'aux  tragédies 
anglaises  et  espagnoles  du  dix-septième  siècle,  qui  ne  laissent 
pas  encore  de  plaire  au-delà  des  Pyrénées  et  de  la  mer.  L'action 
de  la  pièce  chinoise  dure  vingt-cinq  ans ,  comme  dans  les 
farces  monstrueuses  de  Shakespeare  et  de  Lope  de  "Vega  ,  qu'on 
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a  Dominées  tragédies;  c'est  un  entassement  d'événements  in- 
croyables. L'ennemi  de  la  maison  de  ïchao  vent  d'abord  en 
faire  périr  le  chef  en  lâchant  sur  lui  un  gros  dogue,  qu'il  fait 
croire  être  doué  de  l'instinct  de  découvrir  les  criminels,  comme 
Jacques  Aymar,  parmi  nous,  devinait  les  voleurs  par  sa  ba- 
guette. Ensuite  il  suppose  un  ordre  de  l'empereur,  et  envoie 
à  son  ennemi  Tchao  une  corde,  du  poison,  et  un  poignard  ; 
Tchao  chante  selon  l'usage,  et  se  coupe  la  gorge,  en  vertu  de 
l'obéissance  que  tout  homme  sur  la  terre  doit  de  droit  divin  à 
un  empereur  de  la  Chine.  Le  persécuteur  fait  mourir  trois 
cents  personnes  de  la  maison  de  Tchao.  La  princesse,  veuve, 
accouche  de  l'orphelin.  On  dérobe  cet  enfant  à  la  fureur  de 
celui  qui  a  exterminé  toute  la  maison ,  et  qui  veut  encore  faire 
périr  au  berceau  le  seul  qui  reste.  Cet  exterminateur  ordonne 
qu'on  égorge  dans  les  villages  d'alentour  tous  les  enfants,  afin 
que  l'orphelin  soit  enveloppé  dans  la  destruction  générale. 

On  croit  lire  les  Mille  et  une  Nuits  en  action  et  en  scènes  ; 
mais,  malgré  l'incroyable,  il  y  règne  de  l'intérêt;  et,  malgré 
la  foule  des  événements,  tout  est  de  la  clarté  la  plus  lumineuse  : 
ce  sont  là  deux  grands  mérites  en  tout  temps  et  chez  toutes 
nations  ;  et  ce  mérite  manque  à  beaucoup  de  nos  pièces  mo- 
dernes. Il  est  vrai  que  la  pièce  chinoise  n'a  pajs  d'antres 
beautés  :  unité  de  temps  et  d'action,  développements  de 
sentiments,  peinture  des  mœurs,  éloquence,  raison,  passion, 
tout  lui  manque;  et  cependant,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'ou- 
vrage est  supérieur  à  tout  ce  que  nous  fesions  alors. 

Comment  les  Chinois,  qui,  au  quatorzième  siècle,  et  si 
long-temps  auparavant ,  savaient  faire  de  meilleurs  poèmes 
dramatiques  que  tous  les  Européansa,  sont-ils  restés  toujours 
dans  l'enfance  grossière  de  l'art,  tandis  qu'à  force  de  soins  et 
de  temps  notre  nation  est  parvenue  à  produire  environ  une 
douzaine  de  pièces  qui,  si  elles  ne  sont  pas  parfaites,  sont 
pourtant  fort  au-dessus  de  tout  ce  que  le  reste  de  la  terre  a 

a  Le  P.  du  Halde,  tous  les  auteurs  des  Lettres  édifiantes,  tous  les  voya- 
geurs ,  ont  toujours  écrit  Européans ;  et  ce  n'est  que  depuis  quelques  années 
qu'on  s'est  avisé  d'imprimer  Européens. 
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jamais  produit  en  ce  genre?  Les  Chinois,  comme  les  autres 
Asiatiques,  sont  demeurés  aux  premiers  éléments  de  la  poésie, 
de  l'éloquence,  de  la  physique,  de  l'astronomie ,  de  la  peinture, 
connus  par  eux  si  long-temps  avant  nous.  Il  leur  a  été  donné 
de  commencer  en  tout  plus  tôt  que  les  autres  peuples,  pour  ne 
faire  ensuite  aucun  progrès.  Ils  ont  ressemblé  aux  Egyptiens, 
qui,  ayant  d'abord  enseigné  les  Grecs  ,  finirent  par  n'être  pas 
capables  d'être  leurs  disciples. 

Ces  Chinois,  chez  qui  nous  avons  voyagé  à  travers  tant  de 
périls  ,  ces  peuples  de  qui  nous  avons  obtenu  avec  tant  de 
peine  la  permission  de  leur  apporter  l'argent  de  l'Europe  ,  et 
de  venir  les  instruire,  ne  savent  pas  encore  à  quel  point  nous 
leur  sommes  supérieurs  ;  ils  ne  sont  pas  assez  avancés  pour 
oser  seulement  vouloir  nous  imiter.  Nous  avons  puisé  dans 
leur  histoire  des  sujets  de  tragédie  ,  et  ils  ignorent  si  nous 
avons  une  histoire. 

Le  célèbre  abbé  Metastasio  a  pris  pour  sujet  d'un  de  ses 
poëmes  dramatiques  r  le  même  sujet  à-peu-près  que  moi , 
c'est-à-dire  un  orphelin  échappé  au  carnage  de  sa  maison;  et 
il  a  puisé  cette  aventure  dans  une  dynastie  qui  régnait  neuf 
cents  ans  avant  notre  ère. 

La  tragédie  chinoise  de  l'Orphelin  de  Tchao  est  tout  un 
autre  sujet.  J'en  ai  choisi  un  tout  différent  encore  des  deux 
autres,  et  qui  ne  leur  ressemble  que  par  le  nom.  Je  me  suis 
arrêté  à  la  grande  époque  de  Gengis-kan,  et  j'ai  voulu  peindre 
les  mœurs  des  Tartares  et  des  Chinois.  Les  aventures  les  plus 
intéressantes  ne  sont  rien  quand  elles  ne  peignent  pas  les 
mœurs;  et  cette  peinture,  qui  est  un  des  plus  grands  secrets 
de  l'art ,  n'est  encore  qu'un  amusement  frivole  quand  elle 
n'inspire  pas  la  vertu. 

J'ose  dire  que  depuis  la  Henriade  jusqu'à  Zaïre,  et  jusqu'à 
cette  pièce  chinoise,  bonne  ou  mauvaise,  tel  a  été  toujours 
le  principe  qui  m'a  inspiré;  et  que,  dans  l'histoire  du  siècle  de 
Louis  XIV,  j'ai  célébré  mon  roi  et  ma  patrie,  sans  flatter  ni 
l'un  ni  l'autre.  C'est  dans  un  tel  travail  que  j'ai  consumé  plus 

1  Les  Héros  danois.  P>. 
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de  quarante  années.  Mais  voici  ce  que  dit  un  auteur  chinois 
traduit  en  espagnol  par  le  célèbre  Navarette  : 

«  Si  tu  composes  quelque  ouvrage,  ne  le  montre  qu'à  tes 
«  amis:  crains  le  public  et  tes  confrères;  car  on  falsifiera,  on 
«  empoisonnera  ce  que  tu  auras  fait,  et  on  t'imputera  ce  que 
«  tu  n'auras  pas  fait.  La  calomnie,  qui  a  cent  trompettes,  les 
«  fera  sonner  pour  te  perdre,  tandis  que  la  vérité,  qui  est 
«  muette,  restera  auprès  de  toi.  Le  célèbre  Ming  fut  accusé 
«  d'avoir  mal  pensé  du  Tien  et  du  Li ,  et  de  l'empereur  Vang; 
«  on  trouva  le  vieillard  moribond  qui  achevait  le  panégyrique 
«  de  Vang,  et  un  hymne  au  Tien  et  au  Li ,  etc.  » 


PERSONNAGES 

GENGIS-KAN,  empereur  tartare. 
OCTAR,      | 

OSMAN,     Jg«™««««- 
ZAMTI,  mandarin  lettré. 
IDAMÉ,  femme  de  Zamti. 
ASSELI,  attachée  à  Idamé. 
ÉTAN,  attaché  à  Zamti. 


La  scène  est  dans  un  palais  des  mandarins,  qui  tient  au  palais 
impérial,  dans  la  ville  de  Cambalu,  aujourd'hui  Pékin. 


L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE. 


ACTE    PREMIER 


SCENE   I. 

IDAMÉ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Se  peut-il  qu'en  ce  temps  de  désolation  , 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction  , 
Quand  ce  palais  sanglant,  ouvert  à  des  Tartares, 
Tombe  avec  l'univers  sous  ces  peuples  barbares , 
Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs, 
Il  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs  ? 

ASSÉLI. 

Eh!  qui  n'éprouve,  hélas!  dans  la  perte  commune, 
Les  tristes  sentiments  de  sa  propre  infortune? 
Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  ses  cris 
Pour  les  jours  d'un  époux,  ou  d'un  père,  oi»*d'un  fils? 
Dans  cette  vaste  enceinte  ,  au  Tartare  inconnue, 
Où  le  roi  dérobait  à  la  publique  vue 
Ce  peuple  désarmé  de  paisibles  mortels, 
Interprètes  des  lois,  ministres  des  autels. 
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Vieillards ,  femmes ,  enfants  ,  troupeau  faible  et  timide , 

Dont  n'a  point  approché  cette  guerre  homicide, 

Nous  ignorons  encore  à  quelle  atrocité 

Le  vainqueur  insolent  porte  sa  cruauté. 

Nous  entendons  gronder  la  foudre  et  les  tempêtes. 

Le  dernier  coup  approche,  et  vient  frapper  nos  têtes. 

IDAMÉ. 

O  fortune!  ô  pouvoir  au-dessus  de  l'humain  ! 
Chère  et  triste  Asséli,  sais-tu  quelle  est  la  main 
Qui  du  Catai  sanglant  presse  le  vaste  empire, 
Et  qui  s'appesantit  sur  tout  ce  qui  respire? 

ASSÉLI. 

On  nomme  ce  tyran  du  nom  de  roi  des  rois. 
C'est  ce  fier  Gengis-kan  ,  dont  les  affreux  exploits 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie. 
Octar,  son  lieutenant,  déjà,  dans  sa  furie, 
Porte  au  palais,  dit-on,  le  fer  et  les  flambeaux. 
Le  Catai  passe  enfin  sous  des  maîtres  nouveaux  : 
Cette  ville,  autrefois  souveraine  du  monde, 
Nage  de  tous  cotés  dans  le  sang  qui  l'inonde; 
Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus, 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

IDAMÉ. 

Sais-tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite, 
Sous  qui  de  cet  état  la  fin  se  précipite, 
Ce  destructeur  des  rois,  de  leur  sang  abreuvé  , 
Est  un  £~ythe,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé, 
Un  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages, 
Climat  qu'un  ciel  épais  ne  couvre  que  d'orages? 
C'est  lui  qui ,  sur  les  siens  briguant  l'autorité, 
Tan  toi  fort  et  puissant,  tantôt  persécuté, 
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Vint  jadis  à  tes  yeux,  dans  cette  auguste  ville, 

Aux  portes  du  palais  demander  un  asile. 

Son  nom  est  Témugin  ;  c'est  t'en  apprendre  assez. 

a  s  s  É  l  i . 
Quoi  !  c'est  lui  dont  les  vœux  vous  furent  adressés  ! 
Quoi  !  c'est  ce  fugitif,  dont  l'amour  et  l'hommage 
A  vos  parents  surpris  parurent  un  outrage! 
Lui  qui  traîne  après  soi  tant  de  rois  ses  suivants, 
Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  vivants  ! 

1  D  VMÉ. 

C'est  lui-même,  Asséli  :  son  superbe  courage, 

Sa  future  grandeur,  brillaient  sur  son  visage; 

Tout  semblait,  je  l'avoue,  esclave  auprès  de  lui; 

Et  lorsque  de  la  cour  il  mendiait  l'appui, 

Inconnu,  fugitif,  il  ne  parlait  qu'en  maître. 

Il  m'aimait;  et  mon  cœur  s'en  applaudit  peut-être1  : 

Peut-être  qu'en  secret  je  tirais  vanité 

D'adoucir  ce  lion  dans  mes  fers  arrêté , 

De  plier  à  nos  mœurs  cette  grandeur  sauvage, 

D'instruire  à  nos  vertus  son  féroce  courage, 

Et  de  le  rendre  enfin,  grâces  à  ces  liens, 

Digne  un  jour  d'être  admis  parmi  nos  citoyens. 

Il  eût  servi  l'état,  qu'il  détruit  par  la  guerre  : 

Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 

De  nos  peuples  jaloux  tu  connais  la  fierté. 

De  nos  arts,  de  nos  lois  l'auguste  antiquité, 

Une  religion  de  tout  temps  épurée, 

De  cent  siècles  de  gloire  une  suite  avérée; 

Tout  nous  interdisait,  dans  nos  préventions, 

Une  indigne  alliance  avec  les  nations. 

Enfin  un  autre  hymen ,  un  plus  saint  nœud  m'engage; 
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Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 

Qui  l'eût  cru,  dans  ces  temps  de  paix  et  de  bonheur, 

Qu'un  Scythe  méprisé  serait  notre  vainqueur? 

Voilà  ce  qui  m'aîarme,  et  qui  me  désespère. 

J'ai  refusé  sa  main  ;  je  suis  épouse  et  mère  : 

Il  ne  pardonne  pas  :  il  se  vit  outrager  ; 

Et  l'univers  sait  trop  s'il  aime  à  se  venger. 

Etrange  destinée,  et  revers  incroyable! 

Est-il  possible,  6  dieu  !  que  ce  peuple  innombrable 

Sous  le  glaive  du  Scythe  expire  sans  combats, 

Comme  de  vils  troupeaux  que  l'on  mène  au  trépas? 

ASSÉLI. 

Les  Coréens,  dit-on,  rassemblaient  une  armée; 
Mais  nous  ne  savons  rien  que  par  la  renommée, 
Et  tout  nous  abandonne  aux  mains  des  destructeurs. 

I  1)  a  M  É. 
Que  cette  incertitude  augmente  mes  douleurs  î 
J'ignore  à  quel  excès  parviennent  nos  misères, 
Si  l'empereur  encore  au  palais  de  ses  pères 
A  trouvé  quelque  asile,  ou  quelque  défenseur, 
Si  la  reine  est  tombée  aux  mains  de  l'oppresseur, 
Si  l'un  et  l'autre  touche  à  son  heure  fatale. 
Hélas  !  ce  dernier  fruit  de  leur  foi  conjugale  , 
.Ce  malheureux  enfant,  à  nos  soins  confié, 
Excite  encor  ma  crainte ,  ainsi  que  ma  pitié. 
Mon  époux  au  palais  porte  un  pied  téméraire; 
Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère 
Peut-être  adoucira  ces  vainqueurs  forcenés. 
On  dit  que  ces  brigands  aux  meurtres  acharnés, 
Qui  remplissent  de  sang  la  terre  intimidée, 
Ont  d'un  dieu  cependant  conservé  quelque  idée; 
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Tant  la  nature  même,  en  toute  nation, 

A 

Grava  l'Etre  suprême  et  la  religion. 
Mais  je  me  flatte  en  vain  qu'aucun  respect  les  touche  ; 
La  crainteesttlansmon  cœur,  et  l'espoir  dans  ma  bouche. 
Je  me  meurs... 

SCÈNE  IL 

IDAMÉ,  ZAMTI,  ASSÉLI. 

TDAMÉ. 

Est-ce  vous,  époux  infortuné? 
Notre  sort  sans  retour  est-il  déterminé? 
Hélas!  qu'avez-vous  vu? 

ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble;  il  n'est  plus,  cet  empire  2  : 
Sous  le  glaive  étranger  j'ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu  ? 
Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde, 
Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde; 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit  : 
La  sagesse  n'est  rien  ;  la  force  a  tout  détruit. 
J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée  3, 
Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants, 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Us  pénètrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand,  le  plus  juste, 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
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De  leurs  nombreux  enfants  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  âge, 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main, 
Etaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 
Il  restait  près  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 
N'avait  que  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense; 
On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés, 
Tremblants  à  ses  genoux  qu'ils  tenaient  embrassés. 
J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire; 
J'approche  en  frémissant  de  ce  malheureux  père; 
Je  vois  ces  vils  humains ,  ces  monstres  des  déserts, 
A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers, 
Traîner  dans  son  palais,  d'une  main  sanguinaire, 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère 4. 

I  D  A  M  É. 

C'est  donc  là  leur  destin  !  Quel  changement,  6  cieux 

ZAMTI. 

Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux; 
Il  m'appelle,  il  me  dit,  dans  la  langue  sacrée , 
Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  ignorée  : 
«  Conserve  au  moins  le  jour  au  dernier  de  mes  fils  !  > 
Jugez  si  mes  serments  et  mon  cœur  l'ont  promis; 
Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante. 
J'ai  senti  ranimer  ma  force  languissante; 
J'ai  revolé  vers  vous.  Les  ravisseurs  sanglants 
Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelants; 
Soit  que  dans  les  fureurs  de  leur  horrible  joie , 
Au  pillage  acharnés ,  occupés  de  leur  proie , 
Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux; 
Soit  que  cet  ornement  d'un  ministre  des  cieux, 
Ce  symbole  sacré  du  grand  dieu  que  j'adore, 
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A  la  férocité  puisse  imposer  encore; 

Soit  qu'enfin  ce  grand  dieu,  dans  ses  profonds  desseins, 

Pour  sauver  cet  enfant  qu'il  a  mis  dans  mes  mains  , 

Sur  leurs  yeux  vigilants  répandant  un  nuage, 

Ait  égaré  leur  vue  ou  suspendu  leur  rage. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  serait  temps  encor  de  le  sauver: 
Qu'il  parte  avec  mon  fîis  ;  je  les  puis  enlever: 
Ne  désespérons  point,  et  préparons  leur  fuite; 
De  notre  prompt  départ  qu'Étau  ait  la  conduite. 
Allons  vers  la  Corée,  au  rivage  des  mers. 
Aux  lieux  où  l'océan  ceint  ce  triste  univers. 
La  terre  a  des  déserts  et  des  antres  sauvages; 
Portons-y  ces  enfants,  tandis  que  les  ravages 
N'inondent  point  encor  ces  asiles  sacrés, 
Eloignés  du  vainqueur,  et  peut-être  ignorés. 
Allons;  le  temps  est  cher,  et  la  plainte  inutile. 

ZAMTt. 

Hélas  !  le  fils  des  rois  n'a  pas  même  un  asile  ! 
J'attends  les  Coréens;  ils  viendront ,  mais  trop  tard: 
Cependant  la  mort  vole  au  pied  de  ce  rempart. 
Saisissons,  s'il  se  peut,  le  moment  favorable 
De  mettre  en  sûreté  ce  gage  inviolable. 

SCÈNE  [IL 

ZAMTT,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Etan,  où  courez-vous,  interdit,  consterné? 

ID  AIE. 

Fuyons  de  ce  séjour  au  Scythe  abandonné. 
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ÉTAN. 

Vous  êtes  observés  ;  la  fuite  est  impossible; 
Autour  de  notre  enceinte  une  garde  terrible 
Aux  peuples  consternés  offre  de  toutes  parts 
Un  rempart  hérissé  de  piques  et  de  dards. 
Les  vainqueurs  ont  parlé  ;  l'esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dans  cette  ville  immense  ; 
Chacun  reste  immobile  et  de  crainte  et  d'horreur 
Depuis  que  sous  le  glaive  est  tombé  l'empereur. 

z  A  m  t  i . 
Il  n'est  donc  plus  ! 

I  D  A  m  É. 

O  cicux  ! 

ÉTAN. 

De  ce  nouveau  carnage 
Qui  pourra  retracer  l'épouvantable  image? 
Son  épouse,  ses  fils  sanglants  et  déchirés... 
O  famille  de  dieux  sur  la  terre  adorés  ! 
Que  vous  dirai-je?  hélas!  leurs  têtes  exposées 
Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées , 
Tandis  que  leurs  sujets,  tremblant  de  murmurer, 
Baissent  des  yeux  mourants  qui  craignent  de  pleurer. 
De  nos  honteux  soldats  les  alfanges^  errantes 
A  genoux  ont  jeté  leurs  armes  impuissantes. 
Les  vainqueurs  fatigués  dans  nos  murs  asservis, 
Lassés  de  leur  victoire  et  de  sang  assouvis, 
Publiant  à  la  fin  le  terme  du  carnage  , 
Ont,  au  lieu  de  la  mort,  annoncé  l'esclavage. 
Mais  d'un  plus  grand  désastre  on  nous  menace  encor  ; 
On  prétend  que  ce  roi  des  fiers  enfants  du  Nord  , 
Gengis-kan,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire, 
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Dont  les  seuls  lieutenants  oppriment  cet  empire , 
Dans  nos  murs  autrefois  inconnu  ,  dédaigné, 
Vient,  toujours  implacable,  et  toujours  indigné, 
Consommer  sa  colère  et  venger  son  injure. 
Sa  nation  farouche  est  d'une  autre  nature 
Que  les  tristes  humains  qu'enferment  nos  remparts  : 
Ils  habitent  des  champs,  des  tentes  et  des  chars6; 
Us  se  croiraient  gênés  dans  cette  ville  immense; 
De  nos  arts,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense. 
Ces  brigands  vont  changer  en  d'éternels  déserts 
Les  murs  que  si  long-temps  admira  l'univers. 

IDAMÉ. 

Le  vainqueur  vient  sans  doute  armé  de  la  vengeance. 
Dans  mon  obscurité  j'avais  quelque  espérance  ; 
Je  n'en  ai  plus.  Les  cieux,  à  nous  nuire  attachés, 
Ont  éclairé  la  nuit  où  nous  étions  cachés. 
Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leur  maître  ! 

z  AMTI. 

Les  nôtres  sont  tombés  :  le  juste  ciel  peut-être 
Voudra  pour  l'orphelin  signaler  son  pouvoir: 
Veillons  sur  lui  ;  voilà  notre  premier  devoir. 
Que  nous  veut  ce  Tartare  ? 

IDAMÉ. 

O  ciel,  prends  ma  défense  ! 

SCÈNE   IV. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  OCTAR,  gardes. 

OCT  AR. 

Esclaves ,  écoutez  ;  que  votre  obéissance 
Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix. 

Théâtre.  V,  27 
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Il  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois  ; 

C'est  vous  qui  l'élevez  :  votre  soin  téméraire 

Nourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  défaire. 

Je  vous  ordonne,  au  nom  du  vainqueur  des  humains, 

De  remettre  aujourd'hui  cet  enfant  dans  mes  mains  : 

Je  vais  l'attendre  :  allez;  qu'on  m'apporte  ce  gage. 

Pour  peu  que  vous  tardiez,  le  sang  et  le  carnage 

Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux  ?, 

Et  la  destruction  commencera  par  vous. 

La  nuit  vient,  le  jour  fuit  ;  vous ,  avant  qu'il  finisse  , 

Si  vous  aimez  la  vie,  allez,  qu'on  obéisse. 

SCÈNE    V. 

ZAMTI,  IDAMÉ. 

ID  AMÉ. 

Ou  sommes-nous  réduits?  6  monstres  !  6  terreur  ! 
Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur, 
Et  produit  des  forfaits  dont  l'ame  intimidée 
Jusqu'à  ce  jour  de  sang  n'avait  point  eu  d'idée. 
Vous  ne  répondez  rien  ;  vos  soupirs  élancés 
Au  ciel  qui  nous  accable  en  vain  sont  adressés. 
Enfant  de  tant  de  rois,  faut-il  qu'on  sacrifie 
Aux  ordres  d'un  soldat  ton  innocente  vie? 

z  AMTI. 

J'ai  promis,  j'ai  juré  de  conserver  ses  jours. 

IDAMÉ. 

De  quoi  iui  serviront  vos  malheureux  secours? 
Qu'importent  vos  serments,  vos  stériles  tendresses? 
Etes-vous  en  état  de  tenir  vos  promesses  ? 
N'espérons  plus. 
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ZAMT1. 

Ah  ciel  !  Eh  quoi  !  vous  voudriez 
Voir  du  fils  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés? 

1DAMÉ. 

Non ,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torrents  de  larmes , 
Et  si  je  n'étais  mère,  et  si,  dans  mes  alarmes, 
Le  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 
Nécessaire  a  mon  fils  élevé  dans  mon  sein , 
Je  vous  dirais  :  Mourons ,  et ,  lorsque  tout  succombe , 
Sur  les  pas  de  nos  rois  descendons  dans  la  tombe. 

ZAMTI. 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort , 
Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort  ? 
Le  coupable  la  craint,  le  malheureux  l'appelle, 
Le  brave  la  défie,  et  marche  au-devant  d'elle; 
Le  sage,  qui  l'attend,  la  reçoit  sans  regrets8. 

IDAMÉ. 

Quels  sont  en  me  parlant  vos  sentiments  secrets  ? 
Vous  baissez  vos  regards ,  vos  cheveux  se  hérissent , 
Vous  pâlissez,  vos  yeux  de  larmes  se  remplissent  : 
Mon  cœur  répond  au  vôtre;  il  sent  tous  vos  tourments. 
Mais  que  résolvez-vous  ? 

z  a  m  t  i . 

De  garder  mes  serments. 
Auprès  de  cet  enfant,  allez,  daignez  m'attendre. 

idamI 
Mes  prières,  mes  cris,  pourront-ils  le  défendre? 
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SCÈNE   VI. 

ZAMTI,  ÉTAN. 

ET  AN. 

Seigneur,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver. 

Ne  songez  qu'à  l'état,  que  sa  mort  peut  sauver: 

Pour  le  salut  du  peuple  il  faut  bien  qu'il  périsse 9. 

ZAMTI. 

Oui...  je  vois  qu'il  faut  faire  un  triste  sacrifice. 
Ecoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux  ? 
Reconnais-tu  ce  dieu  de  la  terre  et  des  cieux, 
Ce  dieu  que  sans  mélange  annonçaient  nos  ancêtres, 
Méconnu  par  le  bonze,  insulté  par  nos  maîtres? 

ÉTAN. 

Dans  nos  communs  malheurs  il  est  mon  seul  appui  : 
Je  pleure  la  patrie,  et  n'espère  qu'en  lui. 

ZAMTI. 

Jure  ici  par  son  nom ,  par  sa  toute-puissance , 

Que  tu  conserveras  dans  l'éternel  silence 

Le  secret  qu'en  ton  sein  je  dois  ensevelir. 

Jure-moi  que  tes  mains  oseront  accomplir 

Ce  que  les  intérêts  et  les  lois  de  l'empire, 

Mon  devoir,  et  mon  dieu ,  vont  par  moi  te  prescrire. 

ÉTAN. 

Je  le  jure,  et  je  veux,  dans  ces  murs  désolés, 
Voir  nos  malheurs  communs  sur  moi  seul  assemblés, 
Si,  trahissant  vos  vœux,  et  démentant  mon  zèle, 
Ou  ma  bouche  ou  ma  main  vous  était  infidèle. 

ZAMTI. 

Allons,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer. 
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ET  AN. 

De  vos  yeux  attendris  je  vois  des  pleurs  couler. 
Hélas!  de  tant  de  maux  les  atteintes  cruelles 
Laissent  donc  place  encore  à  des  larmes  nouvelles  ! 

ZAMTI. 

On  a  porté  l'arrêt!  rien  ne  peut  le  changer! 

étan. 
On  presse;  et  cet  enfant,  qui  vous  est  étranger... 

ZAMTI. 

Etranger  !  lui  !  mon  roi  ! 

ÉTAN. 

Notre  roi  fut  son  père  ; 
Je  le  sais,  j'en  frémis  :  parlez,  que  dois-je  faire? 

ZAMTI. 

On  compte  ici  mes  pas;  j'ai  peu  de  liberté. 
Sers-toi  de  la  faveur  de  ton  obscurité. 
De  ce  dépôt  sacré  tu  sais  quel  est  l'asile  : 
Tu  n'es  point  observé;  l'accès  t'en  est  facile. 
Cachons  pour  quelque  temps  cet  enfant  précieux 
Dans  le  sein  des  tombeaux  bâtis  par  ses  aïeux. 
Nous  remettrons  bientôt  au  chef  de  la  Corée 
Ce  tendre  rejeton  d'une  tige  adorée. 
Il  peut  ravir  du  moins  à  nos  cruels  vainqueurs 
Ce  malheureux  enfant ,  l'objet  de  leurs  terreurs  : 
Il  peut  sauver  mon  roi.  Je  prends  sur  moi  le  reste. 

ÉTAN. 

Et  que  deviendrez-vous  sans  ce  gage  funeste  ? 
Que  pourrez-vous  répondre  au  vainqueur  irrité? 

ZAMTI. 

J'ai  de  quoi  satisfaire  à  sa  férocité. 
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ÉTAN. 

Vous,  seigneur? 

ZAMTl. 

O  nature  !  6  devoir  tyrannique  î 

ÉTAN. 

Eh  bien  ? 

ZAMTI. 

Dans  son  berceau  saisis  mon  fils  unique. 

ET  AN. 

Votre  fils  ! 

Z  AMTI. 

Songe  au  roi  que  tu  dois  conserver. 
Prends  mon  fils...  que  son  sang...  je  ne  puis  achever. 

ÉTAN. 

Ah  !  que  m'ordonnez-vous  ? 

ZAMTI. 

Respecte  ma  tendresse  ; 
Respecte  mon  malheur,  et  surtout  ma  faiblesse  ; 
N'oppose  aucun  obstacle  à  cet  ordre  sacré , 
Et  remplis  ton  devoir  après  l'avoir  juré. 

ÉTAN. 

Vous  m'avez  arraché  ce  serment  téméraire. 
A  quel  devoir  affreux  me  faut-il  satisfaire? 
J'admire  avec  horreur  ce  dessein  généreux  ; 
Mais  si  mon  amitié... 

ZAMTI. 

C'en  est  trop ,  je  le  veux. 
Je  suis  père;  et  ce  cœur,  qu'un  tel  arrêt  déchire, 
S'en  est  dit  cent  fois  plus  que  tu  ne  peux  m'en  dire. 
J'ai  fait  taire  le  sang,  fais  taire  l'amitié. 
Pars. 
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ÉTAN. 

Il  faut  obéir. 

z  AMTI. 

Laisse-moi ,  par  pitié. 

SCÈNE  VII. 

ZAMTI. 

J'ai  fait  taire  le  sang  !  Ah  !  trop  malheureux  père  ! 
J'entends  trop  cette  voix  si  fatale  et  si  chère. 
Ciel  !  impose  silence  aux  cris  de  ma  douleur  : 
Mon  épouse,  mon  fils,  me  déchirent  le  cœur. 
De  ce  cœur  effrayé  cache-moi  la  blessure. 
L'homme  est  trop  faible,hélas  !  pour  dompter  la  nature  : 
Que  peut-il  par  lui-même?  achève,  soutiens-moi  ; 
Affermis  la  vertu  prête  à  tomber  sans  toi. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

ZAMTI. 

Etan  auprès  de  moi  tarde  trop  à  se  rendre  : 
Il  faut  que  je  lui  parle;  et  je  crains  de  l'entendre. 
Je  tremble  malgré  moi  de  son  fatal  retour. 
O  mon  fils!  mon  cher  fils  !  as-tu  perdu  le  jour? 
Aura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice? 
Je  n'ai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice  ; 
Je  n'en  eus  pas  la  force;  en  ai-je  assez  au  moins 
Pour  apprendre  l'effet  de  mes  funestes  soins? 
En  ai-je  encore  assez  pour  cacher  mes  alarmes  ? 

SCÈNE  II. 

ZAMTI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Viens,  ami...  je  t'entends...  je  sais  tout  par  tes  larmes. 

ÉTAN. 

Votre  malheureux  fils... 

ZAMTI. 

Arrête,  parle-moi 
De  l'espoir  de  l'empire,  et  du  fils  de  mon  roi; 
Est-il  en  sûreté  ? 
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ÉTAN. 

Les  tombeaux  de  ses  pères 
Cachent  à  nos  tyrans  sa  vie  et  ses  misères. 
Il  vous  devra  des  jours  pour  souffrir  commencés; 
Présent  fatal ,  peut-être  ! 

ZAMTI. 

Il  vit  :  c'en  est  assez. 
O  vous,  à  qui  je  rends  ces  services  fidèles  ! 
O  mes  rois  !  pardonnez  mes  larmes  paternelles. 

ÉTAN. 

Osez-vous  en  ces  lieux  gémir  en  liberté? 

ZAMTI. 

Où  porter  ma  douleur  et  ma  calamité  ? 
Et  comment  désormais  soutenir  les  approches, 
Le  désespoir,  les  cris,  les  éternels  reproches, 
Les  imprécations  d'une  mère  en  fureur  ? 
Encor,  si  nous  pouvions  prolonger  son  erreur  ! 

ÉTAN. 

On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence  : 
A  nos  cruels  vainqueurs  on  conduit  son  enfance  ; 
Et  soudain  j'ai  volé  pour  donner  mes  secours 
Au  royal  orphelin  dont  on  poursuit  les  jours. 

z  A  M  TI. 

Ah  !  du  moins,  cher  Etan  ,  si  tu  pouvais  lui  dire 
Que  nous  avons  livré  l'héritier  de  l'empire, 
Que  j'ai  caché  mon  fils,  qu'il  est  en  sûreté  ! 
Imposons  quelque  temps  à  sa  crédulité. 
Hélas  !  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  ! 
On  l'aime;  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle  io. 
Allons...  ciel!  elle-même  approche  de  ces  lieux; 
La  douleur  et  la  mort  sont  peintes  dans  ses  yeux. 
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SCÈNE   III. 

ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Qu'ai-je  vu?  Qu'a-t-on  fait?  barbare,  est-il  possible? 
L'avez-vous  commandé  ce  sacrifice  horrible? 
Non,  je  ne  puis  le  croire;  et  le  ciel  irrité 
N'a  pas  dans  votre  sein  mis  tant  de  cruauté. 
Non,  vous  ne  serez  point  plus  dur  et  plus  barbare 
Que  la  loi  du  vainqueur,  et  le  fer  du  Tartare. 
Vous  pleurez,  malheureux  ! 

Z  AMTl. 

Ah  !  pleurez  avec  moi  ; 
Mais  avec  moi  songez  à  sauver  votre  roi. 

IDAMÉ. 

Que  j'immole  mon  fils  ! 

ZAMTI. 

Telle  est  notre  misère  : 
Vous  êtes  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 

IDAMÉ. 

Quoi  !  sur  toi  la  nature  a  si  peu  de  pouvoir  ! 

ZAMTI. 

Elle  n'en  a  que  trop,  mais  moins  que  mon  devoir; 
Et  je  dois  plus  au  sang  de  mon  malheureux  maître, 
Qu'à  cet  enfant  obscur  à  qui  j'ai  donné  l'être. 

IDAMÉ. 

Non,  je  ne  connais  point  cette  horrible  vertu. 
J'ai  vu  nos  murs  en  cendre,  et  ce  trône  abattu; 
J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses; 
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Mais  par  quelles  fureurs,  encor  plus  douloureuses, 

Veux-tu,  de  ton  épouse  avançant  le  trépas, 

Livrer  le  sang  d'un  fils  qu'on  ne  demande  pas  ? 

Ces  rois  ensevelis,  disparus  dans  la  poudre, 

Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre11? 

A  ces  dieux  impuissants,  dans  la  tombe  endormis, 

As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils  ? 

Hélas!  grands  et  petits,  et  sujets,  et  monarques, 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques  I2, 

Egaux  par  la  nature,  égaux  par  le  malheur, 

Tout  mortel  est  chargé  de  sa  propre  douleur  l3  ; 

Sa  peine  lui  suffit  ;  et ,  dans  ce  grand  naufrage , 

Rassembler  nos  débris,  voilà  notre  partage. 

Où  serais-je,  grand  dieu,  si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté? 

Auprès  du  fils  des  rois  si  j'étais  demeurée, 

La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée, 

Je  cessais  d'être  mère ,  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tombeau. 

Grâces  à  mon  amour,  inquiète,  troublée, 

A  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

J'ai  vu  porter  mon  fils  à  nos  cruels  vainqueurs; 

Mes  mains  l'ont  arraché  des  mains  des  ravisseurs. 

Barbare,  ils  n'ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle; 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esclave  fidèle , 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  jours, 

Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi,  sans  mon  secours  ; 

J'ai  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère , 

Et  j'ose  dire  encor  de  son  malheureux  père. 

ZAMTI. 

Quoi  !  mon  fils  est  vivant  ! 
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IDAMÉ. 

Oui ,  rends  grâces  au  ciel , 
Malgré  toi  favorable  à  ton  cœur  paternel. 
Repens-toi. 

zamti. 
Dieu  des  cieux,  pardonnez  cette  joie, 
Qui  se  mêle  un  moment  aux  pleurs  où  je  me  noie  ! 
O  ma  chère  Idamé  !  ces  moments  seront  courts  : 
Vainement  de  mon  fils  vous  prolongiez  les  jours; 
Vainement  vous  cachiez  cette  fatale  offrande  : 
Si  nous  ne  donnons  pas  le  sang  qu'on  nous  demande, 
Nos  tyrans  soupçonneux  seront  bientôt  vengés; 
Nos  citoyens  tremblants,  avec  nous  égorgés, 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efforts  inutiles  ; 
De  soldats  entourés,  nous  n'avons  plus  d'asiles; 
Et  mon  fils,  qu'au  trépas  vous  croyez  arracher, 
A  l'œil  qui  le  poursuit  ne  peut  plus  se  cacher. 
Il  faut  subir  son  sort M. 

IDAMÉ. 

Ah  !  cher  époux,  demeure; 
Ecoute-moi  du  moins. 

ZAMTI. 

Hélas!...  il  faut  qu'il  meure. 

IDAMÉ. 

Qu'il  meure!  arrête,  tremble,  et  crains  mon  désespoir; 
Grains  sa  mère, 

ZAMTI. 

Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 
Abandonnez  le  votre;  abandonnez  ma  vie 
Aux  détestables  mains  d'un  conquérant  impie. 
C'est  mon  sang  qu'à  Gengis  il  vous  faut  demander. 
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Allez,  il  n'aura  pas  de  peine  à  raccorder. 
Dans  le  sang  d'un  époux  trempez  vos  mains  perfides; 
Allez  :  ce  jour  n'est  fait  que  pour  des  parricides. 
Rendez  vains  mes  serments,  sacrifiez  nos  lois  ^, 
Immolez  votre  époux,  et  le  sang  de  vos  rois. 

IDAMÉ. 

De  mes  rois  !  Va,  te  dis-je;  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 

Je  ne  dois  point  mon  sang  en  tribut  à  leur  cendre  : 

Va,  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous 

Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  et  d'époux. 

La  nature  et  l'hymen  ,  voilà  les  lois  premières, 

Les  devoirs,  les  liens,  des  nations  entières; 

Ces  lois  viennent  des  dieux  ;  le  reste  est  des  humains l6. 

Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains: 

Oui,  sauvons  l'orphelin  d'un  vainqueur  homicide; 

Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d'un  parricide  ; 

Que  les  jours  de  mon  fils  n'achètent  point  ses  jours: 

Loin  de  l'abandonner,  je  vole  à  son  secours; 

Je  prends  pitié  de  lui;  prends  pitié  de  toi-même, 

De  ton  fils  innocent,  de  sa  mère  qui  t'aime. 

Je  ne  menace  plus ,  je  tombe  à  tes  genoux. 

O  père  infortuné  !  cher  et  cruel  époux  ! 

Pour  qui  j'ai  méprisé,  tu  t'en  souviens  peut-être, 

Ce  mortel  qu'aujourd'hui  le  sort  a  fait  ton  maître; 

Accorde-moi  mon  fils,  accorde-moi  ce  sang 

Que  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc, 

Et  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre 

Qu'à  tes  sens  désolés  l'amour  a  fait  entendre1?. 

ZAMTI. 

Ah  !  c'est  trop  abuser  du  charme  et  du  pouvoir 
Dont  la  nature  et  vous  combattez  mon  devoir. 
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Trop  faible  épouse,  hélas  !  si  vous  pouviez  connaître.. 

1DAMÉ. 

Je  suis  faible,  oui,  pardonne;  une  mère  doit  l'être. 

Je  n'aurai  point  de  toi  ce  reproche  à  souffrir, 

Quand  il  faudra  te  suivre,  et  qu'il  faudra  mourir. 

Cher  époux,  si  tu  peux  au  vainqueur  sanguinaire, 

A  la  place  du  fils,  sacrifier  la  mère, 

Je  suis  prête  :  Idamé  ne  se  plaindra  de  rien  ; 

Et  mon  cœur  est  encore  aussi  grand  que  le  tien. 

ZAMTI. 

Oui,  j'en  crois  ta  vertu. 

SCÈNE    IV. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  OGTAR,  gardes. 

OCTAR. 

Quoi  !  vous  osez  reprendre 
Ce  dépôt  que  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre  ? 
Soldats,  suivez  leurs  pas,  et  me  répondez  d'eux  : 
Saisissez  cet  enfant  qu'ils  cachent  à  mes  yeux; 
Allez  :  votre  empereur  en  ces  lieux  va  paraître; 
Apportez  la  victime  aux  pieds  de  votre  maître. 
Soldats,  veillez  sur  eux. 

ZAMTI. 

Je  suis  prêt  d'obéir  : 
Vous  aurez  cet  enfant. 

IDAMÉ. 

Je  ne  le  puis  souffrir  : 
Non,  vous  ne  l'obtiendrez,  cruels,  qu'avec  ma  vie. 

OCTAR. 

Qu'on  fasse  retirer  cette  femme  hardie. 


A.CTE    II,    SCÈNE    IV.  l\'5  l 

Voici  votre  empereur;  ayez  soin  d'empêcher 
Que  tous  ces  vils  captifs  osent  en  approcher. 

SCÈNE  V. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  troupe  de  guerriers. 

GENGIS. 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête. 

Que  le  glaive  se  cache ,  et  que  la  mort  s'arrête  : 

Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais. 

J'envoyai  la  terreur,  et  j'apporte  la  paix: 

La  mort  du  fils  des  rois  suffit  à  ma  vengeance. 

Etouffons  dans  son  sang  la  fatale  semence 

Des  complots  éternels  et  des  rebellions , 

Qu'un  fantôme  de  prince  inspire  aux  nations. 

Sa  famille  est  éteinte  :  il  vit;  il  doit  la  suivre. 

Je  n'en  veux  qu'à  des  rois;  mes  sujets  doivent  vivre. 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  l8  ; 
Respectez-les,  ils  sont  le  prix  de  mon  courage: 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
Ces  archives  de  lois ,  ce  vaste  amas  d'écrits , 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris: 
Si  l'erreur  les  dicta ,  cette  erreur  m'est  utile  ; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile  r9. 

Octar,  je  vous  destine  à  porter  mes  drapeaux 
Aux  lieux  ou  le  soleil  renaît  du  sein  des  eaux. 

(  à  un  de  ses  suivants.  ) 

Vous,  dans  l'Inde  soumise,  humble  dans  sa  défaite, 
Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète, 
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Tandis  qu'en  Occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaïs. 
Sortez:  demeure,  Octar. 

♦ 

SCÈNE  VI. 

GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

Eh  bien  !  pouvais-Lu  croire 
Que  le  sort  m'clevât  à  ce  comble  de  gloire? 
Je  foule  aux  pieds  ce  trône,  et  je  règne  en  des  lieux 
Où  mon  front  avili  n'osa  lever  les  yeux. 
Voici  donc  ce  palais,  cette  superbe  ville 
Où,  caché  dans  la  foule,  et  cherchant  un  asile, 
J'essuyai  les  mépris  qu'à  l'abri  du  danger 
L'orgueilleux  citoyen  prodigue  à  l'étranger: 
On  dédaignait  un  Scythe,  et  la  honte  et  l'outrage 
De  mes  vœux  mal  conçus  devinrent  le  partage; 
Une  femme  ici  même  a  refusé  la  main 
Sous  qui,  depuis  cinq  ans,  tremble  le  genre  humain 

OCTAR. 

Quoi  !  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 
Quand  le  monde  à  vos  pieds  se  prosterne  en  silence, 
D'un  tel  ressouvenir  vous  seriez  occupé  ! 

GENGIS. 

Mon  esprit,  je  l'avoue,  en  fut  toujours  frappé. 
Des  affronts  attachés  à  mon  humble  fortune 
C'est  le  seul  dont  je  garde  une  idée  importune. 
Je  n'eus  que  ce  moment  de  faiblesse  et  d'erreur  : 
Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur; 
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11  n'est  point  dans  l'éclat  dont  le  sort  m'environne  : 
La  gloire  le  promet;  l'amour,  dit-on,  le  donne. 
J'en  conserve  un  dépit  trop  indigne  de  moi  ; 
Mais  au  moins  je  voudrais  qu'elle  connût  son  roi; 
Que  son  œil  entrevît,  du  sein  de  la  bassesse, 
De  qui  son  imprudence  outragea  la  tendresse  ; 
Qu'à  l'aspect  des  grandeurs,  qu'elle  eût  pu  partager, 
Son  désespoir  secret  servît  à  me  venger. 

OCTAR. 

Mon  oreille,  seigneur,  était  accoutumée 

Aux  cris  de  la  victoire  et  de  la  renommée, 

Au  bruit  des  murs  fumants  renversés  sous  vos  pas, 

'Et  non  à  ces  discours ,  que  je  ne  conçois  pas. 

G  E  IN  GIS. 

Non,  depuis  qu'en  ces  lieux  mon  ame  fut  vaincue, 
Depuis  que  ma  fierté  fut  ainsi  confondue, 
Mon  cœur  s'est  désormais  défendu  sans  retour 
Tous  ces  vils  sentiments  qu'ici  Ton  nomme  amour. 
Idamé,  je  l'avoue,  en  cette  ame  égarée 
Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 
Dans  nos  antres  du  Nord,  dans  nos  stériles  champs, 
Il  n'est  point  de  beauté  qui  subjugue  nos  sens; 
De  nos  travaux  grossiers  les  compagnes  sauvages 
Partageaient  l'âpreté  de  nos  mâles  courages  : 
Un  poison  tout  nouveau  me  surprit  en  ces  lieux; 
La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux  : 
Ses  paroles,  ses  traits,  respiraient  l'art  de  plaire. 
Je  rends  grâce  au  refus  qui  nourrit  ma  colère  ; 
Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur, 
Ce  charme  inconcevable ,  et  souverain  du  cœur. 

Mon  bonheur  m'eût  perdu;  mon  ame  tout  entière 

> 
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Se  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière. 
J'ai  subjugué  le  monde,  et  j'aurais  soupiré  ! 
Ce  trait  injurieux,  dont  je  fus  déchiré, 
Ne  rentrera  jamais  dans  mon  ame  offensée  ; 
Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensée  : 
Une  femme  sur  moi  n'aura  point  ce  pouvoir  ; 
Je  la  veux  oublier ,  je  ne  veux  point  la  voir  : 
Qu'elle  pleure  à  loisir  sa  fierté  trop  rebelle  ; 
Octar,  je  vous  défends  que  l'on  s'informe  d'elle. 

o  c  T  A  R. 
Vous  avez  en  ces  lieux  des  soins  plus  importants. 

GENGIS. 

Oui,  je  me  souviens  trop  de  tant  d'égarements. 

i 

SCÈNE  VIL 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

OSMAN. 

La  victime,  seigneur,  allait  être  égorgée  ; 

Une  garde  autour  d'elle  était  déjà  rangée  ; 

Mais  un  événement,  que  je  n'attendais  pas, 

Demande  un  nouvel  ordre,  et  suspend  son  trépas; 

Une  femme  éperdue,  et  de  larmes  baignée, 

Arrive,  tend  les  bras  à  la  garde  indignée, 

Et  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  forcenés  : 

«  Arrêtez ,  c'est  mon  fils  que  vous  assassinez  ! 

«  C'est  mon  fils  !  on  vous  trompe  au  choix  de  la  victime.  » 

Le  désespoir  affreux  qui  parle  et  qui  l'anime, 

Ses  yeux,  son  front,  sa  voix,  ses  sanglots,  ses  clameurs, 

Sa  fureur  intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs, 
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Tout  semblait  annoncer,  par  ce  grand  caractère, 
Le  cri  de  la  nature,  et  le  cœur  d'une  mère. 
Cependant  son  époux  devant  nous  appelé, 
Non  moins  éperdu  qu'elle,  et  non  moins  accablé, 
Mais  sombre  et  recueilli  dans  sa  douleur  funeste: 
«  De  nos  rois,  a-t-il  dit,  voilà  ce  qui  nous  reste; 
«  Frappez  :  voilà  le  sang  que  vous  me  demandez.  » 
De  larmes,  en  parlant,  ses  yeux  sont  inondés. 
Cette  femme  à  ces  mots  d'un  froid  mortel  saisie, 
Long-temps  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie, 
Ouvrant  enfin  les  yeux,  d'horreur  appesantis, 
Dès  qu'elle  a  pu  parler  a  réclamé  son  fils  : 
Le  mensonge  n'a  point  des  douleurs  si  sincères; 
On  ne  versa  jamais  de  larmes  plus  amères. 
On  doute,  on  examine ,  et  je  reviens  confus 
Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolus. 

GEKGIS. 

Je  saurai  démêler  un  pareil  artifice; 
Et  qui  m'a  pu  tromper  est  sûr  de  son  supplice. 
Ce  peuple  de  vaincus  prétend-il  m'aveugler? 
Et  veut-on  que  le  sang  recommence  à  couler? 

OCTAL 

Cette  femme  ne  peut  tromper  votre  prudence  : 
Du  fils  de  l'empereur  elle  a  conduit  l'enfance  : 
Aux  enfants  de  son  maître  on  s'attache  aisément; 
Le  danger,  le  malheur  ajoute  au  sentiment; 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature, 
Et  sa  douleur  si  vraie  ajoute  à  l'imposture. 
Bientôt,  de  son  secret  perçant  l'obscurité, 
Vos  yeux  sur  cette  nuit  répandront  la  clarté. 

28. 
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GENGIS. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

OCTAB. 

On  dit  qu'elle  est  unie 
A  l'un  de  ces  lettrés  que  respectait  l'Asie, 
Qui,  trop  enorgueillis  du  faste  de  leurs  lois, 
Sur  leur  vain  tribunal  osaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  :  ils  sont  tous  dans  les  cbaînes  ; 
Ils  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines  : 
Zamti ,  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  altier 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

GENGI  S. 

Allez  interroger  ce  couple  condamnable  ; 
Tirez  la  vérité  de  leur  bouche  coupable  ; 
Que  nos  guerriers  surtout,  à  leurs  postes  fixés, 
Veillent  dans  tous  les  lieux  où  je  les  ai  placés  ; 
Qu'aucun  d'eux  ne  s'écarte.  On  parle  de  surprise  ; 
Les  Coréens,  dit-on,  tentent  quelque  entreprise  ; 
Vers  les  rives  du  fleuve  on  a  vu  des  soldats. 
Nous  saurons  quels  mortels  s'avancent  au  trépas, 
Et  si  l'on  veut  forcer  les  enfants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  la  terre. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

GENGIS,  OSMAN,  troupe  de  guerriirs. 

GENG1S. 

A-t-on  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture? 
A-t-on  connu  leur  crime  et  vengé  mon  injure? 
Ce  rejeton  des  rois,  à  leur  garde  commis, 
Entre  les  mains  d'Octar  est-il  enfin  remis  ? 

OSMAN. 

11  cherche  à  pénétrer  dans  ce  sombre  mystère. 

A  l'aspect  des  tourments,  ce  mandarin  sévère 

Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité  ; 

Il  semble  sur  son  front  porter  la  vérité  : 

Son  épouse  en  tremblant  nous  répond  par  des  larmes; 

Sa  plainte,  sa  douleur,  augmente  encor  ses  charmes. 

De  pitié  malgré  nous  nos  cœurs  étaient  surpris, 

Et  nous  nous  étonnions  de  nous  voir  attendris  : 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  frappa  notre  vue. 

Seigneur,  le  croiriez-vous?  cette  femme  éperdue 

A  vos  sacrés  genoux  demande  à  se  jeter. 

«  Que  le  vainqueur  des  rois  daigne  enfin  m'écoutcr  : 

«Il  pourra  d'un  enfant  protéger  i'innocence; 

«  Malgré  ses  cruautés  j'espère  en  sa  clémence  : 

«  Puisqu'il  est  tout  puissant,  il  sera  généreux; 
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«  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux?» 
C'est  ainsi  qu'elle  parle;  et  j'ai  dû  lui  promettre 
Qu'à  vos  pieds  en  ces  lieux,  vous  daignerez  l'admettre. 

GENG1S. 

De  ce  mystère  enfin  je  dois  être  éclairci. 

(  à  sa  suite.  ) 

Oui,  qu'elle  vienne  :  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que,  par  de  vaines  plaintes, 
Des  soupirs  affectés,  et  quelques  larmes  feintes, 
Aux  yeux  d'un  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  de  ces  lieux  ne  peuvent  m'abuser 
Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles, 
Et  mon  cœur  dès  long-temps  s'est  affermi  contre  elles. 
Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort  ; 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort. 

OSMAN. 

Voilà  cette  captive  à  vos  pieds  amenée. 

GENGIS. 

Que  vois-je?  est-il  possible  ?  6  ciel  !  6  destinée  ï 

Ne  me  trompé-je  point?  est-ce  un  songe?  une  erreur? 

C'est  Idamé  !  c'est  elle  !  et  mes  sens.... 

SCÈNE  IL 

GENGIS,  IDAMÉ,  OCTAR,  OSMAN ,  gardes. 

IDAMÉ. 

Ah  !  seigneur, 
Tranchez  les  tristes  jours  d'une  femme  éperdue. 
Vous  devez  vous  venger,  je  m'y  suis  attendue  ; 
Mais,  seigneur,  épargnez  un  enfant  innocent. 


ACTE    III,    SCÈNE    II.  4^9 

G  I .  N  G  I  S. 

Rassurez-vous;  sortez  de  cet  effroi  pressant... 

Ma  surprise,  madame ,  est  égale  à  la  vôtre... 

Le  destin  qui  fait  tout  nous  trompa  l'un  et  l'autre. 

Les  temps  sont  bien  changés:  mais  si  l'ordre  des  cieux 

D'un  habitant  du  Nord,  méprisable  à  vos  yeux, 

A  fait  un  conquérant  sous  qui  tremble  l'Asie, 

Ne  craignez  rien  pour  vous,  votre  empereur  oublie 

Les  affronts  qu'en  ces  lieux  essuya  Témugin. 

J'immole  à  ma  victoire ,  à  mon  trône,  au  destin, 

Le  dernier  rejeton  d'une  race  ennemie  : 

Le  repos  de  l'état  me  demande  sa  vie; 

Il  faut  qu'entre  mes  mains  ce  dépôt  soit  livré. 

Votre  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré  ; 

Je  le  prends  sous  ma  garde. 

IDAMÉ. 

A  peine  je  respire. 

GENGIS. 

Mais  de  la  vérité,  madame,  il  faut  m'instruire  : 

Quel  indigne  artifice  ose-t-on  m'opposer  ? 

De  vous  ,  de  votre  époux ,  qui  prétend  m'imposer  ? 

IDAMÉ. 

Ah  !  des  infortunés  épargnez  la  misère. 

GENGIS. 

Vous  savez  si  je  dois  haïr  ce  téméraire. 

IDAMÉ. 

Vous ,  seigneur  ! 

GENGIS. 

J'en  dis  trop  ,  et  plus  que  je  ne  veux. 

IDAMÉ. 

Ah  !  rendez-moi ,  seigneur,  un  enfant  malheureux  : 
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Vous  me  l'avez  promis  ;  sa  grâce  est  prononcée. 

GENGIS. 

Sa  grâce  est  dans  vos  mains  :  ma  gloire  est  offensée, 
Mes  ordres  méprisés,  mon  pouvoir  avili; 
En  un  mot,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  trahi. 
C'est  peu  de  m'enlever  le  sang  que  je  demande, 
De  me  désobéir  alors  que  je  commande; 
Vous  êtes  dès  long-temps  instruite  à  m'outrager  : 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  dois  me  venger. 
Votre  époux!...  ce  seul  nom  le  rend  assez  coupable. 
Quel  est  donc  ce  mortel,  pour  vous  si  respectable ? 
Qui  sous  ses  lois,  madame,  a  pu  vous  captiver? 
Quel  est  cet  insolent  qui  pense  me  braver? 
Qu'il  vienne, 

i  d  A  M  É. 
Mon  époux ,  vertueux  et  fidèle , 
Objet  infortuné  de  ma  douleur  mortelle, 
Servit  son  dieu,  son  roi ,  rendit  mes  jours  heureux. 

GENGIS. 

Qui  !...  lui?  Mais  depuis  quand  formâtes-vous  ces  nœuds? 

IDAMÉ. 

Depuis  que  loin  de  nous  le  sort,  qui  vous  seconde ? 
Eut  entraîné  vos  pas  pour  le  malheur  du  monde. 

GENGIS. 

J'entends;  depuis  le  jour  que  je  fus  outragé, 
Depuis  que  de  vous  deux  je  dus  être  vengé, 
Depuis  que  vos  climats  ont  mérité  ma  haine. 


ACTE    111,    SCÈNE    III.  /|4l 

SCÈNE   III. 

GENGIS,   OCTAR,    OSMAN,  d'un  côté;   IDAMÉ, 

ZAMTI,   de  l'autre;   GARDES. 
GENGIS. 

Parle;  as-tu  satisfait  à  ma  loi  souveraine? 
As-tu  mis  dans  mes  mains  le  fils  de  l'empereur? 

ZAMTI. 

J'ai  rempli  mon  devoir,  c'en  est  fait;  oui ,  seigneur. 

/  GENGIS. 

Tu  sais  si  je  punis  la  fraude  et  l'insolence: 

Tu  sais  que  rien  n'échappe  aux  coups  de  ma  vengeance; 

Que  si  le  fils  des  rois  par  toi  m'est  enlevé, 

Malgré  ton  imposture,  il  sera  retrouvé; 

Que  son  trépas  certain  va  suivre  ton  supplice. 

(à  ses  gardes.  ) 

Mais  je  veux  bien  le  croire.  Allez  ,  et  qu'on  saisisse 
L'enfant  que  cet  esclave  a  remis  en  vos  mains. 
Frappez. 

ZAMTI. 

Malheureux  père  ! 

IDAMÉ. 

Arrêtez,  inhumains! 
Ah!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse? 
Est-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  sa  promesse? 

GENGIS. 

Est-ce  ainsi  qu'on  m'abuse  ,  et  qu'on  croit  me  jouer  ? 
C'en  est  trop  ;  écoutez ,  il  faut  tout  m'avouer. 
Sur  cet  enfant,  madame ,  expliquez-vous  sur  l'heure, 
Instruisez-moi  de  tout;  répondez,  ou  qu'il  meure. 
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I  DAMÉ. 

Eh  bien  !  mon  fils  l'emporte  :  et  si ,  dans  mon  malheur, 

L'aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur 

Est  encore  à  vos  yeux  une  offense  nouvelle  ; 

S'il  faut  toujours  du  sang  à  votre  ame  cruelle, 

Frappez  ce  triste  cœur  qui  cède  à  son  effroi, 

Et  sauvez  un  mortel  plus  généreux  que  moi. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître, 

Qui ,  sans  vos  seuls  exploits  ,  n'eût  point  cessé  de  l'être, 

A  remis  à  mes  mains ,  aux  mains  de  mon  époux, 

Ce  dépôt  respectable  à  tout  autre  qu'à  vous. 

Seigneur,  assez  d'horreurs  suivaient  votre  victoire, 

Assez  de  cruautés  ternissaient  tant  de  gloire; 

Dans  des  fleuves  de  sang  tant  d'innocents  plongés, 

L'empereur  et  sa  femme,  et  cinq  fils  égorgés, 

Le  fer  de  tous  cotés  dévastant  cet  empire, 

Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  dû  vous  suffire. 

Un  barbare  en  ces  lieux  est  venu  demander 

Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder, 

Ce  fils  de  tant  de  rois ,  notre  unique  espérance. 

A  cet  ordre  terrible  ,  à  cette  violence  , 

Mon  époux,  inflexible  en  sa  fidélité, 

N'a  vu  que  son  devoir,  et  n'a  point  hésité  : 

Il  a  livré  son  fils.  La  nature  outragée 

Vainement  déchirait  son  ame  partagée; 

11  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux. 

Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux  : 

J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère; 

Je  devais  l'imiter  :  mais  enfin  je  suis  mère  ; 

Mon  ame  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort; 

Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 
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Hélas!  au  désespoir  que  j'ai  trop  fait  paraître, 
Une  mère  aisément  pouvait  se  reconnaître. 
Voyez  de  cet  enfant  le  père  confondu , 
Qui  ne  vous  a  trahi  qu'à  force  de  vertu  : 
L'un  n'attend  son  salut  que  de  son  innocence; 
Et  l'autre  est  respectable  alors  qu'il  vous  offense. 
Ne  punissez  que  moi,  qui  trahis  à-la-fois 
Et  l'époux  que  j'admire,  et  le  sang  de  mes  rois. 
Digne  époux  !  digne  objet  de  toute  ma  tendresse  ! 
La  pitié  maternelle  est  ma  seule  faiblesse  : 
Mon  sort  suivra  le  tien;  je  meurs  si  tu  péris; 
Pardonne-moi  du  moins  d'avoir  sauvé  ton  fils. 

ZAMTI. 

Je  t'ai  tout  pardonné,  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mon  roi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre; 
Ses  jours  sont  assurés. 

GENGIS. 

Traître,  ils  ne  le  sont  pas  : 
Va  réparer  ton  crime ,  ou  subir  le  trépas. 

ZAMTI. 

Le  crime  est  d'obéir  à  des  ordres  injustes. 
La  souveraine  voix  de  mes  maîtres  augustes, 
Du  sein  de  leurs  tombeaux,  parle  plus  haut  que  toi  : 
Tu  fus  notre  vainqueur,  et  tu  n'es  pas  mon  roi; 
Si  j'étais  ton  sujet,  je  te  serais  fidèle. 
Arrache-moi  la  vie,  et  respecte  mon  zèle  : 
Je  t'ai  livré  mon  fils,  j'ai  pu  te  l'immoler; 
Penses-tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler? 

GENGIS. 

Qu'on  Tôte  de  mes  yeux. 
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IDAMÉ. 

Ah  !  daignez... 

GENGIS. 

Qu'on  l'entraîne. 

IDAMÉ. 

Non,  n'accablez  que  moi  des  traits  de  votre  haine. 
Cruel  !  qui  m'aurait  dit  que  j'aurais  par  vos  coups 
Perdu  mon  empereur,  mon  fils,  et  mon  époux? 
Quoi!  votre  aine  jamais  ne  peut  être  amollie? 

GENGIS. 

Allez  ,  suivez  l'époux  à  qui  le  sort  vous  lie. 
Est-ce  à  vous  de  prétendre  encore  à  me  toucher? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  me  rien  reprocher  ? 

IDAMÉ. 

Ah  !  je  l'avais  prévu ,  je  n'ai  plus  d'espérance. 

GENGIS. 

Allez,  dis-je,  Idamé  :  si  jamais  la  clémence 
Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  entrer, 
Vous  sentez  quels  affronts  il  faudrait  réparer. 

SCÈNE   IV. 

GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

D'où  vient  que  je  gémis?  d'où  vient  que  je  balance? 

Quel  dieu  parlait  en  elle ,  et  prenait  sa  défense  ? 

Est-il  dans  les  vertus,  est-il  dans  la  beauté 

Un  pouvoir  au-dessus  de  mon  autorité  ? 

Ah!  demeurez  ,  Octar;  je  me  crains,  je  m'ignore  ; 

Il  me  faut  un  ami ,  je  n'en  eus  point  encore  ; 

Mon  cœur  en  a  besoin. 
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OCTAR. 

Puisqu'il  faut  vous  parler, 
S'il  est  des  ennemis  qu'on  vous  doive  immoler, 
Si  vous  voulez  couper  d'une  race  odieuse, 
Dans  ses  derniers  rameaux,  la  tige  dangereuse, 
Précipitez  sa  perte;  il  faut  que  la  rigueur, 
Trop  nécessaire  appui  du  trône  d'un  vainqueur, 
Frappe  sans  intervalle  un  coup  sûr  et  rapide  : 
C'est  un  torrent  qui  passe  en  son  cours  homicide  ; 
Le  temps  ramène  l'ordre  et  la  tranquillité  ; 
Le  peuple  se  façonne  à  la  docilité; 
De  ses_premiers  malheurs  l'image  est  affaiblie; 
Bientôt  il  les  pardonne ,  et  même  il  les  oublie. 
Mais  lorsque  goutte  à  goutte  on  fait  couler  le  sang, 
Qu'on  ferme  avec  lenteur,  et  qu'on  rouvre  le  flanc, 
Que  les  jours  renaissants  ramènent  le  carnage, 
Le  désespoir  tient  lieu  de  force  et  de  courage, 
FA  fait  d'un  peuple  faible  un  peuple  d'ennemis, 
D'autant  plus  dangereux  qu'ils  étaient  plus  soumis. 

GENG1S. 

Quoi  !  c'est  cette  Idamé  !  quoi  !  c'est  là  cette  esclave  î 
Quoi  !  l'hymen  l'a  soumise  au  mortel  qui  me  brave  ! 

OCTAR. 

Je  conçois  que  pour  elle  il  n'est  point  de  pitié; 
Vous  ne  lui  devez  plus  que  votre  inimitié. 
Cet  amour,  dites-vous,  qui  vous  toucha  pour  elle , 
Fut  d'un  feu  passager  la  légère  étincelle  : 
Ses  imprudents  refus ,  la  colère ,  et  le  temps , 
En  ont  éteint  dans  vous  les  restes  languissants; 
Elle  n'est  à  vos  yeux  qu'une  femme  coupable, 
D'un  criminel  obscur  épouse  méprisable. 
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GENOIS. 

Il  en  sera  puni;  je  le  dois,  je  le  veux: 
Ce  n'est  pas  avec  lui  que  je  suis  généreux. 
Moi ,  laisser  respirer  un  vaincu  que  j'abhorre  ! 
Un  esclave  !  un  rival  ! 

OCTAR. 

Pourquoi  vit-il  encore? 
Vous  êtes  tout  puissant ,  et  n'êtes  point  vengé  ! 

GENGIS. 

Juste  ciel!  à  ce  point  mon  cœur  serait  changé  ! 
C'est  ici  que  ce  cœur  connaîtrait  les  alarmes, 
Vaincu  par  la  beauté,  désarmé  par  les  larmes, 
Dévorant  mon  dépit  et  mes  soupirs  honteux  ! 
Moi,  rival  d'un  esclave,  et  d'un  esclave  heureux  ! 
Je  souffre  qu'il  respire ,  et  cependant  on  l'aime  ! 
Je  respecte  Idamé  jusqu'en  son  époux  même; 
Je  crains  de  la  blesser  en  enfonçant  mes  coups 
Dans  le  cœur  détesté  de  cet  indigne  époux. 
Est-il  bien  vrai  que  j'aime  ?  est-ce  moi  qui  soupire  ? 
Qu'est-ce  donc  que  l'amour  ?  a-t-il  donc  tant  d'empire  ? 

OCTAR. 

Je  n'appris  qu'à  combattre,  à  marcher  sous  vos  lois; 

Mes  chars  et  mes  coursiers,  mes  flèches,  mon  carquois, 

Voilà  mes  passions  et  ma  seule  science  : 

Des  caprices  du  cœur  j'ai  peu  d'intelligence; 

Je  connais  seulement  la  victoire  et  nos  mœurs  : 

Les  captives  toujours  ont  suivi  leurs  vainqueurs. 

Cette  délicatesse  importune,  étrangère, 

Dément  votre  fortune  et  votre  caractère. 

Et  qu'importe  pour  vous  qu'une  esclave  de  plus 

Attende  en  gémissant  vos  ordres  absolus? 
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GENG  IS. 

Qui  connaît  mieux  que  moi  jusqu'où  va  ma  puissance? 

Je  puis,  je  le  sais  trop,  user  de  violence; 

Mais  quel  bonheur  honteux,  cruel,  empoisonné, 

D'assujettir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné, 

De  ne  voir  en  des  yeux,  dont  on  sent  les  atteintes, 

Qu'un  nuage  de  pleurs  et  d'éternelles  craintes, 

Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur, 

Qu'une  esclave  tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur  ! 

Les  monstres  des  forêts  qu'habitent  nos  Tartares 

Ont  des  jours  plus  sereins,  des  amours  moins  barbares. 

Enfin  il  faut  tout  dire;  Idamé  prit  sur  moi 

Un  secret  ascendant  qui  m'imposait  la  loi. 

Je  tremble  que  mon  cœur  aujourd'hui  s'en  souvienne  : 

J'en  étais  indigné;  son  ame  eut  sur  la  mienne, 

Et  sur  mon  caractère,  et  sur  ma  volonté, 

Un  empire  plus  sûr  et  plus  illimité, 

Que  je  n'en  ai  reçu  des  mains  de  la  victoire 

Sur  cent  rois  détrônés,  accablés  de  ma  gloire: 

Voilà  ce  qui  tantôt  excitait  mon  dépit. 

Je  la  veux  pour  jamais  chasser  de  mon  esprit. 

Je  me  rends  tout  entier  à  ma  grandeur  suprême  ; 

Je  l'oublie  :  elle  arrive;  elle  triomphe,  et  j'aime. 

SCÈNE    V. 

GENOIS,  OCÏAR,  OSMAN. 

GEIGIS. 

Eh  bien!  que  résout-elle,  et  que  m'apprenez-vous? 

OSMAN. 

Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux, 
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Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénétrable 

Où  leurs  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable; 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

Son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras; 

Il  soutient  sa  constance,  il  l'exhorte  au  supplice: 

Ils  demandent  tous  deux  que  la  mort  les  unisse. 

Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémit  d'effroi. 

GEN  GIS. 

Idarné,  dites-vous,  attend  la  mort  de  moi? 
Ah!  rassurez  son  aine,  et  faites-lui  connaître 
Que  ses  jours  sont  sacrés,  qu'ils  sont  chers  à  son  maître. 
C'en  est  assez  ;  volez. 


SCENE   VI. 

GENGIS,    OCTAR. 

OCTAR. 

Quels  ordres  donnez-vous 
Sur  cet  enfant  des  rois  qu'on  dérobe  à  nos  coups? 

GENGIS. 

Aucun. 

OCTAR. 

Vous  commandiez  que  notre  vigilance 
Aux  mains  d'Idamé  même  enlevât  son  enfance. 

GENGIS. 

Qu'on  attende. 

OCTAR. 

On  pourrait... 

GENGIS. 

Il  ne  peut  m'échapper 
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OCT  A  R. 

Peut-être  elle  vous  trompe. 

G  EN  GIS. 

Elle  ne  peut  tromper. 

OCTA  R. 

Voulez- vous  de  ces  rois  conserver  ce  qui  reste? 

G  EN  GIS. 

Je  veux  qu'Idamé  vive;  ordonne  tout  le  reste. 
Va  la  trouver.  Mais  non,  cher  Octar,  hâte-toi 
De  forcer  son  époux  à  fléchir  sous  ma  loi  : 
C'est  peu  de  cet  enfant;  c'est  peu  de  son  supplice; 
Il  faut  bieu  qu'il  me  fasse  un  plus  grand  sacrifice. 

OCTAR. 

Lui? 

GENGIS. 

Sans  doute  :  oui,  lui-même. 

OCTA  R. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

GENGIS. 

De  dompter  Jdamé,  de  l'aimer,  de  la  voir, 
D'être  aimé  de  l'ingrate,  ou  de  me  venger  d'elle, 
De  la  punir.  Tu  vois  ma  faiblesse  nouvelle: 
Emporté,  malgré  moi,  par  de  contraires  vœux, 
Je  frémis,  et  j'ignore  encor  ce  que  je  veux. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


Thé.\tkh.   V, 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

GENG1S,    TROUPE    DE    GUERRIERS    TARTARES. 
GENGIS. 

Ainsi  la  liberté,  le  repos,  et  la  paix, 

Ce  but  de  mes  travaux  me  fuira  pour  jamais! 

Je  ne  puis  être  à  moi  !  D'aujourd'hui  je  commence 

A  sentir  tout  le  poids  de  ma  triste  puissance  : 

Je  cherchais  Idamé;  je  ne  vois  près  de  moi 

Que  ces  chefs  importuns  qui  fatiguent  leur  roi. 

(à  sa  suite.) 

Allez,  au  pied  des  murs  hâtez-vous  de  vous  rendre  ; 
L'insolent  Coréen  ne  pourra  nous  surprendre; 
Ils  ont  proclamé  roi  cet  enfant  malheureux , 
Et,  sa  tête  à  la  main,  je  marcherai  contre  eux. 
Pour  la  dernière  fois  que  Zamti  m'obéisse  : 
J'ai  trop  de  cet  enfant  différé  le  supplice. 

(Il  reste  seul.) 

Allez.  Ces  soins  cruels,  à  mon  sort  attachés, 
Gênent  trop  mes  esprits  d'un  autre  soin  touchés  : 
Ce  peuple  à  contenir,  ces  vainqueurs  à  conduire, 
Des  périls  à  prévoir,  des  complots  à  détruire; 
Que  tout  pèse  à  mon  cœur  en  secret  tourmenté  ! 
Ah!  je  fus  plus  heureux  dans  mon  obscurité. 
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SCENE   II. 

GENGIS,    OCTAR. 

GENG  1S. 

Eh  bien!  vous  avez  vu  ce  mandarin  farouche? 

OCTAR. 

Nul  péril  ne  l'émeut,  nul  respect  ne  le  touche. 
Seigneur,  en  votre  nom  j'ai  rougi  de  parler 
A  ce  vil  ennemi  qu'il  fallait  immoler; 
D'un  œil  d'indifférence  il  a  vu  le  supplice; 
Il  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice; 
Il  brave  la  victoire  :  on  dirait  que  sa  voix, 
Du  haut  d'un  tribunal,  nous  dicte  ici  des  lois. 
Confondez  avec  lui  son  épouse  rebelle; 
Ne  vous  abaissez  point  à  soupirer  pour  elle; 
Et  détournez  les  yeux  de  ce  couple  proscrit, 
Qui  vous  ose  braver  quand  la  terre  obéit. 

GENGIS. 

Non,  je  ne  reviens  point  encor  de  ma  surprise: 
Quels  sont  donc  ces  humains  que  mon  bonheur  maîtrise? 
Quels  sont  ces  sentiments,  qu'au  fond  de  nos  climats 
Nous  ignorions  encore,  et  ne  soupçonnions  pas? 
A  son  roi,  qui  n'est  plus,  immolant  la  nature, 
L'un  voit  périr  son  fils  sans  crainte  et  sans  murmure; 
L'autre,  pour  son  époux,  est  prête  à  s'immoler: 
Rien  ne  peut  les  fléchir,  rien  ne  les  fait  trembler. 
Que  dis-je?  si  j'arrête  une  vue  attentive 
Sur  cette  nation  désolée  et  captive, 
Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers: 

-  a.9- 
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Je  vois  que  ses  travaux,  ont  instruit  l'univers; 
Je  vois  un  peuple  antique,  industrieux,  immense. 
Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissanee, 
De  leurs  voisins  soumis  heureux  législateurs, 
Gouvernant  sans  conquête,  et  régnant  par  les  mœurs. 
Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage; 
Nos  arts  sont  les  combats,  détruire  est  notre  ouvrage. 
Ah!  de  quoi  m'ont  servi  tant  de  succès  divers? 
Quel  fruit  me  revient-il  des  pleurs  de  l'univers? 
Nous  rougissons  de  sang  le  char  de  la  victoire. 
Peut-être  qu'en  effet  il  est  une  autre  gloire: 
Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus; 
Et,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

OCT  AR. 

Pouvez-vous  de  ce  peuple  admirer  la  faiblesse? 

Quel  mérite  ont  des  arts  enfants  de  la  mollesse, 

Qui  n'ont  pu  les  sauver  des  fers  et  de  la  mort? 

Le  faible  est  destiné  pour  servir  le  plus  fort: 

Tout  cède  sur  la  terre  aux  travaux,  au  courage; 

Mais  c'est  vous  qui  cédez,  qui  souffrez  un  outrage, 

Vous  qui  tendez  les  mains,  malgré  votre  courroux, 

A  je  ne  sais  quels  fers  inconnus  parmi  nous; 

Vous  qui  vous  exposez  à  la  plainte  importune 

De  ceux  dont  la  valeur  a  fait  votre  fortune. 

Ces  braves  compagnons  de  vos  travaux  passés 

Verront-ils  tant  d'honneurs  par  l'amour  effacés? 

Leur  grand  cœur  s'en  indigne,  et  leurs  fronts  en  rougissent; 

Leurs  clameurs  jusqu'à  vous  par  ma  voix  retentissent; 

Je  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'état. 

Excusez  un  Tartare,  excusez  un  soldat 

Blanchi  sous  le  harnais  et  dans  votre  service, 
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Qui  ne  peut  supporter  un  amoureux,  caprice, 
Et  qui  montre  la  gloire  à  vos  yeux  éblouis. 

GENGI  S. 

Que  l'on  cherche  Iciamé. 

OCTA  R. 

Vous  voulez... 

GENGIS. 

Obéis. 
De  ton  zèle  hardi  réprime  la  rudesse; 
Je  veux  que  mes  sujets  respectent  ma  faiblesse. 


SCENE    III. 

GENGIS. 

À  mon  sort  à  la  fin  je  ne  puis  résister; 
Le  ciel  me  la  destine,  il  n'en  faut  point  douter. 
Qu'ai-je  fait,  après  tout,  dans  ma  grandeur  suprême? 
J'ai  fait  des  malheureux,  et  je  le  suis  moi-même; 
Et  de  tous  ces  mortels  attachés  à  mon  rang , 
Avides  de  combats,  prodigues  de  leur  sang, 
Un  seul  a-t-il  jamais,  arrêtant  ma  pensée, 
Dissipé  les  chagrins  de  mon  ame  oppressée  ? 
Tant  d'états  subjugués  ont-ils  rempli  mon  cœur? 
Ce  cœur,  lassé  de  tout,  demandait  une  erreur 
Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde, 
Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde  2°. 
Par  ses  tristes  conseils  Octar  m'a  révolté: 
Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglanté 
De  monstres  affamés  et  d'assassins  sauvages, 
Disciplinés  au  meurtre,  et  formés  aux  ravages; 
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Ils  sont  nés  pour  la  guerre,  et  non  pas  pour  ma  cour  ; 
Je  les  prends  en  horreur,  en  connaissant  l'amour: 
Qu'ils  combattent  sous  moi ,  qu'ils  meurent  à  ma  suite; 
Mais  qu'ils  n'osent  jamais  juger  de  ma  conduite. 
Idamé  ne  vient  point...  c'est  elle ,  je  la  voi. 

SCÈNE   IV. 

GENGIS,    IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Quoi!  vous  voulez  jouir  encor  de  mon  effroi  ? 
Ah!  seigneur,  épargnez  une  femme,  une  mère: 
Ne  rougissez-vous  pas  d'accabler  ma  misère? 

GEN  GIS. 

Cessez  à  vos  frayeurs  de  vous  abandonner: 

Votre  époux  peut  se  rendre,  on  peut  lui  pardonner; 

J'ai  déjà  suspendu  l'effet  de  ma  vengeance, 

Et  mon  cœur  pour  vous  seule  a  connu  la  clémence. 

Peut-être  ce  n'est  pas  sans  un  ordre  des  cieux 

Que  mes  prospérités  m'ont  conduit  à  vos  yeux  : 

Peut-être  le  destin  voulut  vous  faire  naître 

Pour  fléchir  un  vainqueur,  pour  captiver  un  maître, 

Pour  adoucir  en  moi  cette  âpre  dureté 

Des  climats  oîi  mon  sort  en  naissant  m'a  jeté. 

Vous  m'entendez,  je  règne,  et  vous  pourriez  reprendre 

Un  pouvoir  que  sur  moi  vous  deviez  peu  prétendre. 

Le  divorce,  en  un  mot,  par  mes  lois  est  permis  ; 

Et  le  vainqueur  du  monde  à  vous  seule  est  soumis. 

S'il  vous  fut  odieux,  le  trône  a  quelques  charmes; 

Et  le  bandeau  des  rois  peut  essuyer  des  larmes11. 
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L'intérêt  de  l'état  et  de  vos  citoyens 

Vous  presse  autant  que  moi  de  former  ces  liens. 
Ce  langage,  sans  doute,  a  de  quoi  vous  surprendre  : 
Sur  les  débris  fumants  des  trônes  mis  en  cendre. 
Le  destructeur  des  rois  dans  la  poudre  oubliés 
Semblait  n'être  plus  fait  pour  se  voir  à  vos  pieds: 
Mais  sachez  qu'en  ces  lieux  votre  foi  fut  trompée; 
Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée: 
Vous  la  devez,  madame,  au  vainqueur  des  humains; 
Témugin  vient  à  vous  vingt  sceptres  dans  les  mains. 
Vous  baissez  vos  regards,  et  je  ne  puis  comprendre 
Dans  vos  veux  interdits  ce  que  je  dois  attendre: 
Oubliez  mon  pouvoir,  oubliez  ma  fierté. 
Pesez  vos  intérêts,  parlez  en  liberté. 

I  D  AMÉ. 

A  tant  de  changements  tour  à  tour  condamnée. 
Je  ne  le  cèle  point,  vous  m'avez  étonnée: 
Je  vais,  si  je  le  puis,  reprendre  mes  esprits; 
Et.  quand  je  repondrai,  vous  serez  plus  surpris. 
Il  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future; 
L  effroi  des  nations  n'était  que  Témugin  ; 
L'univers  n'était  pas,  seigneur,  en  votre  main  : 
Elle  était  pure  alors,  et  me  fut  présentée: 
Apprenez  qu'en  ce  temps  je  L'aurais  acceptée. 

&ENGIS. 

Ciel  !  que  m'avez-vous  dit?  6  ciel  !  vous  m'aimeriez! 
Vous! 

I  D  A  M  £ . 

J'ai  dit  que  ces  vœux,  que  vous  me  présentiez, 
N'auraient  point  révolte  mon  ame  assujettie. 
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Si  les  sages  mortels  a  qui  j'ai  dû  la  vie 
N'avaient  fait  à  mon  cœur  un  contraire  devoir. 
De  nos  parents  sur  nous  vous  savez  le  pouvoir: 
Du  dieu  que  nous  servons  ils  sont  la  vive  image; 
Nous  leur  obéissons  en  tout  temps,  en  tout  âge. 
Cet  empire  détruit,  qui  dut  être  immortel, 
Seigneur,  était  fondé  sur  le  droit  paternel, 
Sur  la  foi  de  l'hymen,  sur  l'honneur,  la  justice, 
Le  respect  des  serments;  et,  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Si  le  sort  l'abandonne  à  vos  heureux  forfaits, 
L'esprit  qui  l'anima  ne  périra  jamais. 
Vos  destins  sont  changés  ;  mais  le  mien  ne  peut  l'être. 

GENG1S. 

Quoi!  yous  m'auriez  aimé! 

ID  A  ME. 

C'est  à  vous  de  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  même: 
Mon  époux  m'est  sacré  :  je  dirai  plus,  je  l'aime. 
Je  le  préfère  a  vous,  au  trône,  à  vos  grandeurs. 
Pardonnez  mon  aveu;  mais  respectez  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  vous  cette  illustre  vietoire, 
À  braver  un  vainqueur,  à  tirer  vanité 
De  ces  justes  refus  qui  ne  m'ont  point  coûté: 
Je  remplis  mon  devoir,  et  je  me  rends  justice; 
Je  ne  fais  point  valoir  un  pareil  sacrifice. 
Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez, 
Détachez-vous  d'un  cœur  qui  les  a  méprisés; 
Et,  puisqu'il  faut  toujours  qu'Idamé  vous  implore* 
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Permettez  qu'à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
De  ce  faible  triomphe  il  serait  moins  flatté 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  ma  fidélité. 

GENGIS. 

Il  sait  mes  sentiments,  madame;  il  faut  les  suivre  : 
Il  s'y  conformera,  s'il  aime  encore  à  vivre. 

IDAMÉ. 

Il  en  est  incapable;  et  si  dans  les  tourments 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments  , 
Si  son  ame  vaincue  avait  quelque  mollesse , 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse; 
De  son  cœur  chancelant  je  deviendrais  l'appui 
Eu  attestant  des  nœuds  déshonorés  par  lui. 

GENGIS. 

Ce  que  je  viens  d'entendre,  6  dieux  !  est-il  croyable? 
Quoi!  lorsque  envers  vous-même  il  s'est  rendu  coupable; 
Lorsque  sa  cruauté,  par  un  barbare  effort, 
Vous  arrachant  un  fils,  l'a  conduit  à  la  mort! 

[  DAMÉ. 

Il  eut  une  vertu,  seigneur,  que  je  révère: 
Il  pensait  en  héros,  je  n'agissais  qu'en  mère; 
Et,  si  j'étais  injuste  assez  pour  le  haïr, 
Je  me  respecte  assez  pour  ne  le  point  trahir. 

GENGIS. 

Tout  m'étonne  dans  vous,  mais  aussi  tout  m'outrage  : 
J'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage; 
Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez  : 
Vous  subjuguez  mon  cœur,  et  vous  le  révoltez. 
Redoutez-moi;  sachez  que,  malgré  ma  faiblesse, 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  que  ma  tendresse. 
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IDAMÉ. 

Je  sais  qu'ici  tout  tremble  ou  périt  sous  vos  coups  : 
Les  lois  vivent  encore,  et  l'emportent  sur  vous22. 

GENGIS. 

Les  lois  !  il  n'en  est  plus  :  quelle  erreur  obstinée 
Ose  les  alléguer  contre  ma  destinée? 
Il  n'est  ici  de  lois  que  celles  de  mon  cœur, 
Celles  d'un  souverain,  d'un  Scytbe,  d'un  vainqueur: 
Les  lois  que  vous  suivez  m'ont  été  trop  fatales. 
Oui,  lorsque  dans  ces  lieux  nos  fortunes  égales, 
JNos  sentiments,  nos  cœurs  l'un  vers  l'autre  emportés, 
(Car  je  le  crois  ainsi  malgré  vos  cruautés) 
Quand  tout  nous  unissait,  vos  lois,  que  je  déteste, 
Ordonnèrent  ma  bonté  et  votre  hymen  funeste. 
Je  les  anéantis,  je  parle,  c'est  assez  : 
Imitez  l'univers,  madame;  obéissez. 
Vos  mœurs,  que  vous  vantez,  vos  usages  austères, 
Sont  un  crime  à  mes  yeux,  quand  ils  me  sont  contraires. 
Mes  ordres  sont  donnés,  et  votre  indigne  époux 
Doit  remettre  en  mes  mains  votre  empereur  et  vous: 
Leurs  jours  me  répondront  de  votre  obéissance. 
Pensez-y;  vous  savez  jusqu'où  va  ma  vengeance, 
Et  songez  à  quel  prix  vous  pouvez  désarmer 
Un  maître  qui  vous  aime,  et  qui  rougit  d'aimer. 

-    SCÈNE  V. 

[DAMÉ,  ASSÉLI. 

I  D  A  M  É. 

Il  me  faut  donc  choisir  leur  perte  ou  l'infamie  ! 
O  pur  sang  de  mes  rois!  6  moitié  de  ma  vie! 
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Cher  époux,  dans  mes  mains  quand  je  tiens  votre  sort , 
Ma  voix,  sans  balancer,  vous  condamne  à  la  mort! 

a  s  s  e  l  i . 
Ah  !  reprenez  plutôt  cet  empire  suprême 
Qu'aux  beautés,  aux  vertus,  attacha  le  ciel  même; 
Ce  pouvoir,  qui  soumit  ce  Scythe  furieux 
Aux  lois  de  la  raison  qu'il  lisait  dans  vos  yeux. 
Long-temps  accoutumée  à  dompter  sa  colère, 
Que  ne  pouvez-vous  point,  puisque  vous  savez  plaire  ! 

IDA  MÉ. 

Dans  l'état  où  je  suis  c'est  un  malheur  de  plus. 

A~s  s  É  l  i . 
Vous  seule  adouciriez  le  destin  des  vaincus  : 
Dans  nos  calamités,  le  ciel,  qui  vous  seconde, 
Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde  : 
Vous  avez  vu  tantôt  son  courage  irrité 
Se  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 
11  aurait  dû  cent  fois,  il  devrait  même  encore, 
Perdre  dans  votre  époux  un  rival  qu'il  abhorre; 
Zamti  pourtant  respire  après  l'avoir  bravé; 
A  son  épouse  encore  il  n'est  point  enlevé. 
On  vous  respecte  en  lui;  ce  vainqueur  sanguinaire 
Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire. 
Enfin,  souvenez-vous  que,  dans  ces  mêmes  lieux, 
Il  sentit,  îe  premier,  le  pouvoir  de  vos  yeux  : 
Son  amour  autrefois  fut  pur  et  légitime. 

I  D  A  MÉ. 

Arrête;  il  ne  l'est  plus;  y  penser  est  un  crime. 
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SCÈNE   VI. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI. 

I  D  A  M  É. 

Ah  !  dans  ton  infortune,  et  dans  mon  désespoir, 
Suis-je  encor  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir? 

ZAMTI. 

On  le  veut:  du  tyran  tel  est  l'ordre  funeste; 
Je  dois  à  ses  fureurs  ce  moment  qui  me  reste. 

IDAMÉ. 

On  t'a  dit  à  quel  prix  ce  tyran  daigne  enfin 
Sauver  tes  tristes  jours,  et  ceux  de  l'orphelin? 

ZAMTI. 

Ne  parlons  pas  des  miens,  laissons  notre  infortune. 
Un  citoyen  n'est  rien  dans  la  perte  commune: 
Il  doit  s'anéantir,  ldamé,  souviens-toi 
Que  mon  devoir  unique  est  de  sauver  mon  roi  : 
Nous  lui  devions  nos  jours,  nos  services,  notre  être, 
Tout,  jusqu'au  sang  d'un  fils  qui  naquit  pour  son  maître; 
Mais  l'honneur  est  un  bien  que  nous  ne  devons  pas. 
Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas; 
Mes  soins  l'ont  enfermé  dans  ces  asiles  sombres 
Où  des  rois  ses  aïeux  on  révère  les  ombres  ; 
La  mort,  si  nous  tardons,  l'y  dévore  avec  eux. 
En  vain  des  Coréens  le  prince  généreux 
Attend  ce  cher  dépôt  que  lui  promit  mon  zèle. 
Etan,  de  son  salut  ce  ministre  fidèle  , 
Etan,  ainsi  que  moi,  se  voit  chargé  de  fers. 
Toi  seule  à  l'orphelin  restes  dans  l'univers; 
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C'est  à  toi  maintenant  de  conserver  sa  vie, 
Et  ton  fils,  et  ta  gloire  à  mon  honneur  unie*3. 

J  D  A  M  É. 

Ordonne;  que  veux-tu?  que  faut-il? 

zamti. 

M'ouhlier, 

Vivre  pour  ton  pays,  lui  tout  sacrifier. 

Ma  mort,  en  éteignant  les  flambeaux  d'hyménée , 

Est  un  arrêt  des  cieux  qui  fait  ta  destinée. 

11  n'est  plus  d'autres  soins  ni  d'autres  lois  pour  nous  : 

L'honneur  d'être  fidèle  aux  cendres  d'un  époux 

Ne  saurait  balancer  une  gloire  plus  belle. 

C'est  au  prince,  à  l'état,  qu'il  faut  être  fidèle. 

Remplissons  de  nos  rois  les  ordres  absolus; 

Je  leur  donnai  mon  fils,  je  leur  donne  encor  plus. 

Libre  par  mon  trépas,  enchaîne  ce  Tartare  ; 

Eteins  sur  mon  tombeau  les  foudres  du  barbare: 

Je  commence  à  sentir  la  mort  avec  horreur 

Quand  ma  mort  t'abandonne  à  cet  usurpateur  : 

Je  fais  en  frémissant  ce  sacrifice  impie; 

Mais  mon  devoir  l'épure,  et  mon  trépas  l'expie: 

Il  était  nécessaire  autant  qu'il  est  affreux. 

Idamé,  sers  de  mère  à  ton  roi  malheureux  24  ; 

Règne,  que  ton  roi  vive,  et  que  ton  époux  meure: 

Règne,  dis-je,  à  ce  prix:  oui,  je  le  veux... 

1D  AME. 

Demeure. 
Me  connais-tu  ?  veux-tu  que  ce  funeste  rang 
Soit  le  prix  de  ma  honte,  et  le  prix  de  ton  sang? 
Penses-tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère? 
Tu  t'abuses,  cruel,  et  ta  vertu  sévère 
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A  commis  contre  toi  deux  crimes  en  un  jour, 
Qui  font  frémir  tous  deux  la  nature  et  l'amour. 
Barbare  envers  ton  fils,  et  plus  envers  moi-même, 
Ne  te  souvient-il  plus  qui  je  suis,  et  qui  t'aime? 
Crois-moi;  dans  nos  malheurs  il  est  un  sort  plus  beau25, 
Un  plus  noble  chemin  pour  descendre  au  tombeau. 
Soit  amour,  soit  mépris,  le  tyran  qui  m'offense, 
Sur  moi,  sur  mes  desseins,  n'est  pas  en  défiance: 
Dans  ces  remparts  fumants,  et  de  sang  abreuvés, 
Je  suis  libre,  et  mes  pas  ne  sont  point  observés; 
Le  chef  des  Coréens  s'ouvre  un  secret  passage , 
Non  loin  de  ces  tombeaux,  où  ce  précieux  gage 
A  l'œil  qui  le  poursuit  fut  caché  par  tes  mains  : 
De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins; 
Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie, 
Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie, 
Le  porter  en  mes  bras  dans  leurs  rangs  belliqueux , 
Comme  un  présent  d'un  dieu  qui  combat  avec  eux. 
Nous  mourrons,  je  le  sais,  mais  tout  couverts  de  gloire; 
Nous  laisserons  de  nous  une  illustre  mémoire. 
Mettons  nos  noms  obscurs  au  rang  des  pi  us  grands  noms, 
Et  juge  si  mon  cœur  a  suivi  tes  leçons. 

z  a  m  t  i . 
Tu  l'inspires,  grand  dieu  !  que  ton  bras  la  soutienne  ! 
Idamé,  ta  vertu  l'emporte  sur  la  mienne; 
Toi  seule  as  mérité  que  les  cieux  attendris 
Daignent  sauver  par  toi  ton  prince  et  ton  pays26. 


FIN  DU   QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

IDAMÉ,  ASSÉLI. 

ASSÉLI. 

Quoi  !  rien  n'a  résisté  !  tout  a  fui  sans  retour! 
Quoi  !  je  vous  vois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour! 
Fallait-il  affronter  ce  conquérant  sauvage? 
Sur  les  faibles  mortels  il  a  trop  d'avantage. 
Une  femme,  un  enfant,  des  guerriers  sans  vertu  ! 
Que  pouviez-vous?  hélas! 

I  DAMÉ. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Tremblante  pour  mon  fils,  sans  force,  inanimée, 
J'ai  porté  dans  mes  bras  l'empereur  à  l'armée. 
Son  aspect  a  d'abord  animé  les  soldats  : 
Mais  Gengis  a  marché;  la  mort  suivait  ses  pas; 
Et  des  enfants  du  Nord  la  horde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  m'a  soudain  rejetée. 
C'en  est  fait. 

ASSÉLI. 

Ainsi  donc  ce  malheureux  enfant 
Retombe  entre  ses  mains,  et  meurt  presque  en  naissan  t 
Votre  époux  avec  lui  termine  sa  carrière. 

IDAMÉ. 

L'un  et  l'autre  bientôt  voit  son  heure  dernière. 
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Si  l'arrêt  de  la  mort  n'est  point  porté  contre  eux , 
C'est  pour  leur  préparer  des  tourments  plus  affreux. 
Mon  fils,  ce  fils  si  cher,  va  les  suivre  peut-être. 
Devant  ce  fier  vainqueur  il  m'a  fallu  paraître; 
Tout  fumant  de  carnage,  il  m'a  fait  appeler, 
Pour  jouir  de  mon  trouble,  et  pour  mieux  m'accabler. 
Ses  regards  inspiraient  l'horreur  et  l'épouvante. 
Vingt  fois  il  a  levé  sa  main  toute  sanglante 
Sur  le  fils  de  mes  rois,  sur  mon  fils  malheureux. 
Je  me  suis  en  tremblant  jetée  au-devant  d'eux; 
Tout  en  pleurs,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosternée; 
Mais  lui  me  repoussant  d'une  main  forcenée, 
La  menace  à  la  bouche,  et  détournant  les  yeux, 
Il  est  sorti  pensif,  et  rentré  furieux  ; 
Et  s'adressant  aux  siens  d'une  voix  oppressée, 
Il  leur  criait  vengeance,  et  changeait  de  pensée; 
Tandis  qu'autour  de  lui  ses  barbares  soldats 
Semblaient  lui  demander  l'ordre  de  mon  trépas. 

ASSELI. 

Pensez-vous  qu'il  donnât  un  ordre  si  funeste? 
Il  laisse  vivre  encor  votre  époux  qu'il  déteste; 
L'orphelin  aux  bourreaux  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grâce,  et  tout  est  pardonné. 

IDAMÉ. 

Non ,  ce  féroce  amour  est  tourné  tout  en  rage. 
Ah  !  si  tu  l'avais  vu  redoubler  mon  outrage, 
M'assurer  de  sa  haine,  insulter  à  mes  pleurs! 

ASSÉLI. 

Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs? 
Ce  lion  subjugué,  qui  rugit  dans  sa  chaîne, 
S'il  ne  vous  aimait  pas,  parlerait  moins  de  bai  ne. 
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I  I)  A  M  É. 

Qu'il  m'aime  ou  me  haïsse,  il  est  temps  d'achever 
Des  jours  que,  sans  horreur,  je  ne  puis  conserver. 

asséli. 
Ah  !  que  résolvez-vous? 

r  DAMÉ. 

Quand  le  ciel  en  colère 
De  ceux  qu'il  persécute  a  comblé  la  misère, 
Il  les  soutient  souvent  dans  le  sein  des  douleurs, 
Et  leur  donne  un  courage  égal  à  leurs  malheurs. 
J'ai  pris,  dans  l'horreur  même  où  je  suis  parvenue, 
Une  force  nouvelle,  à  mon  cœur  inconnue. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  ce  vainqueur  des  humains  ; 
Je  dépendrai  de  moi  ;  mon  sort  est  dans  mes  mains. 

ASSÉLI. 

Mais  ce  fils,  cet  objet  de  crainte  et  de  tendresse, 
L'abandonnerez-vous  ? 

IDAMÉ. 

Tu  me  rends  ma  faiblesse, 
Tu  me  perces  le  cœur.  Ah  !  sacrifice  affreux  ! 
Que  n'avais-je  point  fait  pour  ce  fils  malheureux  ! 
Mais  Gengis,  après  tout,  dans  sa  grandeur  altière, 
Environné  de  rois  couchés  dans  la  poussière, 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré, 
Parmi  les  malheureux  dans  la  foule  égaré; 
Ou  peut-être  il  verra  d'un  regard  moins  sévère 
Cet  enfant  innocent  dont  il  aima  la  mère  : 
A  cet  espoir  au  moins  mon  triste  cœur  se  rend  ; 
C'est  une  illusion  que  j'embrasse  en  mourant. 
Haïra-t-il  ma  cendre,  après  m'avoir  aimée? 

Théâtre.  V.  3o 
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Dans  la  nuit  de  la  tombe  en  serai-je  opprimée? 
Poursuivra-t-il  mon  fils  ? 

SCÈNE  II. 

IDAMÉ,  ASSÉLI,  OCTAR. 

OCTAR. 

Idamé,  demeurez  : 
Attendez  l'empereur  en  ces  lieux  retirés. 

(à  sa  suite.  ) 

Veillez  sur  ces  enfants;  et  vous  à  cette  porte, 
Tartares ,  empêchez  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(  à  Asséli.  ) 

Éloignez-vous. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  veut  encor  me  voir! 
J'obéis,  il  le  faut,  je  cède  à  son  pouvoir. 
Si  j'obtenais  du  moins,  avant  de  voir  un  maître, 
Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  pût  paraître, 
Peut-être  du  vainqueur  les  esprits  ramenés 
Rendraient  enfin  justice  à  deux  infortunés. 
Je  sens  que  je  hasarde  une  prière  vaine  : 
La  victoire  est  chez  vous  implacable,  inhumaine; 
Mais  enfin  la  pitié,  seigneur,  en  vos  climats, 
Est-elle  un  sentiment  qu'on  ne  connaisse  pas? 
Et  ne  puis-je  implorer  votre  voix  favorable? 

OCTAR. 

Quand  l'arrêt  est  porté,  qui  conseille  est  coupable. 
Vous  n'êtes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois, 
Qui  laissaient  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois. 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs  :  ici  régnent  les  armes  ; 


ACTE    V,    SCÈNE    II.  4^7 

Nous  ne  connaissons  point  les  prières,  les  larmes. 
On  commande,  et  la  terre  écoute  avec  terreur. 
Demeurez,  attendez  l'ordre  de  l'empereur. 

SCÈNE    III. 

IDAMÉ. 

Dieu  des  infortunés,  qui  voyez  mon  outrage, 
Dans  ces  extrémités  soutenez  mon  courage  ; 
Versez  du  haut  des  cieux,  dans  ce  cœur  consterné, 
Les  vertus  de  l'époux  que  vous  m'avez  donné. 

SCÈNE    IV. 

GENGIS,   IDAMÉ. 

GENGIS. 

Non,  je  n'ai  point  assez  déployé  ma  colère, 
Assez  humilié  votre  orgueil  téméraire, 
Assez  fait  de  reproche  aux  infidélités 
Dont  votre  ingratitude  a  payé  mes  bontés. 
Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime, 
Ni  tout  votre  danger,  ni  l'horreur  qui  m'anime, 
Vous,  que  j'avais  aimée,  et  que  je  dus  haïr; 
Vous,  qui  me  trahissiez,  et  que  je  dois  punir. 

IDAMÉ. 

Ne  punissez  que  moi  ;  c'est  la  grâce  dernière 
Que  j'ose  demander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  fléchir  la  cruauté. 
Eteignez  dans  mon  sang  votre  inhumanité. 

3o. 
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Vengez-vous  d'une  femme  à  son  devoir  fidèle; 
Finissez  ses  tourments. 

G  EN  GIS. 

Je  ne  le  puis,  cruelle; 
Les  miens  sont  plus  affreux,  je  les  veux  terminer. 
Je  viens  pour  vous  punir,  je  puis  tout  pardonner. 
Moi,  pardonner!  à  vous!  non,  craignez  ma  vengeance  : 
Je  tiens  le  fils  des  rois,  le  vôtre,  en  ma  puissance. 
De  votre  indigne  époux  je  ne  vous  parle  pas; 
Depuis  que  vous  l'aimez,  je  lui  dois  le  trépas  : 
Il  me  trahit,  me  brave,  il  ose  être  rebelle. 
Mille  morts  punissaient  sa  fraude  criminelle  : 
Vous  retenez  mon  bras,  et  j'en  suis  indigné; 
Oui,  jusqu'à  ce  moment,  le  traître  est  épargné. 
Mais  je  ne  prétends  plus  supplier  ma  captive. 
Il  le  faut  oublier,  si  vous  voulez  qu'il  vive. 
Rien  n'excuse  à  présent  votre  cœur  obstiné  : 
Il  n'est  plus  votre  époux,  puisqu'il  est  condamné; 
Il  a  péri  pour  vous  :  votre  chaîne  odieuse 
Va  se  rompre  à  jamais  par  une  mort  honteuse. 
C'est  vous  qui  m'y  forcez  ;  et  je  ne  conçois  pas 
Le  scrupule  insensé  qui  le  livre  au  trépas. 
Tout  couvert  de  son  sang,  je  devais,  sur  sa  cendre, 
A  mes  vœux  absolus  vous  forcer  de  vous  rendre; 
Mais  sachez  qu'un  barbare,  un  Scythe,  un  destructeur, 
A  quelques  sentiments  dignes  de  votre  cœur. 
Le  destin,  croyez-moi,  nous  devait  l'un  à  l'autre; 
Et  mon  ame  a  l'orgueil  de  régner  sur  la  votre. 
Abjurez  votre  hymen,  et,  dans  le  même  temps, 
Je  place  votre  fils  au  rang  de  mes  enfants. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  plus  d'une  destinée  ; 
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Du  rejeton  des  rois  l'enfance  condamnée, 
Votre  époux,  qu'à  la  mort  un  mot  peut  arracher, 
Les  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  à  le  chercher, 
Le  destin  de  son  fils,  le  votre,  le  mien  même, 
Tout  dépendra  de  vous,  puisque  enfin  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime  encor;  mais  ne  présumez  pas 
D'armer  contre  mes  vœux  l'orgueil  de  vos  appas; 
Gardez-vous  d'insulter  à  l'excès  de  faihlesse 
Que  déjà  mon  courroux  reproche  à  ma  tendresse. 
C'est  un  danger  pour  vous  que  l'aveu  que  je  fais  : 
Tremblez  de  mon  amour,  tremblez  de  mes  bienfaits. 
Mon  aine  à  la  vengeance  est  trop  accoutumée; 
Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée. 
Pardonnez  :  je  menace  encore  en  soupirant; 
Achevez  d'adoucir  ce  courroux  qui  se  rend  : 
Vous  ferez  d'un  seul  mot  le  sort  de  cet  empire; 
Mais  ce  mot  important,  madame,  il  faut  le  dire  : 
Prononcez  sans  tarder,  sans  feinte,  sans  détour, 
Si  je  vous  dois  enfin  ma  haine  ou  mon  amour. 

1DAME. 

L'une  et  l'autre  aujourd'hui  serait  trop  condamnable; 
Votre  haine  est  injuste,  et  votre  amour  coupable; 
Cet  amour  est  indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Vous  me  devez  justice;  et  si  vous  êtes  roi, 
Je  la  veux,  je  l'attends  pour  moi  contre  vous-même. 
Je  suis  loin  de  braver  votre  grandeur  suprême; 
Je  la  rappelle  en  vous,  lorsque  vous  l'oubliez; 
Et  vous-même  en  secret  vous  me  justifiez. 

gejvgis. 
Eh  bien  !  vous  le  voulez;  vous  choisissez  ma  haine, 
Vous  l'aurez;  et  déjà  je  la  retiens  à  peine  : 
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Je  ne  vous  connais  plus  ;  et  mon  juste  courroux 
Me  rend  la  cruauté  que  j'oubliais  pour  vous. 
Votre  époux,  votre  prince,  et  votre  fils,  cruelle, 
Vont  payer  de  leur  sang  votre  fierté  rebelle. 
Ce  mot  que  je  voulais  les  a  tous  condamnés  ; 
C'en  est  fait ,  et  c'est  vous  qui  les  assassinez. 

IDAMÉ. 

Barbare  ! 

GENGIS. 

Je  le  suis  ;  j'allais  cesser  de  l'être  : 
Vous  aviez  un  amant,  vous  n'avez  plus  qu'un  maître, 
Un  ennemi  sanglant ,  féroce,  sans  pitié, 
Dont  la  baine  est  égale  à  votre  inimitié. 

IDAMÉ. 

Eb  bien  !  je  tombe  aux  pieds  de  ce  maître  sévère  : 
Le  ciel  l'a  fait  mon  roi;  seigneur,  je  le  révère: 
Je  demande  à  genoux  une  grâce  de  lui. 

GENGIS. 

Inhumaine,  est-ce  à  vous  d'en  attendre  aujourd'hui? 
Levez-vous  :  je  suis  prêt  encore  à  vous  entendre. 
Pourrai-je  me  flatter  d'un  sentiment  plus  tendre? 
Que  voulez-vous?  parlez. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  qu'il  soit  permis 
Qu'en  secret  mon  époux  près  de  moi  soit  admis , 
Que  je  lui  parle. 

GENGIS. 

Vous  ! 

IDAMÈ\ 

Écoutez  ma  prière. 
Cet  entretien  sera  ma  ressource  dernière  : 
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Vous  jugerez  après  si  j'ai  dû  résister. 

GENGIS. 

Non  ,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait  consulter  : 

Mais  je  veux  bien  encor  souffrir  cette  entrevue. 

Je  crois  qu'à  la  raison  son  ame  enfin  rendue 

N'osera  plus  prétendre  à  cet  honneur  fatal 

De  me  désobéir,  et  d'être  mon  rival. 

Il  m'enleva  son  prince,  il  vous  a  possédée. 

Que  de  crimes  !  Sa  grâce  est  encore  accordée  : 

Qu'il  la  tienne  de  vous,  qu'il  vous  doive  son  sort; 

Présentez  à  ses  yeux  le  divorce  ou  la  mort  : 

Oui,  j'y  consens.  Octar,  veillez  à  cette  porte. 

Vous,  suivez-moi.  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte  ! 

Faut-il  encore  aimer  ?  est-ce  là  mon  destin  ? 

(Il  sort.) 
IDAMÉ. 

Je  renais,  et  je  sens  s'affermir  dans  mon  sein 
Cette  intrépidité  dont  je  doutais  encore. 


SCENE  V. 

ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

O  toi,  qui  me  tiens  lieu  de  ce  ciel  que  j'implore, 
Mortel  plus  respectable  et  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  conquérants  dont  l'homme  a  fait  des  dieux! 
L'horreur  de  nos  destins  ne  t'est  que  trop  connue; 
La  mesure  est  comblée,  et  notre  heure  est  venue. 

ZAMTI. 

Je  le  sais. 
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J  DAMÉ. 

C'est  en  vain  que  tu  voulus  deux  fois 
Sauver  le  rejeton  de  nos  malheureux  rois. 

z  AMTl. 

Il  n'y  faut  plus  penser,  l'espérance  est  perdue; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  l'étendue  : 
Je  mourrai  consolé. 

J  D  A  m  É. 
Que  deviendra  mon  fils  ? 
Pardonne  encor  ce  mot  à  mes  sens  attendris, 
Pardonne  à  ces  soupirs;  ne  vois  que  mon  courage. 

z  AMTI. 

Nos  rois  sont  au  tombeau,  tout  est  dans  l'esclavage. 
Va,  crois-moi,  ne  plaignons  que  les  infortunés 
Qu'à  respirer  encor  le  ciel  a  condamnés. 

IDAMÉ. 

La  mort  la  plus  honteuse  est  ce  qu'on  te  prépare. 

ZAMTI. 

Sans  doute  ;  et  j'attendais  les  ordres  du  barbare  : 
lis  ont  tardé  long-temps. 

IDAMÉ. 

Eh  bien  !  écoute-moi  : 
Ne  saurons-nous  mourir  que  par  l'ordre  d'un  roi? 
Les  taureaux  aux  autels  tombent  en  sacrifice; 
Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort  : 
Pourquoi  des  mains  d'un  maître  attendre  ici  la  mort? 
L'homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance? 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droits, 
Vivent  libres  chez  eux,  et  meurent  à  leur  choix; 
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Un  affront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie, 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  l'infamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d'un  coup  d'œil. 
Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires  ; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaires  ; 
Sachons  mourir  comme  eux. 

ZAMTI. 

Je  t'approuve,  et  je  crois 
Que  le  malheur  extrême  est  au-dessus  des  lois. 
J'avais  déjà  conçu  tes  desseins  magnanimes  ; 
Mais  seuls  et  désarmés,  esclaves  et  victimes. 
Courbés  sous  nos  tyrans,  nous  attendons  leurs  coups. 

I  D  A  M  E  ,  en  tirant  un  poignard. 

Tiens  ,  sois  libre  avec  moi  ;  frappe ,  et  délivre-nous. 

ZAMTI. 

Ciel! 

ID  AME. 

Déchire  ce  sein  ,  ce  cœur  qu'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main  ,  mal  affermie  encore, 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré. 
Enfonce  dans  ce  cœur  un  bras  moins  égaré; 
Immole  avec  courage  une  épouse  fidèle  ; 
Tout  couvert  de  mon  sang,  tombe  et  meurs  auprès  d'elle; 
Qu'à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux  ; 
Que  le  tyran  le  voie,  et  qu'il  en  soit  jaloux. 

ZAMTI. 

Grâce  au  ciel,  jusqu'au  bout  ta  vertu  persévère  ; 
Voilà  de  ton  amour  la  marque  la  plus  chère. 
Digne  épouse,  reçois  mes  éternels  adieux; 
Donne  ce  glaive,  donne,  et  détourne  les  yeux. 
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IDA.ME,   en  lui  donnant  le  poignai'd. 

Tiens ,  commence  par  moi  ;  tu  le  dois  :  tu  balances  ! 

ZAMTI. 

Je  ne  puis. 

IDAMÉ. 

Je  le  veux. 

ZAMTI. 

Je  frémis. 

IDAMÉ. 

Tu  m'offenses. 
Frappe,  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés. 

ZAMTI. 

Eh  bien!  imite-moi. 

IDAME,  lui  saisissant  le  bras. 

Frappe,  dis-je... 

SCÈNE   VI. 

GENGIS,  OCTAR,  IDAMÉ,  ZAMTI,  gardes. 

G  E  N  G  l  S  ,  accompagné  de  ses  gardes ,  et  désarmant  Zamti. 

Arrêtez , 
Arrêtez,  malheureux  !  O  ciel  !  qu'alliez-vous  faire  ? 

IDAMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi ,  finir  notre  misère , 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort. 

ZAMTI. 

Veux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mort? 

GENGIS. 

Oui...  Dieu ,  maître  des  rois ,  à  qui  mon  cœur  s'adresse, 
Témoin  de  mes  affronts  ,  témoin  de  ma  faiblesse , 
Toi  qui  mis  à  mes  pieds  tant  d'états,  tant  de  rois, 
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Deviendrai-je  à  la  fin  digne  de  mes  exploits? 

Tu  m'outrages ,  Zamti  ;  tu  l'emportes  encore 

Dans  un  cœur  né  pour  moi ,  dans  un  cœur  que  j'adore. 

Ton  épouse  à  mes  yeux ,  victime  de  sa  foi , 

Veut  mourir  de  ta  main,  plutôt  que  d'être  à  moi. 

Vous  apprendrez  tous  deux  à  souffrir  mon  empire , 

Peut-être  à  faire  plus. 

I  D  A  M  É. 

Que  prétends-tu  nous  dire  ? 

ZAMTI. 

Quel  est  ce  nouveau  trait  de  l'inhumanité  ? 

IDAME. 

D'où  vient  que  notre  arrêt  n'est  pas  encor  porté  ? 

GEJYGIS. 

Il  va  l'être,  madame,  et  vous  allez  l'apprendre. 
Vous  me  rendiez  justice,  et  je  vais  vous  la  rendre. 
A  peine  dans  ces  lieux  je  crois  ce  que  j'ai  vu  : 
Tous  deux  je  vous  admire,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Je  rougis,  sur  le  trône  où  m'a  mis  la  victoire, 
D'être  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gloire. 
En  vain  par  mes  exploits  j'ai  su  me  signaler; 
Vous  m'avez  avili  :  je  veux  vous  égaler. 
J'ignorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-même; 
Je  l'apprends  ;  je  vous  dois  cette  gloire  suprême  2?  : 
Jouissez  de  l'honneur  d'avoir  pu  me  changer. 
Je  viens  vous  réunir;  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux,  sur  l'innocente  vie 
De  l'enfant  de  vos  rois ,  que  ma  main  vous  confie  ; 
Par  le  droit  des  combats  j'en  pouvais  disposer; 
Je  vous  remets  ce  droit,  dont  j'allais  abuser. 
Croyez  qu'à  cet  enfant,  heureux  dans  sa  misère, 
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Ainsi  qu'à  votre  fils,  je  tiendrai  lieu  de  père: 

Vous  verrez  si  Ton  peut  se  fier  à  ma  foi. 

Je  fus  un  conquérant,  vous  m'avez  fait  un  roi. 

(à  Zamtl.  ) 

Soyez  ici  des  lois  l'interprète  suprême  ; 

Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-même  ; 

Enseignez  la  raison,  la  justice,  et  les  mœurs. 

Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs, 

Que  la  sagesse  règne,  et  préside  au  courage; 

Triomphez  de  la  force,  elle  vous  doit  hommage  : 

J'en  donnerai  l'exemple,  et  votre  souverain 

Se  soumet  a  vos  lois  les  armes  à  la  main. 

IDAMÉ. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre?  Hélas  !  puis-je  vous  croire? 

ZAMTI. 

Etes- vous  digne  enfin,  seigneur,  de  votre  gloire? 
Ah  !  vous  ferez  aimer  votre  joug  aux  vaincus. 

IDAMÉ. 

Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein? 

gengis. 

Vos  vertus. 


FIN  DE  L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  VORPHELIN  DE  LA  CHINE. 

1  On  peut  comparer  ces  vers  à  ceux  que  dit  Aricie  dans  la 
Phèdre  de  Racine  : 

Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée: 
Pour  moi  je  suis  plus  fière,  et  fuis  la  gloire  aisée 
D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  offert, 
Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert; 
Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible, 
De  porter  la  douleur  dans  une  ame  insensible  , 
D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné , 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné  ; 
C'est  là  ce  que  je  veux ,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippolyte  ; 
El  vaincu  plus  souvent,  et  plus  tôt  surmonté, 
Préparait  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 

Quelle  différence  entre  la  coquetterie  bourgeoise  d' Aricie,  qui 
se  plaît  à  porter  la  douleur  dans  une  ame  insensible ,  et  le  noble 
orgueil  d'Idamé,  qui  tire  une  vanité  secrète  d'adoucir  ce  lion  dans 
ses  fers  arrêté ,  et  d'instruire  aux  'vertus  son  féroce  courage  ! 

Comment  l'habitude  avait-elle  pu  familiariser  Racine  avec  le 
goût  d'une  galanterie  ridicule,  au  point  d'introduire  dans  une 
tragédie  une  princesse  qui  préfère  un  jeune  héros  à  Hercule, 
parceque  Hercule  préparait  moins  de  gloire  aux  jeux  qui  l'avaient 
dompté?  Idamé  ne  parle  point  de  la  gloire  de  ses  yeux.  Un  rejus  a 
causé  les  malheurs  de  la  terre. 

2  «  .  .  .  .  Fuimus  Troes ,  fuit  Ilium  et  ingens 
«  Gloria  Teucrorum.  .  .  . 

« .  .  .  .  Incensa  Danai  dominantur  in  urbe.  » 

Vins.  JEn.  lib.  II,  v.  325. 

Tout  ce  récit  est  imité  du  passage  indiqué  dans  Virgile.  Voyez  en- 
core dans  le  même,  liv.  V,  36i,  5oo,  etc. 

3  Voltaire  avait  employé  ce  mot  dans  son  Épitre  à  lira  nie 
(voyez  tome  XÏI  ),  où  il  dit  : 
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Amérique,  vastes  contrées, 
Peuples  que  Dieu  fit  naître  aux  portes  du  soleil, 
Vous  ,  nations  hyperborées.       B. 

4  Dans  les  éditions  de  1755  ,  Zamti  continue  ainsi  son  récit  : 

Le  pillage  et  le  meurtre  environnaient  ces  lieux. 
Ce  prince  infortuné ,  etc.  B. 

5  Toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  portent 
alfanges.  Les  éditeurs  de  Kehl  ont  mis,  peut-être  sans  autorité, 
comme  cela  leur  est  arrivé  quelquefois,  phalanges.  Les  mots  al- 

Janges  et  phalanges  ne  sont  pas  synonymes.  Alfange  est  un  mot 
espagnol  qui  signifie  sabre ,  coutelas ,  poignard;  il  a  été  employé  par 
Corneille  (  Cid  ,  acte  IV,  scène  3  ) ,  dans  le  sens  d'épée.  B. 

6  «  Campestres  melius  Scythœ 

«  Quorum  plaustra  vagas  rite  trahunt  domos 

«  Vivunt ,  et  rigidi  Getae  , 
«  Immetata  quibus  jugera  libéras 

«  Fruges  et  Cererem  ferunt.  » 

Hor.  lib.  III,  ode  24. 

7  Éditions  de  i^55  : 

Vont  encore  en  ces  lieux  signaler  son  courroux. 

8  Catilina ,  dans  la  pièce  de  Crébillon,  dit  : 

La  mort  n'est  qu'un  instant 

Que  le  grand  cœur  défie ,  et  que  le  lâche  attend. 

C'est  un  soldat  romain  qui  se  donne  la  mort  pour  se  dérober  au 
supplice  :  Zamti  est  un  philosophe  chinois  résigné  à  la  mort.  K. 

9  «  Expedit  unum  hominem  mori  pro  populo.  » 

JOÀN.  ...    iS  ,    l4- 

10  L'abbé  Mongault  était  très  vaporeux.  Employé  dans  l'édu- 
cation du  duc  d'Orléans ,  fils  du  régent,  comme  l'abbé  Dubois 
l'avait  été  dans  celle  du  régent,  il  n'avait  eu  qu'une  abbaye;  et 
Dubois  était  devenu  cardinal,  premier  ministre,  quoique  l'abbé 
Mongault  lui  fût  supérieur  en  naissance,  en  esprit,  en  lumière, 
et  en  probité.  Il  eut  la  faiblesse  d'être  malheureux  de  la  destinée 
du  cardinal,  et  >'   n'aurait  pas  voulu,  sans  doute,  l'acheter  au 
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même  prix.  Un  jour,  on  lui  demandait  ce  que  c'était  que  les 
vapeurs  dont  il  se  plaignait  :  «  C'est  une  terrible  maladie  ,  ré- 
«  pondit-il;  elle  fait  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  »* C'est  dans 
ce  même  sens  que  ces  vers  de  Zamti  sont  vrais.  K. 

11  «Id  cinerem  aut  mânes  credis  curare  scpultos*» 

Virg.  JEn.  IV,  34- 

12  Voltaire,  dans  son  Commentaire  sur  Corneille,  dit  que  les 
marques ,  pour  rimer  à  monarques ,  ne  doivent  jamais  paraître  dans 
la  poésie.  Voyez  tome  XXXV,  pages  3oi,  535,  53g;  et  tome  XXXVI, 
pages  45  ,  125 ,  157.  B. 

13  «  Quisque  suos  patimur  mânes.  » 

Virg.  ./En.  VI,  743. 

T4     «  Nec  nos  obniti  contra ,  neque  tendere  tantum 

«  Sufficimus  :  superat  quoniam  fortuna ,  sequamur.  » 

Virg.  TEn.  V,  21. 

ï5  Éditions  de  1755  : 

Comblez-en  les  horreurs ,  trahissez  à-la-fois 
Et  le  ciel  et  l'empire  et  le  sang  de  vos  rois. 

16  On  était  accoutumé  sur  notre  théâtre  à  voir  des  sujets  immoler 
leurs  enfants  pour  sauver  ceux  de  leurs  rois;  et  l'on  fut  étonné 
d'entendre  dans  X Orphelin  le  cri  de  la  nature.  Zamti  ne  devait  pas 
sacrifier  son  fils  pour  le  fds  de  l'empereur.  Un  particulier,  une 
nation  même  n'a  pas  le  droit  de  livrer  un  innocent  à  la  mort  pour 
des  vues  d'utilité  politique.  Mais  Zamti ,  en  immolant  son  fils 
unique,  fesait,  à  ce  qu'il  regardait  comme  son  devoir,  le  sacrifice 
le  plus  grand  qu'un  homme  puisse  faire.  En  sacrifiant  un  étranger, 
il  n'eût  été  qu'odieux;  en  sacrifiant  son  fils,  il  est  intéressant, 
quoique  injuste.  K. 

!7  On  peut  comparer  cette  situation  à  celle  de  Clytemnestre. 
Observons  que,  dans  Iphigénie,  un  père  égorge  sa  fille  pour  faire 
changer  le- vent;  qu'aucun  personnage  dans  la  pièce  ne  s'élève 
contre  cet  absurde  fanatisme  ;  que  Clytemnestre  trouve  qu'il  serait 
plus  naturel  d'immoler  la  fille  d'Hélène,  puisque  enfin  c'est  Hélène 
qui  est  coupable  :  tant  les  idées  superstitieuses  qu'on  a  reçues  dans 
l'enfance   familiarisent  les   hommes  avec   les  principes  les  plus 
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absurdes  non  seulement  des   superstitions  régnantes ,  mais  même 
des  superstitions  qui  n'existent  plus.  K. 

18  On  lit  dans  des  éditions  de  Duchesne  : 

Ces  prodiges  des  arts ,  consacrés  par  les  temps , 
Échappés  aux  fureurs  des  flammes ,  du  pillage. 

Voltaire  lui-même  a  signalé  cette  version  comme  défectueuse. 
Voyez  tome  II,  page  2  ;  et  tome  VIII,  XJvis  an  lecteur,  mis  à  la 
suite  des  Scythes.  B. 

*9  On  a  pendant  quelque  temps  retranché  ces  huit  vers.  La 
police  de  Paris  ne  voulait  pas  que  Gengis  apprît  aux  Parisiens 
qu'il  lui  était  utile  de  laisser  aux  Chinois  certaines  erreurs  qui 
entraînaient  leur  docilité.    K. 

20  On  peut  comparer  cette  situation  de  Gengis  à  celle  d'Auguste, 
et  ces  vers  de  X  Orphelin  à  ceux-ci  de  Cinna  : 

Et  comme  notre  esprit  jusqu'au  dernier  soupir 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi  n'ayant  plus  où  se  prendre  ; 
Et ,  monté  sur  le  faite ,  il  aspire  à  descendre. 

Rien  ne  forme  plus  le  goût,  comme  le  remarque  M.  de  Voltaire, 
que  ces  comparaisons ,  lorsque  surtout  deux  hommes  d'un  génie 
égal ,  mais  très  différent,  ont  à  exprimer  un  même  fond  d'idées, 
dans  des  circonstances  et  avec  des  accessoires  qui  ne  sont  pas  les 
mêmes.  Ici  l'un  peint  un  tyran,  et  la  satiété  d'une  ame  épuisée  par 
des  passions  violentes;  et  l'autre  peint  un  conquérant,  et  le  vide 
d'un  cœur  qui  a  conservé  sa  sensibilité  et  son  énergie.  K. 

31  Egée  dit  à  Églé,  dans  l'opéra  de  Thésée  (1,8): 

C'est  peut-être  un  peu  tard  m'offrir  à  vos  beaux  yeux  : 
Je  ne  suis  plus  au  temps  de  l'aimable  jeunesse  ; 
Mais  je  suis  roi,  belle  princesse, 
Et  roi  victorieux. 

22  A  ce  vers  les  comédiens  avaient  substitué  : 
Mon  devoir  et  ma  loi  sont  au-dessus  de  vous. 

Voltaire  désapprouve  ce  changement  dans  sa  lettre  à  made- 
moiselle Clairon  ,  du  8  octobre  1  7  55.   B. 
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*3  Dans  les  premières  éditions,  immédiatement  après  ce  vers, 
on  lisait  : 

Remplissons  de  nos  rois  les  ordres  absolus  : 
Je  leur  donnai  mon  fils  ;  je  leur  donne  encor  plus. 
Libre  par  mon  trépas ,  va  fléchir  un  Tartare  ; 
Passe  sur  mon  tombeau  dans  les  bras  d'un  barbare. 

A  quelques  mots  près,  ces  vers  se  retrouvent  plus  bas. 
*4  Les  premières  éditions  : 

Tu  serviras  de  mère  à  ton  roi  malheureux. 

25  Éditions  de  1755  : 

et  qui  t'aime  ? 
Crois-moi ,  le  juste  ciel  daigne  mieux  m'inspirer; 
Je  puis  sauver  mon  roi  sans  nous  déshonorer. 
Soit  amour,  etc. 

26  Dans  sa  lettre  à  mademoiselle  Clairon,  du  ib  octobre  iy55, 
Voltaire  rapporte  quatre  vers  que  cette  actrice  récitait  à  la  fin  du 
quatrième  acte ,  et  qu'il  la  prie  de  supprimer.    B. 

27  Editions  de  1755  : 

Je  l'apprends;  je  vous  dois  cette  grandeur  suprême. 


FIN   DES  NOTES   ET  VARIANTES   DE   L  ORPHELIN   DE   LA   CHINE. 


Théatke.  V.  3  I 


SOCRATE, 

OUVRAGE  DRAMATIQUE  EN  TROIS  ACTES, 


Traduit  de  l'anglais  de  feu  M.  THOMSON 
par  feu  M.  FATEMA,  comme  on  sait. 

1759. 


3x. 


AVIS  DES  EDITEURS  DE  REHL. 


Cette  pièce  n'est  autre  chose  qu'une  allégorie  satirique  et  trans- 
parente ,  où  les  conventions  du  genre  ne  sont  pas  même  toujours 
gardées;  et  M.  de  La  Harpe  a  fait  remarquer  que  l'auteur,  qui  a  tou- 
jours Paris  devant  les  yeux ,  oublie  de  temps  en  temps  que  sa  pièce 
représente  Athènes ,  l'aréopage ,  et  les  prêtres  de  Cérès  *. 

1  Le  Socrate ,  composé  en  juin  1759,  fut  imprimé  la  môme  année.  La 
date  de  1 755  ,  mise  à  la  Préface,  est  une  preuve  de  plus  que  Voltaire  a  quel- 
quefois antidaté  ses  ouvrages.  Quelques  passages  de  Socrate  ont  été  ajoutés 
en  1 761.  J'ai  indiqué  quelles  étaient  ces  additions.  Une  Lettre  au  sujet  de 
Socrate ,  pièce  dramatique ,  supposée  traduite  de  l'anglais,  a  été  imprimée 
dans  le  Journal  encyclopédique  du  ier  février  1 760.  B. 


PRÉFACE 

DE  M.  FATEMA1,  TRADUCTEUR 


On  a  dit  dans  un  livre,  et  répété  dans  un  autre  ,  qu'il  est 
impossible  qu'un  homme  simplement  vertueux,  sans  intrigue, 
sans  passions,  puisse  plaire  sur  la  scène.  C'est  une  injure  faite 
au  genre  humain:  elle  doit  être  repoussée,  et  ne  peut  l'être 
plus  fortement  que  par  la  pièce  de  feu  M.  Thomson  2.  Le  célèbre 
Addison  avait  balancé  long -temps  entre  ce  sujet  et  celui  de 
Caton.  Addison  pensait  que  Caton  était  l'homme  vertueux 
qu'on  cherchait,  mais  que  Socrate  était  encore  au-dessus.  Il 
disait  que  la  vertu  de  Socrate  avait  été  moins  dure,  plus 
humaine,  plus  résignée  à  la  volonté  de  Dieu,  que  celle  de 
Caton.  Ce  sage  Grec,  disait-il ,  ne  crut  pas,  comme  le  Romain, 
qu'il  fût  permis  d'attenter  sur  soi-même,  et  d'abandonner  le 
poste  où  Dieu  nous  a  placés.  Enfin  Addison  regardait  Caton 
comme  la  victime  de  la  liberté,  et  Socrate  comme  le  martyr 
de  la  sagesse.  Mais  le  chevalier  Richard  Steele  lui  persuada 
que  le  sujet  de  Caton  était  plus  théâtral  que  l'autre,  et  surtout 
plus  convenable  à  sa  nation  dans  un  temps  de  trouble. 

En  effet,  la  mort  de  Socrate  aurait  fait  peu  d'impression 
peut-être  dans  un  pays  où  l'on  ne  persécute  personne  pour  sa 
religion,  et  où  la  tolérance  a  si  prodigieusement  augmenté  la 
population  et  les  richesses,  ainsi  que  dans  la  Hollande,  ma 
chère  patrie.  Richard  Steele  dit  expressément,  dans  le  Tatler, 

1  On  ne  connaît  point  d'auteur  hollandais  du  nom  de  Fatema.  Mais  il  a 
existé  un  Sibrand  Feitama,  né  à  Amsterdam  eu  1694,  mort  en  1758  ,  qui  a 
traduit  en  vers  hollandais  le  Brutus  de  Voltaire  et  sa  Henriade.  Jean ,  neveu 
de  Sibrand ,  avait  traduit  Mérope.  R. 

2  Voltaire  avait  écrii  Tompson;  mais  le  chantre  des  Saisons,  auteur  de 
Sophonisbe,  etc.,  s'appelait  Thomson.  Il  était  mort  en  1748.  B. 
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«  qu'on  doit  choisir  pour  le  sujet  des  pièces  de  théâtre  le  vice 
«  le  plus  dominant  chez  la  nation  pour  laquelle  on  travaille.  » 
Le  succès  de  Calon  ayant  enhardi  Addison,  il  jeta  enfin  sur 
le  papier  l'esquisse  de  la  Mort  de  Socrate ,  en  trois  actes.  La 
place  de  secrétaire  d'état,  qu'il  occupa  quelque  temps  après  , 
lui  déroba  le  temps  dont  il  avait  besoin  pour  finir  cet  ouvrage. 
Il  donna  son  manuscrit  à  M.  Thomson,  son  élève:  celui-ci 
n'osa  pas  d'abord  traiter  un  sujet  si  grave  et  si  dénué  de  tout 
ce  qui  est  en  possession  de  plaire  au  théâtre. 

Il  commença  par  d'autres  tragédies  :  il  donna  Sophonisbe , 
Coriolan,  T ancre  de  ,  etc.,  et  finit  sa  carrière  par  la  Mort  de 
Socrate,  qu'il  écrivit  en  prose,  scène  par  scène,  et  qu'il 
confia  à  ses  illustres  amis  M.  Doddington  et  M.  Littlcton  , 
comptés  parmi  les  plus  beaux  génies  d'Angleterre.  Ces  deux 
hommes,  toujours  consultés  par  lui,  voulurent  qu'il  renou- 
velât la  méthode  de  Shakespeare ,  d'introduire  des  personnages 
du  peuple  dans  la  tragédie  ;  de  peindre  Xantippe ,  femme  de 
Socrate,  telle  qu'elle  était  en  effet,  une  bourgeoise  acariâtre, 
grondant  son  mari,  et  l'aimant;  de  mettre  sur  la  scène  tout 
l'aréopage,  et  de  faire,  en  un  mot,  de  cette  pièce  une  de  ces 
représentations  naïves  de  la  vie  humaine ,  un  de  ces  tableaux 
où  l'on  peint  toutes  les  conditions. 

Cette  entreprise  n'est  pas  sans  difficulté;  et,  quoique  le 
sublime  continu  soit  d'un  genre  infiniment  supérieur,  cepen- 
dant ce  mélange  du  pathétique  et  du  familier  a  son  mérite. 
On  peut  comparer  ce  genre  à  l'Odyssée ,  et  l'autre  à  l'Iliade. 
M.  Littlcton  ne  voulut  pas  qu'on  jouât  cette  pièce,  pareeque 
le  caractère  de  Mélitus  ressemblait  trop  à  celui  du  sergent  de 
loi  Catbrée ,  dont  il  était  allié.  D'ailleurs  ce  drame  était  une 
esquisse ,  plutôt  qu'un  ouvrage  achevé. 

Il  me  donna  donc  ce  drame  de  M.  Thomson,  à  son  dernier 
voyage  en  Hollande.  Je  le  traduisis  d'abord  en  hollandais,  ma 
langue  maternelle.  Cependant  je  ne  le  fis  point  jouer  sur  le 
théâtre  d'Amsterdam,  quoique,  Dieu  merci,  nous  n'ayons 
parmi  nos  pédants  aucun  pédant  aussi  odieux  et  aussi  imper- 
tinent que  M.  Catbrée.  Mais  la  multiplicité  des  acteurs  que  ce 
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drame  exige  m'empêcha  de  le  faire  exécuter;  je  le  traduisis 
ensuite  en  français,  et  je  veux  bien  laisser  courir  cette  tra- 
duction ,  en  attendant  que  je  fasse  imprimer  l'original. 

A  Amsterdam,  1755. 

Depuis  ce  temps  on   a   représenté  la  Mort  de  Socrate  à 
Londres,  mais  ce  n'est  pas  le  drame  de  M.  Thomson. 


N.  5.  Il  y  a  eu  des  gens  assez  bêtes  pour  réfuter  les  vérités  palpables  qui 
sont  dans  cette  préface.  Ils  prétendent  que  M.  Fatema  n'a  pu  écrire  cette 
préface  en  ï^55,  parcequ'il  était  mort,  disent-ils,  en  1754.  Quand  cela  se- 
rait, voilà  une  plaisante  raison  !  Mais  le  fait  est  qu'il  est  décédé  en  1757.  — 
Ce  N.  B.  a  été  ajouté  en  1761.  Personne  n'avait  fait  le  reproche  dont  y  parle 
Voltaire.  B. 
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PERSONNAGES. 

SOGRATE. 

ANITUS,  grand-prêtre  de  Cérès. 

MELITUS,  un  des  juges  d'Athènes. 

XANTIPPE,  femme  de  Socrate. 

AGLAE,  jeune  Athénienne  élevée  par  Socrate. 

SOPHRONIME ,  jeune  Athénien  élevé  par  Socrate. 

DRIXA,  marchande, 

TERP ANDRE  et  ACROS, 

JUGES. 

DISCIPLES   DE  SOCRATE. 

NONOTI, 

CHOMOS,      |  pédants  protégés  par  Anitus. 

BERTIOS1, 


attachés  à  Anitus. 


1  Aucune  édition  ne  comprend  dans  la  liste  des  personnages  les  noms  des 
complices  d'Anitus ,  qui  paraissent  dans  la  scène  septième  du  second  acte 
(ajoutée  en  1761),  et  qui  rappellent  les  noms  de  Nonotte,  Chaumeix ,  et 
Berthier.  Dans  toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur,  ils  sont  dé- 
signés par  les  noms  de  Grafios,  Chomos ,  et  Bertillos.  Les  éditions  de  Kehl 
sont  les  premières  dans  lesquelles  ces  noms  ont  été  changés.  B. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

ANITUS,  DRIXA,  TERPANDRE,  ACROS. 

ANITUS. 

Ma  chère  confidente,  et  mes  chers  affidés,  vous  sa- 
vez combien  d'argent  je  vous  ai  fait  gagner  aux  der- 
nières fêtes  de  Cérès.  Je  me  marie,  et  j'espère  que  vous 
ferez  votre  devoir  dans  cette  grande  occasion. 

DRIXA. 

Oui,  sans  doute,  monseigneur,  pourvu  que  vous 
nous  en  fassiez  gagner  encore  davantage. 

ANITUS. 

Il  me  faudra ,  madame  Drixa ,  deux  beaux  tapis  de 
Perse  :  vous ,  Terpandre ,  je  ne  vous  demande  que  deux 
grands  candélabres  d'argent,  et  à  vous  une  demi-dou- 
zaine de  robes  de  soie  brochées  d'or. 

TERPANDRE. 

Cela  est  un  peu  fort;  mais,  monseigneur,  il  n'y  a 
rien  qu'on  ne  fasse  pour  mériter  votre  sainte  protec- 
tion. 

ANITUS. 

Vous  regagnerez  tout  cela  au  centuple.  C'est  le  meil- 
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leur  moyen  de  mériter  les  faveurs  des  dieux  et  des 
déesses.  Donnez  beaucoup,  et  vous  recevrez  beau- 
coup; et  surtout  ne  manquez  jamais  d'ameuter  le 
peuple  contre  tous  les  gens  de  qualité  qui  ne  font 
point  assez  de  vœux,  et  qui  ne  présentent  point  assez 
d'offrandes. 

ACROS. 

C'est  à  quoi  nous  ne  manquerons  jamais;  c'est  un 
devoir  trop  sacré  pour  n'y  être  pas  fidèles. 

A.  N"  x  r  u  s. 

Allez ,  mes  cliers  amis,  les  dieux  vous  maintiennent 
dans  des  sentiments  si  pieux  et  si  justes!  et  comptez 
que  vous  prospérerez,  vous,  vos  enfants,  et  les  enfants 
de  vos  petits-enfants. 

TERPANDRE. 

C'est  de  quoi  nous  sommes  sûrs;  car  vous  l'avez  dit. 

SCÈNE   II. 

ANITUS,    DRIXA. 

ANITUS. 

Eh  bien  !  ma  chère  madame  Drixa ,  je  crois  que  vous 
ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'épouse  Aglaé;  mais  je 
ne  vous  en  aime  pas  moins ,  et  nous  vivrons  ensemble 
comme  à  l'ordinaire. 

DRIXA. 

Oh!  monseigneur,  je  ne  suis  point  jalouse;  et,  pour- 
vu que  le  commerce  aille  bien,  je  suis  fort  contente. 
Quand  j'ai  eu  l'honneur  d'être  une  de  vos  maîtresses, 
j'ai  joui  d'une  grande  considération  dans  Athènes.  Si 
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vous  aimez  Aglaé,  j'aime  le  jeune  Sophronime;  et 
Xantippe,  la  femme  de  Socrate,  m'a  promis  qu'elle  me 
le  donnerait  en  mariage.  Vous  aurez  toujours  les  mêmes 
droits  sur  moi.  Je  suis  seulement  fâchée  que  ce  jeune 
homme  soit  élevé  par  ce  vilain  Socrate,  et  qu'Aglaé  soit 
encore  entre  ses  mains.  Il  faut  les  en  tirer  au  plus  vite. 
Xantippe  sera  charmée  d'être  déharrassée  d'eux.  Le 
beau  Sophronime  et  la  belle  Aglaé  sont  fort  mal  entre 
les  mains  de  Socrate. 

ANITUS. 

Je  me  flatte  bien  ,  ma  chère  madame  Drixa ,  que  Mé- 
litus  et  moi  nous  perdrons  cet  homme  dangereux,  qui 
ne  prêche  que  la  vertu  et  la  divinité,  et  qui  s'est  osé 
moquer  de  certaines  aventures  arrivées  aux  mystères 
de  Gérés;  mais  il  est  le  tuteur  d'Aglaé.  Agathon,  père 
d'Aglaé,  a  laissé,  dit-on,  de  grands  biens;  Aglaé  est 
adorable;  j'idolâtre  Aglaé  :  il  faut  que  j'épouse  Aglaé, 
et  que  je  ménage  Socrate,  en  attendant  que  je  le  fasse 
pendre. 

DRIXA. 

Ménagez  Socrate,  pourvu  que  j'aie  mon  jeune 
homme.  Mais  comment  Agathon  a-t-il  pu  laisser  sa 
fille  entre  les  mains  de  ce  vieux  nez  épaté  r  de  So- 
crate, de  cet  insupportable  raisonneur,  qui  corrompt 
les  jeunes  gens,  et  qui  les  empêche  de  fréquenter  les 
courtisanes  et  les  saints  mystères? 

ANITUS. 

Agathon  était  entiché  des  mêmes  principes.  C'était 
un  de  ces  sobres  et  sérieux  extravagants,  qui  ont  d'autres 
mœurs  que  les  nôtres,  qui  sont  d'un  autre  siècle  et 
d'une  autre  patrie;  un  de  nos  ennemis  jurés,  qui  peu- 
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sent  avoir  rempli  tous  leurs  devoirs  quand  ils  ont  adoré 
la  Divinité,  secouru  l'humanité,  cultivé  l'amitié ,  et  étu- 
dié la  philosophie;  de  ces  gens  qui  prétendent  insolem- 
ment que  les  dieux  n'ont  pas  écrit  l'avenir  sur  le  foie 
d'un  hœuf;  de  ces  raisonneurs  impitoyables  qui  trou- 
vent à  redire  que  les  prêtres  sacrifient  des  filles ,  ou 
passent  la  nuit  avec  elles,  selon  le  besoin  :  vous  sentez 
que  ce  sont  des  monstres  qui  ne  sont  bons  qu'à  étouf- 
fer. S'il  y  avait  seulement  dans  Athènes  cinq  ou  six 
sages  qui  eussent  autant  de  considération  que  lui,  c'en 
serait  assez  pour  m'ôter  la  moitié  de  mes  rentes  et  de 
mes  honneurs. 

DR  IX  a. 

Diable  !  voilà  qui  est  sérieux  cela. 

1NITUS. 

En  attendant  que  je  l'étrangle,  je  vais  lui  parler  sous 
ces  portiques ,  et  conclure  avec  lui  l'affaire  de  mon 


mariage. 


DR1X  A. 

Le  voici  :  vous  lui  faites  trop  d'honneur.  Je  vous 
laisse,  et  je  vais  parler  de  mon  jeune  homme  à  Xan- 
tippe. 

ANITUS. 

Les  dieux  vous  conduisent ,  ma  chère  Drixa;  servez- 
les  toujours,  gardez-vous  de  ne  croire  qu'un  seul  dieu, 
et  n'oubliez  pas  mes  deux  beaux  tapis  de  Perse. 

SCÈNE    III. 

ANITUS,  SOCRATE. 

A  NI  T  LIS. 

Eh  !  bonjour,  mon  cher  Socrate ,  le  favori  des  dieux, 
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et  le  plus  sage  des  mortels.  Je  me  sens  élevé  au-dessus 
de  moi-même  toutes  les  fois  que  je  vous  vois,  et  je  res- 
pecte en  vous  la  nature  humaine. 

SOCRATE. 

Je  suis  un  homme  simple,  dépourvu  de  sciences,  et 
plein  de  faiblesses  comme  les  autres.  C'est  beaucoup  si 
vous  me  supportez. 

ANITUS. 

Vous  supporter  !  je  vous  admire  :  je  voudrais  vous 
ressembler,  s'il  était  possible;  et  c'est  pour  être  plus 
souvent  témoin  de  vos  vertus,  pour  entendre  plus  sou- 
vent vos  leçons ,  que  je  veux  épouser  votre  belle  pupille 
Aglaé,  dont  la  destinée  dépend  de  vous. 

SOCRATE. 

Il  est  vrai  que  son  père  Agathon ,  qui  était  mon  ami, 
c'est-à-dire  beaucoup  plus  qu'un  parent,  me  confia 
par  son  testament  cette  aimable  et  vertueuse  orphe- 
line. 

ANITUS. 

Avec  des  richesses  considérables  ?  car  on  dit  que  c'est 
le  meilleur  parti  d'Athènes. 

soc  R  ATE. 
C'est  sur  quoi  je  ne  puis  vous  donner  aucun  éclair- 
cissement; son  père,  ce  tendre  ami  dont  les  volontés 
me  sont  sacrées,  m'a  défendu ,  par  ce  même  testament , 
de  divulguer  l'état  de  la  fortune  de  sa  fille. 

ANITUS. 

Ce  respect  pour  les  dernières  volontés  d'un  ami,  et 
cette  discrétion,  sont  dignes  de  votre  belle  ame.  Mais 
on  sait  assez  qu' Agathon  était  un  homme  riche. 
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SOCRATE. 

Il  méritait  de  l'être,  si  les  richesses  sont  une  faveur 
de  l'Etre  suprême. 

ANITUS. 

On  dit  qu'un  petit  écervelé,  nommé  Sophronime , 
lui  fait  la  cour  à  cause  de  sa  fortune;  mais  je  suis  per- 
suadé que  vous  éconduirez  un  pareil  personnage,  et 
qu'un  homme  comme  moi  n'aura  point  de  rival. 

C  SOCRATE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  penser  d'un  homme  comme 
vous  :  mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  gêner  les  sentiments 
d'Aglaé.  Je  lui  sers  de  père,  je  ne  suis  point  son  maître  : 
elle  doit  disposer  de  son  cœur.  Je  regarde  la  contrainte 
comme  un  attentat.  Parlez-lui;  si  elle  écoute  vos  pro- 
positions, je  souscris  à  ses  volontés. 

ANITUS. 

J'ai  déjà  le  consentement  de  Xantippe  votre  femme  ; 
sans  doute  elle  est  instruite  des  sentiments  d'Aglaé; 
ainsi  je  regarde  la  chose  comme  faite. 

SOCRATE. 

Je  ne  puis  regarder  les  choses  comme  faites  que 
quand  elles  le  sont. 

SCÈNE  IV. 

SOCRATE,  ANITUS,  AGLAÉ. 

SOCRATE. 

Venez,  helle  Aglaé,  venez  décider  de  votre  sort. 
Voilà  un  monseigneur,  prêtre  d'un  haut  rang,  le  pre- 
mier  prêtre    d'Athènes,  qui    s'offre  pour  être  votre 
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époux.  Je  vous  laisse  toute  la  liberté  de  vous  expliquer 
avec  lui.  Cette  liberté  serait  gênée  par  ma  présence. 
Quelque  choix  que  vous  fassiez ,  je  l'approuve.  Xan- 
tippe  préparera  tout  pour  vos  noces. 

(Il  sort.) 
AGL  A  É. 

Ah  !  généreux  Socrate,  c'est  avec  bien  du  regret  que 
je  vous  vois  partir. 

ANITUS. 

Il  paraît,  aimable  Aglaé,  que  vous  avez  une  grande 
confiance  dans  le  bon  Socrate. 

AGLAÉ. 

Je  le  dois  :  il  me  sert  de  père,  et  il  forme  mon  ame. 

ANITUS. 

Eh  bien  !  s'il  dirige  vos  sentiments,  pourriez-vous 
me  dire  ce  que  vous  pensez  de  Cérès,  de  Cybèle,  de 
Vénus? 

AGLAÉ. 

Hélas!  j'en  penserai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

ANITUS. 

C'est  bien  dit  :  vous  ferez  aussi  tout  ce  que  je  vou- 
drai. 

AGLAÉ. 

Non  :  l'un  est  fort  différent  de  l'autre. 

ANITUS. 

Vous  voyez  que  le  sage  Socrate  consent  à  notre 
union  ;  Xantippe,  sa  femme,  presse  ce  mariage.  Vous 
savez  quels  sentiments  vous  m'avez  inspirés.Vous  con- 
naissez mon  rang  et  mon  crédit;  vous  voyez  que  mon 
bonheur,  et  peut-être  le  votre ,  ne  dépendent  que  d'un 
mot  de  votre  bouche. 


49^  SOCRATE. 

AGLAÉ. 

Je  vais  vous  répondre  avec  la  vérité  que  ce  grand 
homme  qui  sort  d'ici  m'a  instruite  à  ne  dissimuler  ja- 
mais, et  avec  la  liberté  qu'il  me  laisse.  Je  respecte 
votre  dignité,  je  connais  peu  votre  personne,  et  je 
ne  puis  me  donner  à  vous. 

AN1TUS. 

Vous  ne  pouvez  !  vous  qui  êtes  libre  !  Ah  î  cruelle 
Aglaé,  vous  ne  le  voulez  donc  pas? 

A  GL  A  É. 

Il  est  vrai ,  je  ne  le  veux  pas. 

anitu  s. 

Songez-vous  bien  à  l'affront  que  vous  me  faites?  Je 
vois  trop  que  Socrate  me  trahit  ;  c'est  lui  qui  dicte  votre 
réponse;  c'est  lui  qui  donne  la  préférence  à  ce  jeune 
Sophronime,  à  mon  indigne  rival,  à  cet  impie... 

AGLAÉ. 

Sophronime  n'est  point  impie;  il  lui  est  attaché  dès 
l'enfance;  Socrate  lui  sert  de  père  comme  à  moi.  So- 
phronime est  plein  de  grâces  et  de  vertus.  Je  l'aime, 
j'en  suis  aimée  :  il  ne  tient  qu'à  moi  d'être  sa  femme; 
mais  je  ne  serai  pas  plus  à  lui  qu'à  vous. 

a  put  us. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  m'étonne.  Quoi  !  vous 
osez  m'avouer  que  vous  aimez  Sophronime  ? 

AGLAÉ, 

Oui,  j'ose  vous  l'avouer,  parceque  rien  n'est  plus 
vrai. 

A  NI  TUS. 

Et  quand  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  heureuse  avec 
lui,  vous  refusez  sa  main  ? 
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AGLAÉ. 

Rien  n'est  plus  vrai  encore. 

ANITUS. 

C'est  sans  doute  la  crainte  de  me  déplaire  qui  sus- 
pend votre  engagement  avec  lui  ? 

AGLAÉ. 

Non  assurément;  car  n'ayant  jamais  cherché  à  vous 
plaire,  je  ne  crains  point  de  vous  déplaire. 

A  IV  i  tu  s. 

Vous  craignez  donc  d'offenser  les  dieux,  en  préfé- 
rant un  profane  comme  Sophronime  à  un  ministre  des 
autels? 

AGL  AÉ. 

Point  du  tout  ;  je  suis  persuadée  que  l'Être  suprême 
se  soucie  fort  peu  que  je  vous  épouse  ou  non. 

ANITUS. 

L'Etre  suprême!  ma  chère  fille,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  faut  parler;  vous  devez  dire  les  dieux  et  les 
déesses.  Prenez  garde,  j'entrevois  en  vous  des  senti- 
ments dangereux,  et  je  sais  trop  qui  vous  les  a  in- 
spirés. Sachez  que  Cérès,  dont  je  suis  le  grand-prê- 
tre, peut  vous  punir  d'avoir  méprisé  son  culte  et  son 
ministre. 

AG  L  AÉ. 

Je  ne  méprise  ni  l'un  ni  l'autre.  On  m'a  dit  que 
Cérès  préside  aux  blés;  je  le  veux  croire  :  mais  elle 
ne  se  mêlera  pas  de  mon  mariage. 

ANITUS. 

Elle  se  mêle  de  tout.  Vous  en  savez  trop  :  mais  enfin 
j'espère  vous  convertir.  Etes-vous  bien  résolue  à  ne 
point  épouser  Sophronime? 

Théâtre.  V,  3î 
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AGL  AÉ. 

Oui,  j'y  suis  très  résolue;  et  j'en  suis  très  fâchée. 

ANJTUS. 

Je  ne  comprends  rien  à  toutes  ces  contradictions. 
Écoutez  :  je  vous  aime;  j'ai  voulu  faire  votre  bonheur, 
et  vous  placer  dans  un  haut  rang.  Croyez-moi,  ne  m'of- 
fensez pas,  ne  rejetez  point  votre  fortune;  songez  qu'il 
faut  sacrifier  tout  à  un  établissement  avantageux;  que 
la  jeunesse  passe,  et  que  la  fortune  reste;  que  les  ri- 
chesses et  les  honneurs  doivent  être  votre  unique  but; 
que  je  vous  parle  de  la  part  des  dieux  et  des  déesses. 
Je  vous  conjure  d'y  faire  réflexion.  Adieu,  ma  chère 
fille  :  je  vais  prier  Cérès  qu'elle  vous  inspire ,  et  j'espère 
encore  qu'elle  touchera  votre  cœur.  Adieu  encore  une 
fois  :  souvenez-vous  que  vous  m'avez  promis  de  ne 
point  épouser  Sophronime. 

AGLAÉ. 

C'est  à  moi  que  je  l'ai  promis,  non  à  vous. 

(Anitus  sort.) 
(Aglaé  seule.) 

Que  cet  homme  redouble  mon  chagrin!  je  ne  sais 
pourquoi  je  ne  vois  jamais  ce  prêtre  sans  frémir.  Mais 
voici  Sophronime  :  hélas  !  tandis  que  son  rival  me  rem- 
plit de  terreur,  celui-ci  redouble  mes  regrets  et  mon 
attendrissement. 

SCÈNE    V. 

AGLAÉ,  SOPHRONIME. 

SOPHRONIME. 

Chère  Aglaé,  je  vois  Anitus,  ce  prêtre  de  Cérès,  ce 
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méchant  homme,  cet  ennemi  juré  de  Socrate,  sortir 
d'auprès  de  vous,  et  vos  yeux  semblent  mouillés  de 
quelques  larmes. 

AGL  AÉ. 

Lui  !  il  est  l'ennemi  de  notre  bienfaiteur  Socrate?  Je 
ne  m'étonne  plus  de  l'aversion  qu'il  m'inspirait  avant 
même  qu'il  m'eût  parlé. 

SOPHRONIME. 

Hélas!  serait-ce  à  lui  que  je  dois  imputer  les  pleurs 
qui  obscurcissent  vos  yeux? 

AGL  AÉ. 

Il  ne  peut  m'inspirer  que  des  dégoûts.  Non,  Sophro- 
nime,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  faire  couler  mes 
larmes. 

SOPHRONJME. 

Moi,  grands  dieux!  moi  qui  voudrais  les  payer  de 
mon  sang!  moi,  qui  vous  adore,  qui  me  flatte  d'être 
aimé  de  vous,  qui  ne  vis  que  pour  vous,  qui  voudrais 
mourir  pour  vous!  moi ,  j'aurais  à  me  reprocher  d'avoir 
jeté  un  moment  d'amertume  sur  votre  vie  !  Vous  pleu- 
rez, et  j'en  suis  la  cause  !  qu'ai-je  donc  fait?  quel  crime 
ai-je  commis? 

A  G  L  A  É. 

Vous  n'en  pouvez  commettre.  Je  pleure,  parceque 
vous  méritez  toute  ma  tendresse,  parceque  vous  l'a- 
vez ,  et  qu'il  me  faut  renoncer  à  vous. 

SOPHRONIME. 

Quels  mots  funestes  avez-vous  prononcés!  Non,  je 
ne  puis  le  croire  ;  vous  m'aimez,  vous  ne  pouvez  chan- 
ger. Vous  m'avez  promis  d'être  à  moi,  vous  ne  voulez 
point  ma  mort. 

3a. 
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AGLAÉ. 

Je  veux  que  vous  viviez  heureux,  Sophronime,  et 
je  ne  puis  vous  rendre  heureux.  J'espérais,  mais  ma 
fortune  m'a  trompée  :  je  jure  que,  ne  pouvant  être  à 
vous,  je  ne  serai  à  personne.  Je  l'ai  déclaré  à  cet  Anitus 
qui  me  recherche,  et  que  je  méprise;  je  vous  le  dé- 
clare, le  cœur  pénétré  de  la  plus  vive  douleur,  et  de 
l'amour  le  plus  tendre. 

SOPHRONIME. 

Puisque  vous  m'aimez,  je  dois  vivre;  mais  si  vous  me 
refusez  votre  main,  je  dois  mourir.  Chère  Aglaé,  au 
nom  de  tant  d'amour,  au  nom  de  vos  charmes  et  de 
vos  vertus,  expliquez-moi  ce  mystère  funeste. 

SCÈNE   VI. 

SOCRATE,  SOPHRONIME,  AGLAÉ. 

SOPHRONIME. 

O  Socrate!  mon  maître,  mon  père!  je  me  vois  ici  le 
plus  infortuné  des  hommes,  entre  les  deux  êtres  par 
qui  je  respire  :  c'est  vous  qui  m'avez  appris  la  sagesse; 
c'est  Aglaé  qui  m'a  appris  à  sentir  l'amour.  Vous  avez 
donné  votre  consentement  à  notre  hymen  :  la  belle 
Aglaé,  qui  semblait  le  désirer,  me  refuse;  et,  en  me 
disant  qu'elle  m'aime,  elle  me  plonge  le  poignard  dans 
le  cœur.  Elle  rompt  notre  hymen,  sans  m 'apprendre 
la  cause  d'un  si  cruel  caprice  :  ou  empêchez  mon  mal- 
heur, ou  apprenez-moi,  s'il  est  possible,  à  le  sou- 
tenir. 

soc  R  ATE. 

Aglaé  est  maîtresse  de  ses  volontés;  son  père  m'a 
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fait  son  tuteur,  et  non  pas  son  tyran.  Je  fesais  mon 
bonheur  de  vous  unir  ensemble  :  si  elle  a  changé 
d'avis,  j'en  suis  surpris,  j'en  suis  affligé;  mais  il  faut 
écouter  ses  raisons  :  si  elles  sont  justes,  il  faut  s'y 
conformer. 

SOPHR  ONIME, 

Elles  ne  peuvent  être  justes. 

A  G  L  A  É. 

Elles  le  sont,  du  moins  a  mes  yeux  :  daignez  m'é- 
couter  l'un  et  l'autre.  Quand  vous  eûtes  accepté  le  tes- 
tament secret  de  mon  père,  sage  et  généreux.  Socrate, 
vous  me  dîtes  qu'il  me  laissait  un  bien  honnête,  avec 
lequel  je  pourrais  m'établir.  Je  formai  dès-lors  le  des- 
sein de  donner  cette  fortune  à  votre  cher  disciple  So- 
pbronime,  qui  n'a  que  vous  d'appui ,  et  qui  ne  possède 
pour  toute  richesse  que  sa  vertu  :  vous  avez  approuvé 
ma  résolution.  Vous  concevez  quel  était  mon  bonheur 
de  faire  celui  d'un  Athénien  que  je  regarde  comme 
votre  fils.  Pleine  de  ma  félicité,  transportée  d'une 
douce  joie ,  que  mon  cœur  ne  pouvait  contenir,  j'ai 
confié  cet  état  délicieux  de  mon  ame  à  Xantippe  votre 
femme,  et  aussitôt  cet  état  a  disparu.  Elle  m'a  traitée 
de  visionnaire.  Elle  m'a  montré  le  testament  de  mon 
père,  qui  est  mort  dans  la  pauvreté,  qui  ne  me  laisse 
rien,  et  qui  me  recommande  à  l'amitié  dont  vous 
fûtes  unis. 

En  ce  moment,  éveillée  après  mon  songe,  je  n'ai 
senti  que  la  douleur  de  ne  pouvoir  faire  la  fortune  de 
Sophronirne  :  je  ne  veux  point  l'accabler  du  poids  de 
ma  misère. 
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SOPHRONIME. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  Socrate,  que  ses  raisons  ne 
vaudraient  rien  :  si  elle  m'aime,  ne  suis-je  pas  assez 
riche  ?  Je  n'ai  subsisté ,  il  est  vrai ,  que  par  vos  bien- 
faits; mais  il  n'est  point  d'emploi  pénible  que  je  n'em- 
brasse pour  faire  subsister  ma  chère  Aglaé.  Je  devrais, 
il  est  vrai,  lui  faire  le  sacrifice  de  mon  amour,  lui  cher- 
cher moi-même  un  parti  avantageux  :  mais  j'avoue  que 
je  n'en  ai  pas  la  force;  et  par  là  je  suis  indigne  d'elle. 
Mais  si  elle  pouvait  se  contenter  de  mon  état,  si  elle 
pouvait  s'abaisser  jusqu'à  moi  !  Non ,  je  n'ose  le  deman- 
der, je  n'ose  le  souhaiter;  et  je  succombe  à  un  mal- 
heur qu'elle  supporte. 

SOCRATE. 

Mes  enfants,  Xantippe  est  bien  indiscrète  de  vous 
avoir  montré  ce  testament;  mais  croyez,  belle  Aglaé, 
qu'elle  vous  a  trompée. 

AGLAÉ. 

Elle  ne  m'a  point  trompée  :  j'ai  vu  de  mes  yeux  ma 
misère  ;  l'écriture  de  mon  père  m'est  assez  connue. 
Soyez  sûr,  Socrate,  que  je  saurai  soutenir  la  pauvreté; 
je  sais  travailler  de  mes  mains  :  c'est  assez  pour  vivre, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour 
Sophronime. 

SOPHRONIME. 

C'en  est  trop  mille  fois  pour  moi,  ame  tendre,  ame 
sublime ,  digne  d'avoir  été  élevée  par  Socrate  :  une  pau- 
vreté noble  et  laborieuse  est  l'état  naturel  de  l'homme. 
J'aurais  voulu  vous  offrir  un  trône;  mais  si  vous  dai- 
gnez vivre  avec  moi,  notre  pauvreté  respectable  est 
au-dessus  du  trône  de  Crésus. 
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SOCRATE. 

Vos  sentiments  ine  plaisent  autant  qu'ils  m'atten- 
drissent ;  je  vois  avec  transport  germer  dans  vos  cœurs 
cette  vertu  que  j'y  ai  semée.  Jamais  mes  soins  n'ont  été 
mieux  récompensés;  jamais  mon  espérance  n'a  été  plus 
remplie.  Mais  encore  une  fois,  Aglaé,  croyez-moi,  ma 
femme  vous  a  mal  instruite.  Vous  êtes  plus  riche  que 
vous  ne  pensez.  Ce  n'est  pas  à  elle,  c'est  à  moi  que 
votre  père  vous  a  confiée.  Ne  peut-il  pas  avoir  laissé 
un  bien  que  Xantippe  ignore? 

A  GLAÉ. 

Non,  Socrate,  il  dit  précisément  dans  son  testament 
qu'il  me  laisse  pauvre. 

SOCRATE. 

Et  moi  je  vous  dis  que  vous  vous  trompez ,  qu'il  vous 
a  laissé  de  quoi  vivre  heureuse  avec  le  vertueux  So- 
phronime ,  et  qu'il  faut  que  vous  veniez  tous  deux 
signer  le  contrat  tout-à-1'heure. 

SCÈNE  VIL 

SOCRATE,  XANTIPPE,  AGLAÉ,  SOPHRONIME. 

XANTIPPE. 

Allons,  allons,  ma  fille,  ne  vous  amusez  point  aux 
visions  de  mon  mari;  la  philosophie  est  fort  bonne, 
quand  on  est  à  son  aise;  mais  vous  n'avez  rien;  il  faut 
vivre  :  vous  philosopherez  après.  J'ai  conclu  votre 
mariage  avec  Anitus ,  digne  prêtre ,  homme  puis- 
sant, homme  de  crédit  :  venez,  suivez-moi;  il  ne  faut 
ni  lenteur  ni  contradiction  ;  j'aime  qu'on  m'obéisse , 
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et  vite;  c'est  pour  votre  bien  :  ne  raisonnez  pas,  et 
suivez-moi. 

SOPHRONIME. 

Ah  ciel!  ah!  chère  Aglaé! 

SOCRATE. 

Laissez- la  dire,  et  fiez-vous  à  moi  de  votre  bon- 
heur. 

XANTIPPE. 

Comment,  qu'on  me  laisse  dire?  vraiment,  je  le  pré- 
tends bien,  et  surtout  qu'on  me  laisse  faire.  C'est  bien 
à  vous,  avec  votre  sagesse  et  votre  démon  familier2,  et 
votre  ironie,  et  toutes  vos  fadaises  qui  ne  sont  bonnes 
à  rien ,  à  vous  mêler  de  marier  des  filles  !  Vous  êtes  un 
bon- homme,  mais  vous  n'entendez  rien  aux  affaires 
de  ce  monde,  et  vous  êtes  trop  heureux  que  je  vous 
gouverne.  Allons,  Aglaé,  venez,  que  je  vous  établisse. 
Et  vous,  qui  restez  là  tout  étonné,  j'ai  aussi  votre  af- 
faire :  Drixa  est  votre  fait  :  vous  me  remercierez  tous 
deux,  tout  sera  conclu  dans  la  minute;  je  suis  expédi- 
tive,  ne  perdons  point  de  temps  :  tout  cela  devrait 
déjà  être  terminé. 

SOCRATE. 

Ne  la  cabrez  pas,  mes  enfants;  marquez -lui  toute 
sorte  de  déférences;  il  faut  lui  complaire,  puisqu'on 
ne  peut  la  corriger.  C'est  le  triomphe  de  la  raison  de 
bien  vivre  avec  les  gens  qui  n'en  ont  pas. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

SOCRATE,  SOPHRONIME. 

SOPHRONIME. 

Divin  Socrate,  je  ne  puis  croire  mon  bonheur:  com- 
ment se  peut-il  qu'Aglaé,  dont  le  père  est  mort  dans 
une  pauvreté  extrême ,  ait  cependant  une  dot  si  con- 
sidérable ? 

SOCRATE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit;  elle  avait  plus  qu'elle  ne  croyait. 
Je  conuais  mieux  qu'elle  les  ressources  de  son  père. 
Qu'il  vous  suffise  de  jouir  tous  deux  d'une  fortune  que 
vous  méritez:  pour  moi,  je  dois  le  secret  aux  morts 
comme  aux  vivants. 

SOPHRONIME. 

Je  n'ai  plus  qu'une  crainte,  c'est  que  ce  prêtre  de 
Cérès,  à  qui  vous  m'avez  préféré,  ne  venge  sur  vous 
les  refus  d'Aglaé:  c'est  un  homme  bien  à  craindre. 

s  o  en  A  TE. 

Eh!  que  peut  craindre  celui  qui  fait  son  devoir?  Je 
connais  la  rage  de  mes  ennemis,  je  sais  toutes  leurs 
calomnies;  mais  quand  on  ne  cherche  qu'à  faire  du 
bien  aux  hommes ,  et  qu'on  n'offense  point  le  ciel , 
on  ne  redoute  rien,  ni  pendant  la  vie,  ni  à  la  mort. 

SOPHRONIME. 

Rien  n'est  plus  vrai;  mais  je  mourrais  de  douleur, 
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si  la  félicité  que  je  vous  dois  portait  vos  ennemis  à 
vous  forcer  de  mettre  en  usage  votre  héroïque  con- 
stance. 

SCÈNE  IL 

SOCRATE,  SOPHRONIME,  AGLAÉ. 

AGLAÉ. 

Mon  bienfaiteur,  mon  père,  homme  au-dessus  des 
hommes,  j'embrasse  vos  genoux.  Secondez-moi,  So- 
phronime:  c'est  lui,  c'est  Socrate  qui  nous  marie  aux 
dépens  de  sa  fortune,  qui  paie  ma  dot,  qui  se  prive, 
pour  nous,  de  la  plus  grande  partie  de  son  bien.  Non , 
nous  ne  le  souffrirons  pas;  nous  ne  serons  pas  riches  à 
ce  prix  :  plus  notre  cœur  est  reconnaissant,  plus  nous 
devons  imiter  la  noblesse  du  sien. 

SOPHRONIME. 

Je  me  jette  à  vos  pieds  comme  elle  ;  je  suis  saisi 
comme  elle;  nous  sentons  également  vos  bienfaits. 
Nous  vous  aimons  trop,  Socrate,  pour  en  abuser.  Re- 
gardez-nous comme  vos  enfants;  mais  que  vos  enfants 
ne  vous  soient  point  à  charge.  Votre  amitié  est  le  plus 
grand  des  biens,  c'est  le  seul  que  nous  voulons.  Quoi! 
vous  n'êtes  pas  riche ,  et  vous  faites  ce  que  les  puis- 
sants de  la  terre  ne  feraient  pas  !  Si  nous  acceptions 
vos  bienfaits,  nous  en  serions  indignes. 

SOCRATE. 

Levez-vous,  mes  enfants,  vous  m'attendrissez  trop. 
Ecoutez-moi  :  ne  faut-il  pas  respecter  les  volontés  des 
morts?  Votre  père,  Aglaé  ,  que  je  regardais  comme  la 
moitié  de  moi-même,  ne  m'a-t-il  pas  ordonné  de  vous 
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traiter  comme  ma  fille?  je  lui  obéis  :  je  trahirais  l'ami- 
tié et  la  confiance,  si  je  fesais  moins.  J'ai  accepté  son 
testament ,  je  l'exécute  :  le  peu  que  je  vous  donne  est 
inutile  à  ma  vieillesse,  qui  est  sans  besoins.  Enfin,  si 
j'ai  dû  obéir  à  mon  ami,  vous  devez  obéir  à  votre  père  : 
c'est  moi  qui  le  suis  aujourd'hui  ;  c'est  moi  qui,  par  ce 
nom  sacré,  vous  ordonne  de  ne  me  pas  accabler  de 
douleur  en  me  refusant.  Mais  retirez-vous,  j'aperçois 
Xantippe.  J'ai  mes  raisons  pour  vous  conjurer  de  l'évi- 
ter dans  ces  moments. 

AGLAÉ. 

Ah  !  que  vous  nous  ordonnez  des  choses  cruelles  ! 

SCÈNE   III. 

SOCRATE,  XANTIPPE. 

XANTIPPE. 

Vraiment ,  vous  venez  de  faire  là  un  beau  chef- 
d'œuvre;  par  ma  foi,  mon  cher  mari,  il  faudrait  vous 
interdire.  Voyez,  s'il  vous  plaît,  que  de  sottises!  Je 
promets  Aglaé  au  prêtre  Anitus,  qui  a  du  crédit  parmi 
les  grands;  je  promets  Sophronime  à  cette  grosse  mar- 
chande Drixa,  qui  a  du  crédit  chez  le  peuple;  et  vous 
mariez  vos  deux  étourdis  ensemble  pour  me  faire  man- 
quer à  ma  parole  :  ce  n'est  pas  assez ,  vous  les  dotez 
de  la  plus  grande  partie  de  votre  bien.  Vingt  mille 
drachmes!  justes  dieux,  vingt  mille  drachmes  !  n'êtes- 
vous  pas  honteux?  De  quoi  vivrez -vous  à  l'âge  de 
soixante  et  dix  ans?  qui  paiera  vos  médecins,  quand 
vous  serez  malade?   vos  avocats,   quand  vous  aurez 
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des  procès?  enfin  que  ferai-je,  quand  ce  fripon,  ce 
cou  tors  d'Anitus  et  son  parti,  que  vous  auriez  eus 
pour  vous,  s'attacheront  à  vous  persécuter,  comme 
ils  ont  fait  tant  de  fois?  Le  ciel  confonde  les  philo- 
sophes et  la  philosophie ,  et  ma  sotte  amitié  pour 
vous  !  Vous  vous  mêlez  de  conduire  les  autres ,  et  il 
vous  faudrait  des  lisières;  vous  raisonnez  sans  cesse, 
et  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.  Si  vous  n'étiez 
pas  le  meilleur  homme  du  monde,  vous  seriez  le  plus 
ridicule  et  le  plus  insupportante.  Ecoutez  :  il  n'y  a 
qu'un  mot  qui  serve:  rompez  dans  l'instant  cet  imper- 
tinent marché,  et  faites  tout  ce  que  veut  votre  femme. 

SOCRATE. 

C'est  très  bien  parler,  ma  chère  Xantippe ,  et  avec 
modération;  mais  écoutez-moi  à  votre  tour.  Je  n'ai 
point  proposé  ce  mariage.  Sophronime  et  Aglaé  s'ai- 
ment, et  sont  dignes  l'un  de  l'autre.  Je  vous  ai  déjà 
donné  tout  le  bien  que  je  pouvais  vous  céder  par  les 
lois;  je  donne  presque  tout  ce  qui  me  reste  à  la  fille  de 
mon  ami  :  le  peu  que  je  garde  me  suffit.  Je  n'ai  ni  mé- 
decin à  payer,  parceque  je  suis  sobre;  ni  avocat,  par- 
ceque  je  n'ai  ni  prétentions  ni  dettes.  A  l'égard  de  la 
philosophie  que  vous  me  reprochez,  elle  m'enseigne  à 
souffrir  l'indignation  d'Anitus,  et  vos  injures;  à  vous 
aimer  malgré  votre  humeur. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

XANTIPPE. 

Le  vieux  fou  !  il  faut  que  je  l'estime  malgré  moi  ;  car, 
après  tout,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  dans  sa  folie. 
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Le  sang  froid  de  ses  extravagances  me  fait  enrager. 
J'ai  beau  le  gronder,  je  perds  mes  peines.  Il  y  a  trente 
ans  que  je  crie  après  lui  ;  et  quand  j'ai  bien  crié,  il  m'en 
impose,  et  je  suis  toute  confondue:  est-ce  qu'il  y  au- 
rait dans  cette  ame-là  quelque  chose  de  supérieur  à  la 
mienne? 

SCÈNE   V. 

XANTIPPE,  DRIXA. 

DR  IX  A. 

Eh  bien!  madame  Xantippe,  voilà  comme  vous  êtes 
maîtresse  chez  vous  !  Fi  !  que  cela  est  lâche  de  se  lais- 
ser gouverner  par  son  mari  !  Ce  maudit  Socrate  m'en- 
lève donc  ce  beau  garçon  dont  je  voulais  faire  la  for- 
tune !  Il  me  le  paiera ,  le  traître. 

XANTIPPE. 

Ma  pauvre  madame  Drixa,  ne  vous  fâchez  pas  contre 
mon  mari  ;  je  me  suis  assez  fâchée  contre  lui  :  c'est  un 
imbécile,  je  le  sais  bien;  mais,  dans  le  fond,  c'est  bien 
le  meilleur  cœur  du  monde  :  cela  n'a  point  de  malice  ; 
il  fait  toutes  les  sottises  possibles,  sans  y  entendre  fi- 
nesse, et  avec  tant  de  probité,  que  cela  désarme.  D'ail- 
leurs il  est  têtu  comme  une  mule.  J'ai  passé  ma  vie  à 
le  tourmenter,  je  l'ai  même  battu  quelquefois  ;  non 
seulement  je  n'ai  pu  le  corriger,  je  n'ai  même  jamais 
pu  le  mettre  en  colère.  Que  voulez -vous  que  j'y 
fasse  ? 

DRIXA. 

Je  me  vengerai,  vous  dis-je.  J'aperçois  sous  ces  por- 
tiques son  bon  ami  Anitus,  et  quelques  uns  des  nôtres  : 
laissez-moi  faire. 
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XANTIPPE. 

Mon  dieu,  je  crains  que  tous  ces  gens-là  ne  jouent 
quelque  tour  à  mon  mari.  Allons  vite  l'avertir;  car, 
après  tout,  on  ne  peut  s'empêcher  de  l'aimer. 


SCENE   VI. 

ANITUS,  DRIXA,  TERPANDRE,  ACROS. 

DR  IX  A. 

Nos  injures  sont  communes,  respectable  Anitus  : 
vous  êtes  trahi  comme  moi.  Ce  malhonnête  homme  de 
Socrate  donne  presque  tout  son  bien  à  Aglaé,  unique- 
ment pour  vous  désespérer.  Il  faut  que  vous  en  tiriez 
une  vengeance  éclatante. 

ANITUS. 

C'est  bien  mon  intention ,  le  ciel  y  est  intéressé  : 
cet  homme  méprise  sans  doute  les  dieux ,  puisqu'il 
me  dédaigne.  On  a  déjà  intenté  contre  lui  quelques 
accusations;  il  faut  que  vous  m'aidiez  tous  à  les  re- 
nouveler; nous  le  mettrons  en  danger  de  sa  vie;  alors 
je  lui  offrirai  ma  protection,  à  condition  qu'il  me 
cède  Aglaé,  et  qu'il  vous  rende  votre  beau  Sophro- 
nime;  par  là  nous  remplirons  tous  nos  devoirs  :  il  sera 
puni  par  la  crainte  que  nous  lui  aurons  donnée  :  j'ob- 
tiendrai ma  maîtresse,  et  vous  aurez  votre  amant. 

DRIXA. 

Vous  parlez  comme  la  sagesse  elle-même  :  il  faut 
que  quelque  divinité  vous  inspire.  Instruisez  -  nous  ; 
que  faut-il  faire  ? 
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ANITUS. 

Voici  bientôt  l'heure  où  les  juges  passeront  pour 
aller  au  tribunal  :  Mélitus  est  à  leur  tête. 

DRIXA. 

Mais  ce  Mélitus  est  un  petit  pédant,  un  méchant 
homme,  qui  est  votre  ennemi. 

ANITUS. 

Oui,  mais  il  est  encore  plus  l'ennemi  de  Socrate: 
c'est  un  scélérat  hypocrite  qui  soutient  les  droits  de 
l'aréopage  contre  moi;  mais  nous  nous  réunissons  tou- 
jours quand  il  s'agit  de  perdre  ces  faux  sages,  capables 
d'éclairer  le  peuple  sur  notre  conduite.  Écoutez ,  ma 
chère  Drixa,  vous  êtes  dévote? 

DRIXA. 

Oui,  assurément,  monseigneur:  j'aime  l'argent  et 
le  plaisir  de  tout  mon  cœur:  mais  en  fait  de  dévotion 
je  ne  le  cède  à  personne. 

ANITUS. 

Allez  prendre  quelque  dévot  du  peuple  avec  vous  ; 
et  quand  les  juges  passeront,  criez  à  l'impiété. 

TERPANDRE. 

Y  a-t-il  quelque  chose  à  gagner?  nous  sommes  prêts. 

ACROS. 

Oui;  mais  quelle  espèce  d'impiété? 

ANITUS. 

De  toutes  les  espèces.  Vous  n'avez  qu'à  l'accuser 
hardiment  de  ne  point  croire  aux  dieux  :  c'est  le  plus 
court. 

DR  IXA. 

Oh  !  laissez-moi  faire. 
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A  N  ITUS. 

Vous  serez  parfaitement  secondés.  Allez  sous  ces 
portiques  ameuter  vos  amis.  Je  vais  cependant  in- 
struire quelques  gazetiers  de  controverse,  quelques 
folliculaires  qui  viennent  souvent  dîner  chez  moi.  Ce 
sont  des  gens  bien  méprisables,  je  l'avoue;  mais  ils 
peuvent  nuire  dans  l'occasion ,  quand  ils  sont  bien 
dirigés.  Il  faut  se  servir  de  tout  pour  faire  triompher 
la  bonne  cause.  Allez ,  mes  chers  amis  ;  recomman- 
dez-vous à  Cérès  :  vous  viendrez  crier,  au  signal  que 
je  donnerai;  c'est  le  sûr  moyen  de  gagner  le  ciel,  et 
surtout  de  vivre  heureux,  sur  la  terre. 

SCÈNE   VII3. 

ANITUS,  NONOTI,  CHOMOS,  BERTIOS. 

ANITUS. 

Infatigable  Nonoti,  profond  Chomos,  délicat  Ber- 
tios,  avez -vous  fait  contre  ce  méchant  Socrate  les 
petits  ouvrages  que  je  vous  ai  commandés  ? 

NONOTI. 

J'ai  travaillé,  monseigneur,  il  ne  s'en  relèvera  pas. 

CHOMOS. 

J'ai  démontré  la  vérité  contre  lui  :  il  est  confondu. 

BERTIOS. 

Je  n'ai  dit  qu'un  mot  dans  mon  journal4:  il  est 
perdu. 

ANITUS. 

Prenez  garde,  TNonoti,  je  vous  ai  défendu  la  pro- 
lixité. Vous  êtes  ennuyeux  de  votre  naturel  :  vous 
pourriez  lasser  la  patience  de  la  cour. 
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NONOTI. 

Monseigneur,  je  n'ai  fait  qu'une  feuille;  j'y  prouve 
que  l'aine  est  une  quintessence  infuse,  que  les  queues 
ont  été  données  aux  animaux  pour  chasser  les  mou- 
ches, que  Cérès  fait  des  miracles,  et  que,  par  consé- 
quent, Socrate  est  un  ennemi  de  l'état,  qu'il  faut  ex- 
terminer. 

ANITUS. 

On  ne  peut  mieux  conclure.  Allez  porter  votre  déla- 
tion au  second  juge,  qui  est  un  excellent  philosophe: 
je  vous  réponds  que  vous  serez  bientôt  défait  de  votre 
ennemi  Socrate. 

NONOTI. 

Monseigneur,  je  ne  suis  point  son  ennemi  :  je  suis 
fâché  seulement  qu'il  ait  tant  de  réputation;  et  tout 
ce  que  j'en  fais  est  pour  la  gloire  de  Cérès,  et  pour 
le  bien  de  la  patrie. 

ANITUS. 

Allez,  dis-je ,  dépêchez-vous.  Eh  bien  !  savant  Cho- 
mos,  qu'avez-vous  fait? 

c  ho  m  os. 

Monseigneur,  n'ayant  rien  trouvé  à  reprendre  dans 
les  écrits  de  Socrate,  je  l'accuse  adroitement  de  pen- 
ser tout  le  contraire  de  ce  qu'il  a  dit;  et  je  montre  le 
venin  répandu  dans  tout  ce  qu'il  dira  *\ 

ANITUS. 

A  merveille.  Portez  cette  pièce  au  quatrième  juge: 
c'est  un  homme  qui  n'a  pas  le  sens  commun,  et  qui 
vous  entendra  parfaitement.  Et  vous,  Bertios? 

BERTIOS. 

Monseigneur,   voici  mon   dernier  journal  sur  le 
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chaos.  Je  fais  voir  adroitement,  en  passant  du  chaos 
aux  jeux  olympiques,  queSocrate  pervertit  la  jeunesse. 

ANITUS. 

Admirable!  Allez  de  ma  part  chez  le  septième  juge, 
et  dites-lui  que  je  lui  recommande  Socrate.  Bon  ,  voici 
déjà  Mélitus,  le  chef  des  onze,  qui  s'avance.  Il  n'y  a 
point  de  détour  à  prendre  avec  lui  :  nous  nous  con- 
naissons trop  l'un  et  l'autre. 


SCENE    VIII. 

ANITUS,  MÉLITUS. 

ANITUS. 

Monsieur  le  juge,  un  mot.  Il  faut  perdre  Socrate, 

MELITUS. 

Monsieur  le  prêtre,  il  y  a  long-temps  que  j'y  pense  : 
unissons-nous  sur  ce  point,  nous  n'en  serons  pas 
moins  brouillés  sur  le  reste. 

ANITUS. 

Je  sais  bien  que  nous  nous  haïssons  tous  deux  :  mais, 
en  se  détestant,  il  faut  se  réunir  pour  gouverner  la  ré- 
publique. 

MÉLITUS. 

D'accord.  Personne  ne  nous  entend  ici  :  je  sais  que 
vous  êtes  un  fripon  ;  vous  ne  me  regardez  pas  comme 
un  honnête  homme;  je  ne  puis  vous  nuire,  parceque 
vous  êtes  grand-prêtre  ;  vous  ne  pouvez  me  perdre , 
parceque  je  suis  grand-juge  :  mais  Socrate  peut  nous 
faire  tort  a  l'un  et  à  l'autre  en  nous  démasquant;  nous 
devons  donc  commencer ,  vous  et  moi ,  par  le  faire 
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mourir,  et  puis  nous  verrons  comment  nous  pourrons 
nous  exterminer  l'un  l'autre  à  la  première  occasion. 

ANITUS. 

On  ne  peut  mieux  parler,  (à  pan.)  Hom  !  que  je  vou- 
drais tenir  ce  coquin  d'aréopagite  sur  un  autel ,  les 
bras  pendants  d'un  coté  et  les  jambes  de  l'autre,  lui 
ouvrir  le  ventre  avec  mon  couteau  d'or,  et  consulter 
son  foie  tout  à  mon  aise  ! 

M  ÉLIT  US,    à  part. 

Ne  pourrai-je  jamais  tenir  ce  penclard  de  sacrifica- 
teur dans  la  geôle,  et  lui  faire  avaler  une  pinte  de 
ciguë  à  mon  plaisir? 

ANITUS. 

Or  ça ,  mon  cher  ami ,  voilà  vos  camarades  qui 
avancent  :  j'ai  préparé  les  esprits  du  peuple. 

m  élit  us. 

Fort  bien ,  mon  cher  ami  ;  comptez  sur  moi  comme 
sur  vous-même  dans  ce  moment ,  mais  rancune  tenant 
toujours. 

SCÈNE   IX. 

ANITUS,    MÉL1TUS,    quelques  JUGES  d'Athènes  qui 
passent  sous  les  portiques.  (Ànitus  parle  à  l'oreille  de  Mélitus.) 

DR1XA,    TERPANDRE,    ACROS,    ensemble. 

Justice,  justice,  scandale,  impiété,  justice,  justice, 
irréligion,  impiété,  justice! 

ANITUS. 

Qu'est-ce  donc ,  mes  amis  ?  de  quoi  vous  plaignez- 
vous  ?    • 

DRIXA,    TERPANDRE,    ACROS. 

Justice,  au  nom  du  peuple! 
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MÉLITUS. 

Contre  qui  ? 

DRIXA,    TERPANDRE,    ACROS. 

Contre  Socrate. 

MÉLITUS. 

Ah!  ah!  contre  Socrate?  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
qu'on  se  plaint  de  lui.  Qu'a-t-il  fait  ? 

ACROS. 

Je  n'en  sais  rien. 

TERPANDRE. 

On  dit  qu'il  donne  de  l'argent  aux  filles  pour  se 
marier. 

ACROS. 

Oui,  il  corrompt  la  jeunesse. 

DRIXA. 

C'est  un  impie  :  il  n'a  point  offert  de  gâteaux  à  Cé- 
rès.  Il  dit  qu'il  y  a  trop  d'or  et  trop  d'argent  inutiles 
clans  les  temples  ;  que  les  pauvres  meurent  de  faim  , 
et  qu'il  faut  les  soulager. 

ACROS. 

Oui,  il  dit  que  les  prêtres  de  Cérès  s'enivrent  quel- 
quefois :  cela  est  vrai,  c'est  un  impie. 

DRIXA. 

C'est  un  hérétique;  il  nie  la  pluralité  des  dieux;  il 
est  déiste;  il  ne  croit  qu'un  seul  dieu;  c'est  un  athée6. 

s 
(Tous  trois  ensemble.) 

Oui,  il  est  hérétique,  déiste,  athée. 

MÉLITUS. 

Voilà  des  accusations  très  graves  et  très  vraisem- 
blables :  on  m'avait  déjà  averti  de  tout  ce  que  vous 
nous  dites. 
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A.NITUS. 

L'état  est  en  danger,  si  on  laisse  de  telles  horreurs 
impunies.  Minerve  nous  ôtera  son  secours. 

DRIXA. 

Oui,  Minerve,  sans  doute  :  je  l'ai  entendu  faire 
des  plaisanteries  sur  le  hibou  de  Minerve. 

M  EL  i  tu  s. 

Sur  le  hibou  de  Minerve  !  O  ciel  !  n'êtes-vous  pas 
d'avis,  messieurs,  qu'on  le  mette  en  prison  tout-à- 
l'heure  ? 

LES    JUGES,    ensemble. 

Oui,  en  prison,  vite,  en  prison! 

M  É  L 1  t  u  s. 
Huissiers,  amenez  à  l'instant  Socrate  en  prison. 

DRIXA. 

Et  qu'ensuite  il  soit  brûlé  sans  avoir  été  entendu. 

UN    DES    JUGES. 

Ah  !  il  faut  du  moins  l'entendre  :  nous  ne  pouvons 
enfreindre  la  loi. 

ANITUS. 

C'est  ce  que  cette  bonne  dévote  voulait  dire  :  il  faut 
l'entendre,  mais  ne  se  pas  laisser  surprendre  à  ce  qu'il 
dira  ;  car  vous  savez  que  ces  philosophes  sont  d'une 
subtilité  diabolique  :  ce  sont  eux  qui  ont  troublé  tous 
les  états  où  nous  apportions  la  concorde. 

m  élit  us. 

En  prison  !  en  prison  ! 
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SCÈNE  X. 

les    précédents,    XANTIPPE ,    SOPHRONIME , 

AGLAE,    SOCRATE,     enchaîné;    VALETS     DE    VILLE. 

XANTIPPE. 

Eh ,  miséricorde  !  on  traîne  mon  mari  en  prison  : 
n'avez-vous  pas  honte,  messieurs  les  juges,  de  traiter 
ainsi  un  homme  de  son  âge?  quel  mal  a-t-il  pu  faire? 
il  en  est  incapable  :  hélas  !  il  est  plus  bête  que  mé- 
chant3. Messieurs,  ayez  pitié  de  lui.  Je  vous  l'avais 
bien  dit,  mon  mari,  que  vous  vous  attireriez  quelque 
méchante  affaire  :  voilà  ce  que  c'est  que  de  doter  des 
filles.  Que  je  suis  malheureuse  ! 

SOPHRONIME. 

Ah  !  messieurs ,  respectez  sa  vieillesse  et  sa  vertu  ; 
chargez-moi  de  fers  :  je  suis  prêt  à  donner  ma  liberté  , 
ma  vie  pour  la  sienne. 

AGLAÉ. 

Oui,  nous  irons  en  prison  au  lieu  de  lui;  nous 
mourrons  pour  lui ,  s'il  le  faut.  N'attentez  rien  sur  le 
plus  juste  et  le  plus  grand  des  hommes.  Prenez-nous 

pour  vos  victimes. 

M  EL  i  tu  s. 
Vous  voyez  comme  il  corrompt  la  jeunesse. 

socrate. 
Cessez,  ma  femme,  cessez,  mes  enfants,  de  vous 

a  On  prétend  que  la  servante  de  La  Fontaine  en  disait  autant  de  son  mai- 
Ire;  ce  n'est  pas  la  faute  à  M.  Thomson  si  Xantippe  l'a  dit  avant  cette  ser- 
vante. M.  Thomson  a  peint  Xantippe  telle  qu'elle  était  ;  il  ne  devait  pas  en 
faire  une  Cornélie. — Cette  note  a  été  ajoutée  en  1761.  Elle  a  été  omise  dans 
plusieurs  éditions  récentes.  B. 
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opposer  à  la  volonté  du  ciel  :  elle  se  manifeste  par 
l'organe  des  lois.  Quiconque  résiste  à  la  loi  est  in- 
digne d'être  citoyen.  Dieu  veut  que  je  sois  chargé  de 
fers,  je  me  soumets  à  ses  décrets  sans  murmure.  Dans 
ma  maison,  dans  Athènes,  dans  les  cachots,  je  suis 
également  lihre  :  et  puisque  je  vois  en  vous  tant  de 
reconnaissance  et  tant  d'amitié,  je  suis  toujours  heu- 
reux. Qu'importe  que  Socrate  dorme  dans  sa  chambre 
ou  dans  la  prison  d'Athènes?  Tout  est  dans  l'ordre 
éternel ,  et  ma  volonté  doit  y  être. 

MÉLITUS. 

Qu'on  entraîne  ce  raisonneur.  Voilà  comme  ils  sont 
tous  ;  ils  vous  poussent  des  arguments  jusque  sous  la 
potence. 

AÏÏITUS. 

Messieurs,  ce  qu'il  vient  de  dire  m'a  touché.  Cet 
homme  montre  de  bonnes  dispositions.  Je  pourrais 
me  flatter  de  le  convertir.  Laissez-moi  lui  parler  un 
moment  en  particulier,  et  ordonnez  que  sa  femme  et 
ces  jeunes  gens  se  retirent. 

VN    JUGE. 

Nous  le  voulons  bien,  vénérable  Anitus;  vous  pou- 
vez lui  parler  avant  qu'il  comparaisse  devant  notre 
tribunal. 

SCÈNE  XL 

ANITUS,  SOCRATE. 

ANITUS. 

Vertueux  Socrate,  le  cœur  me  saigne  de  vous  voir 
en  cet  état. 
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SOCRATE. 

Vous  avez  donc  un  cœur? 

ANITUS. 

Oui,  et  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour  vous. 

SOCRATE. 

Vraiment,  je  suis  persuadé  que  vous  avez  déjà 
beaucoup  fait. 

ANITUS. 

Ecoutez  ;  votre  situation  est  plus  dangereuse  que 
vous  ne  pensez  :  il  y  va  de  votre  vie. 

SOCRATE. 

Il  s'agit  donc  de  peu  de  chose. 

ANITUS. 

C'est  peu  pour  votre  ame  intrépide  et  sublime; 
c'est  tout  aux  yeux  de  ceux  qui  chérissent  comme  moi 
votre  vertu.  Croyez-moi;  de  quelque  philosophie  que 
votre  ame  soit  armée,  il  est  dur  de  périr  par  le  der- 
nier supplice.  Ce  n'est  pas  tout  ;  votre  réputation , 
qui  doit  vous  être  chère ,  sera  flétrie  dans  tous  les 
siècles.  Non  seulement  tous  les  dévots  et  toutes  les 
dévotes  riront  de  votre  mort,  vous  insulteront,  allu- 
meront le  bûcher  si  on  vous  brûle ,  serreront  la  corde 
si  on  vous  étrangle ,  broieront  la  ciguë  si  on  vous  em- 
poisonne ;  mais  ils  rendront  votre  mémoire  exécrable 
à  tout  l'avenir.  Vous  pouvez  aisément  détourner  de 
vous  une  fin  si  funeste  :  je  vous  réponds  de  vous 
sauver  la  vie ,  et  même  de  vous  faire  déclarer  par  les 
juges  le  plus  sage  des  hommes ,  ainsi  que  vous  l'avez 
été  par  l'oracle  d'Apollon  ;  il  ne  s'agit  que  de  me  céder 
votre  jeune  pupille  Aglaé ,  avec  la  dot  que  vous  lui 
donnez,  s'entend;  nous  ferons  aisément  casser  son  ma- 
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riage  avec  Sophronime.  Vous  jouirez  d'une  vieillesse 
paisible  et  honorée,  et  les  dieux  et  les  déesses  vous 
béniront. 

SOCRATE. 

Huissiers,  conduisez-moi  en  prison  sans  tarder  da- 
vantage 7. 

(On  l'emmène.) 
AIUTUS. 

Cet  homme  est  incorrigible  :  ce  n'est  pas  ma  faute  ; 
j'ai  fait  mon  devoir,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher  :  il  faut 
l'abandonner  à  son  sens  réprouvé,  et  le  laisser  mourir 
impénitent. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

LES    JUGES,    assis  sur  leur  tribunal  ;    SOCRATE ,    debout. 
UN    JUGE,    à  Anitus. 

Vous  ne  devriez  pas  siéger  ici  ;  vous  êtes  prêtre  de 
Cérès. 

anitus. 
Je  n'y  suis  que  pour  l'édification. 

MÉLITUS. 

Silence.  Ecoutez,  Socrate;  vous  êtes  accusé  d'être 
mauvais  citoyen ,  de  corrompre  la  jeunesse ,  de  nier 
la  pluralité  des  dieux ,  d'être  hérétique  ,  déiste ,  et 
athée  8  :  répondez. 

SOCRATE. 

Juges  athéniens ,  je  vous  exhorte  à  être  toujours 
bons  citoyens  comme  j'ai  toujours  tâché  de  l'être,  à 
répandre  votre  sang  pour  la  patrie  comme  j'ai  fait 
dans  plus  d'une  bataille.  A  l'égard  de  la  jeunesse  dont 
vous  parlez,  ne  cessez  de  la  guider  par  vos  conseils, 
et  surtout  par  vos  exemples;  apprenez-lui  à  aimer  la 
véritable  vertu ,  et  à  fuir  la  misérable  philosophie  de 
l'école.  L'article  de  la  pluralité  des  dieux  est  d'une 
discussion  un  peu  plus  difficile  ;  mais  vous  m'enten- 
drez aisément. 

Juges  athéniens ,  il  n'y  a  qu'un  dieu. 
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MÉLITUS    et    UN    AUTRE    JUGE. 

Ah  !  ie  scélérat  ! 

SOCRATE. 

Il  n'y  a  qu'un  dieu,  vous  dis-je ;  sa  nature  est 
d'être  infini  ;  nul  être  ne  peut  partager  l'infini  avec  lui. 
Levez  vos  yeux  vers  les  globes  célestes,  tournez-les 
vers  la  terre  et  les  mers  ,  tout  se  correspond ,  tout  est 
fait  l'un  pour  l'autre  ;  chaque  être  est  intimement  lié 
avec  les  autres  êtres  ;  tout  est  d'un  même  dessein  :  il 
n'y  a  donc  qu'un  seul  architecte,  un  seul  maître,  un 
seul  conservateur.  Peut-être  a-t-il  daigné  former  des 
génies,  des  démons,  plus  puissants  et  plus  éclairés 
que  les  hommes;  et,  s'ils  existent,  ce  sont  des  créa- 
tures comme  vous  ;  ce  sont  ses  premiers  sujets ,  et 
non  pas  des  dieux  :  mais  rien  dans  la  nature  ne  nous 
avertit  qu'ils  existent,  tandis  que  la  nature  entière 
nous  annonce  un  dieu  et  un  père.  Ce  dieu  n'a  pas 
besoin  de  Mercure  et  d'Iris  pour  nous  signifier  ses 
ordres  :  il  n'a  qu'à  vouloir,  et  c'est  assez.  Si  par  Mi- 
nerve vous  n'entendiez  que  la  sagesse  de  dieu,  si  par 
Neptune  vous  n'entendiez  que  ses  lois  immuables ,  qui 
élèvent  et  qui  abaissent  les  mers ,  je  vous  dirais  :  Il 
vous  est  permis  de  révérer  Neptune  et  Minerve,  pourvu 
que  dans  ces  emblèmes  vous  n'adoriez  jamais  que 
l'Etre  éternel ,  et  que  vous  ne  donniez  pas  occasion 
aux  peuples  de  s'y  méprendre. 

ANITUS. 

Quel  galimatias  impie  î 

SOCRATE. 

Gardez-vous  de  tourner  jamais  la  religion  en  méta- 
physique :  la  morale  est  son  essence.   Adorez  et  ne 
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disputez  plus.  Si  nos  ancêtres  ont  dit  que  le  dieu  su- 
prême descendit  dans  les  bras  d'Alctnène  ,  de  Danaé, 
de  Sémélé ,  et  qu'il  en  eut  des  enfants ,  nos  ancêtres 
ont  imaginé  des  fables  dangereuses.  C'est  insulter  la 
Divinité  de  prétendre  qu'elle  ait  commis  avec  une 
femme  ,  de  quelque  manière  que  ce  puisse  être ,  ce 
que  nous  appelons  chez  les  hommes  un  adultère. 
C'est  décourager  le  reste  des  hommes,  d'oser  dire 
que,  pour  être  un  grand  homme,  il  faut  être  né  de 
l'accouplement  mystérieux  de  Jupiter  et  d'une  de  vos 
femmes  ou  filles.  Miltiade,  Cimon,  Thémistocle,  Aris- 
tide, que  vous  avez  persécutés,  valaient  bien,  peut- 
être  ,  Persée ,  Hercule ,  et  Bacchus  ;  il  n'y  a  d'autre 
manière  d'être  les  enfants  de  dieu  que  de  chercher  à 
lui  plaire,  et  d'être  justes.  Méritez  ce  titre,  en  ne 
rendant  jamais  de  jugements  iniques. 

MÉLITUS. 

Que  de  blasphèmes  et  d'insolences  ! 

UN    AUTRE    JUGE. 

Que  d'absurdités!  On  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire. 

MÉLITUS. 

Socrate,  vous  vous  mêlez  toujours  de  faire  des  rai- 
sonnements; ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  nous  faut  :  répon- 
dez net  et  avec  précision.  Vous  êtes-vous  moqué  du 
hibou  de  Minerve  ? 

SOCRATE. 

Juges  athéniens,  prenez  garde  à  vos  hiboux.  Quand 
vous  proposez  des  choses  ridicules  à  croire ,  trop  de 
gens  alors  se  déterminent  à  ne  rien  croire  du  tout  ;  ils 
ont  assez  d'esprit  pour  voir  que  votre  doctrine  est  im- 
pertinente ;  mais  ils  n'en  ont  pas  assez  pour  s'élever 
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jusqu'à  la  loi  véritable;  ils  savent  rire  de  vos  petits 
dieux ,  et  ils  ne  savent  pas  adorer  le  dieu  de  tous  les 
êtres  ,  unique ,  incompréhensible ,  incommunicable  , 
éternel,  et  tout  juste,  comme  tout  puissant. 

MÉLITUS. 

Ah  !  le  blasphémateur  !  ah  !  le  monstre  !  il  n'en  a 
dit  que  trop  :  je  conclus  à  la  mort. 

PLUSIEURS    JUGES. 

Et  nous  aussi. 

UN    JUGE. 

Nous  sommes  plusieurs  qui  ne  sommes  pas  de  cet 
avis;  nous  trouvons  que  Socrate  a  très  bien  parlé. 
Nous  croyons  que  les  hommes  seraient  plus  justes  et 
plus  sages ,  s'ils  pensaient  comme  lui  ;  et  pour  moi , 
loin  de  le  condamner,  je  suis  d'avis  qu'on  le  récom- 
pense. 

PLUSIEURS    JUGES. 

Nous  pensons  de  même. 

MÉLITUS. 

Les  opinions  semblent  se  partager. 

ANITUS. 

Messieurs  de  l'aréopage,  laissez-moi  interroger  So- 
crate. Croyez-vous  que  le  soleil  tourne ,  et  que  l'aréo- 
page soit  de  droit  divin  ? 

SOCRATE. 

Vous  n'êtes  pas  en  droit  de  me  faire  des  questions; 
mais  je  suis  en  droit  de  vous  enseigner  ce  que  vous 
ignorez.  Il  importe  peu  pour  la  société  que  ce  soit  la 
terre  qui  tourne;  mais  il  importe  que  les  hommes  qui 
tournent  avec  elle  soient  justes.  La  vertu  seule  est  de 
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droit  divin  ;  et  vous ,  et  l'aréopage ,  n'avez  d'autres 
droits  que  ceux  que  la  nation  vous  a  donnés. 

A  NI  TUS. 

Illustres  et  équitables  juges,  faites  sortir  Socrate. 

(Mélitus  fait  un  signe.  On  emmène  Socrate.  Anitus  continue.) 

Vous  l'avez  entendu,  auguste  aréopage,  institué 
par  le  ciel  ;  cet  homme  dangereux  nie  que  le  soleil 
tourne,  et  que  vos  charges  soient  de  droit  divin.  Si 
ces  horribles  opinions  se  répandent ,  plus  de  magis- 
trats, et  plus  de  soleil  :  vous  n'êtes  plus  ces  juges  éta- 
blis par  les  lois  fondamentales  de  Minerve ,  vous 
n'êtes  plus  les  maîtres  de  l'état,  vous  ne  devez  plus 
juger  que  suivant  les  lois;  et  si  vous  dépendez  des 
lois ,  vous  êtes  perdus.  Punissez  la  rébellion ,  vengez 
le  ciel  et  la  terre.  Je  sors.  Redoutez  la  colère  des 
dieux ,  si  Socrate  reste  en  vie. 

(Anitus  sort,  et  les  jugent  opinent.) 
UN    JUGE. 

Je  ne  veux  point  me  brouiller  avec  Anitus,  c'est 
un  homme  trop  à  craindre.  S'il  ne  s'agissait  que  des 
dieux ,  encore  passe. 

UN    JUGE,    à  celui  qui  vient  de  parler. 

Entre  nous ,  Socrate  a  raison  ;  mais  il  a  tort  d'avoir 
raison  si  publiquement.  Je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de 
Cérès  et  de  Neptune  que  lui  ;  mais  il  ne  devait  pas 
dire  devant  tout  l'aréopage  ce  qu'il  ne  faut  dire  qu'à 
l'oreille.  Où  est  le  mal,  après  tout,  d'empoisonner  un 
philosophe,  surtout  quand  il  est  laid  et  vieux? 

UN    AUTRE    JUGE. 

S'il  y  a  de  l'injustice  à  condamner  Socrate,  c'est 
l'affaire  d'Anitus,  ce  n'est  pas  la  mienne;  je  mets 
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tout  sur  sa  conscience;  d'ailleurs  il  est  tard ,  on  perd 
son  temps.  À  la  mort,  à  la  mort,  et  qu'on  n'en  parle 
plus. 

UN    AUTRE. 

On  dit  qu'il  est  hérétique  et  athée  ;  à  la  mort ,  à 
la  mort. 

MÉLITUS. 

Qu'on  appelle  Socrate.  (On l'amène.)  Les  dieux  soient 
hénis,  la  pluralité  est  pour  la  mort.  Socrate,  les  dieux 
vous  condamnent ,  par  notre  bouche ,  à  boire  de  la 
ciguë  tant  que  mort  s'ensuive. 

SOCRATE. 

Nous  sommes  tous  mortels;  la  nature  vous  con- 
damne à  mourir  tous  dans  peu  de  temps ,  et  proba- 
blement vous  aurez  tous  une  fin  plus  triste  que  la 
mienne.  Les  maladies  qui  amènent  le  trépas  sont  plus 
douloureuses  qu'un  gobelet  de  ciguë.  Au  reste,  je 
dois  des  éloges  aux  juges  qui  ont  opiné  en  faveur  de 
l'innocence  ;  je  ne  dois  aux  autres  que  ma  pitié. 

UN    JUGE,    sortant. 

Certainement  cet  homme-Là  méritait  une  pension 
de  l'état  au  lieu  d'un  gobelet  de  ciguë. 

UN    AUTRE    JUGE. 

Cela  est  vrai  ;  mais  aussi  de  quoi  s'avisait-il  de  se 
brouiller  avec  un  prêtre  de  Cérès  ? 

UN    AUTRE    JUGE. 

Je  suis  bien  aise,  après  tout,  de  faire  mourir  un 
philosophe  :  ces  gens-là  ont  une  certaine  fierté  dans 
l'esprit,  qu'il  est  bon  de  mater  un  peu. 

UN    JUGE. 

Messieurs,  un  petit  mot  :  ne  ferions-nous  pas  bien  f 
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tandis  que  nous  avons  la  main  à  la  pâte,  de  faire 
mourir  tous  les  géomètres,  qui  prétendent  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  ? 
Us  scandalisent  étrangement  la  populace  occupée  à 
lire  leurs  livres. 

UN    AUTRE    JUGE. 

Oui,  oui,  nous  les  pendrons  à  la  première  session. 
Allons  dîner a. 

SCÈNE   IL 

SOCRATE. 

Depuis  long-temps  j'étais  préparé  à  la  mort.  Tout 
ce  que  je  crains  à  présent,  c'est  que  ma  femme  Xan- 
tippe  ne  vienne  troubler  mes  derniers  moments,  et 
interrompre  la  douceur  du  recueillement  de  mon 
ame;  je  ne  dois  m'occuper  que  de  l'Etre  suprême, 
devant  qui  je  dois  bientôt  paraître.  Mais  la  voilà  :  il 
faut  se  résigner  à  tout. 

SCÈNE    III. 

SOCRATE,  XANTIPPE,  les  disciples  de  socrate. 

XANTIPPE. 

Eh  bien  !  pauvre  homme ,  qu'est-ce  que  ces  gens 
de  loi  ont  conclu  ?  êtes-vous  condamné  à  l'amende  ? 

a  Au  seizième  siècle ,  il  se  passa  une  scène  à  peu  près  semblable ,  et  un  des 
juges  dit  ces  propres  paroles  :  A  la  mort;  et  allons  dîner.  —  Cette  note  a 
aussi  été  ajoutée  en  1761.  Fréron  ,  dans  Y  Année  littéraire,  1759,  tome  V, 
page  i3a,  avait  remarqué  que  le  trait  du  juge  était  rapporté  dans  les  mé- 
moires du  cardinal  de  Retz.  B. 
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êtes-vous  banni?  êtes-vous  absous?  Mon  dieu!  que 
vous  m'avez  donné  d'inquiétude!  tachez,  je  vous  prie, 
que  cela  n'arrive  pas  une  seconde  fois. 

SOCRATE. 

Non,  ma  femme,  cela  n'arrivera  pas  deux  fois,  je 
vous  en  réponds;  ne  soyez  en  peine  de  rien.  Soyez 
les  bienvenus,  mes  chers  disciples,  mes  amis. 

CRITON,    à  la  tête  des  disciples  de  Socrate. 

Vous  nous  voyez  aussi  alarmés  de  votre  sort  que 
votre  femme  Xantippe  :  nous  avons  obtenu  des  juges 
la  permission  de  vous  voir.  Juste  ciel  !  faut-il  voir  So- 
crate chargé  de  chaînes  !  Souffrez  que  nous  baisions 
ces  fers  que  vous  honorez,  et  qui  sont  la  honte  d'A- 
thènes. Est-il  possible  qu'Anitus  et  les  siens  aient  pu 
vous  mettre  en  cet  état? 

SOCRATE. 

Ne  pensons  point  à  ces  bagatelles,  mes  chers  amis, 
et  continuons  l'examen  que  nous  fesions  hier  de  l'im- 
mortalité de  l'ame.  Nous  disions,  ce  me  semble,  que 
rien  n'est  plus  probable  et  plus  consolant  que  cette 
idée.  En  effet,  la  matière  change  et  ne  périt  point; 
pourquoi  l'ame  périrait-elle?  Se  pourrait-il  faire  que, 
nous  étant  élevés  jusqu'à  la  connaissance  d'un  dieu,  à 
travers  le  voile  du  corps  mortel,  nous  cessassions  de 
le  connaître  quand  ce  voile  sera  tombé?  Non  ;  puisque 
nous  pensons,  nous  penserons  toujours  :  la  pensée  est 
l'être  de  l'homme,  cet  être  paraîtra  devant  un  dieu 
juste,  qui  récompense  la  vertu,  qui  punit  le  crime, 
et  qui  pardonne  les  faiblesses. 

XANTIPPE. 

C'est  bien  dit  ;  je  n'y  entends  rien  :  on  pensera  tou- 
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jours,  parcequ'on  a  pensé!  Est-ce  qu'on  se  mouchera 
toujours,  parcequ'on  s'est  mouché?  Mais  que  nous 
veut  ce  vilain  homme  avec  son  gobelet? 

LE    GEOLIER,    OU    VALET    DES    ONZE,    apportant  la  tasse 

de  ciguë. 

Tenez  ,  Socrate ,  voilà  ce  que  le  sénat  vous  envoie. 

XANTIPPE. 

Quoi  !  maudit  empoisonneur  de  la  république',  tu 
viens  ici  tuer  mon  mari  en  ma  présence!  je  te  dévisa- 
gerai, monstre  ! 

SOCRATE. 

Mon  cher  ami,  je  vous  demande  pardon  pour  ma 
femme;  elle  a  toujours  grondé  son  mari,  elle  vous 
traite  de  même  :  je  vous  prie  d'excuser  cette  petite 
vivacité.  Donnez. 

(Il  prend  le  gobelet.) 
UN    DES    DISCIPLES. 

Que  ne  nous  est-il  permis  de  prendre  ce  poison  , 
divin  Socrate  !  par  quelle  horrible  injustice  nous  êtes- 
vous  ravi?  Quoi!  les  criminels  ont  condamné  le  juste! 
les  fanatiques  ont  proscrit  le  sage!  Vous  allez  mourir  ! 

SOCRATE. 

Non ,  je  vais  vivre.  Voici  le  breuvage  de  l'immor- 
talité. Ce  n'est  pas  ce  corps  périssable  qui  vous  a 
aimés,  qui  vous  a  enseignés,  c'est  mon  ame  seule  qui 
a  vécu  avec  vous;  et  elle  vous  aimera  à  jamais. 

(Il  veut  boire.) 
LE    VALET    DES    ONZE. 

Il  faut  auparavant  que  je  détache  vos  chaînes,  c'est 
la  règle. 

SOCRATE. 

Si  c'est  la  règle ,  détachez. 

(Il  se  gratte  un  peu  la  jambe.) 
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UN    DES    DISCIPLES. 

Quoi  !  vous  souriez  ? 

SOCRATE. 

Je  souris  en  réfléchissant  que  le  plaisir  vient  de  la 
douleur.  C'est  ainsi  que  la  félicité  éternelle  naîtra  des 
misères  de  cette  vie  \ 

(Il  boit.) 
C  RIT  ON. 

Hélas  !  qu'avez-vous  fait? 

XANTIPPE. 

Hélas  !  c'est  pour  je  ne  sais  combien  de  discours  ri- 
dicules, de  cette  espèce,  qu'on  fait  mourir  ce  pauvre 
homme.  En  vérité,  mon  mari,  vous  me  fendez  le 
cœur,  et  j'étranglerais  tous  les  juges  de  mes  mains. 
Je  vous  grondais,  mais  je  vous  aimais;  et  ce  sont  des 
gens  polis  qui  vous  empoisonnent.  Ah  !  ah  !  mon  cher 
mari ,  ah  ! 

SOCRATE. 

Calmez-vous,  ma  bonne  Xantippe;  ne  pleurez 
point,  mes  amis  :  il  ne  sied  pas  aux  disciples  de  So- 
crate  de  répandre  des  larmes. 

CRITON. 

Et  peut-on  n'en  pas  verser  après  cette  sentence  af- 
freuse, après  cet  empoisonnement  juridique  9,  or- 
donné par  des  ignorants  pervers,  qui  ont  acheté 
cinquante  mille  drachmes  le  droit  d'assassiner  impu- 
nément leurs  concitoyens? 

a  J'ai  pris  la  liberté  de  retrancher  ici  deux  pages  entières  du  beau  sermon 
de  Socrate.  Ces  moralités,  qui  sont  devenues  lieux  communs ,  sont  bien  en- 
nuyeuses. Les  bonnes  gens  qui  ont  cru  qu'il  fallait  faire  parler  Socrate  long- 
temps ne  connaissaient  ni  le  cœur  humain  ,  ni  le  théâtre.  Semper  ad  even- 
tum  festinat ;  voilà  la  grande  règle  que  M.  Thomson  a  observée.  —  Celle 
note  est  de  176  c  B. 
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SOCRATE. 

C'est  ainsi  qu'on  traitera  souvent  les  adorateurs 
d'un  seul  dieu,  et  les  ennemis  de  la  superstition. 

CRITON. 

Hélas!  faut-il  que  vous  soyez  une  de  ces  victimes? 

SOCRATE. 

Il  est  beau  d'être  la  victime  de  la  Divinité.  Je 
meurs  satisfait.  Il  est  vrai  que  j'aurais  voulu  joindre 
à  la  consolation  de  vous  voir  celle  d'embrasser  aussi 
Sopbronime  et  Aglaé  :  je  suis  étonné  de  ne  les  pas 
voir  ici;  ils  auraient  rendu  mes  derniers  moments  en- 
core plus  doux  qu'ils  ne  sont. 

CRITON. 

Hélas  !  ils  ignorent  que  vous  avez  consommé  l'ini- 
quité de  vos  juges  :  ils  parlent  au  peuple;  ils  encou- 
ragent les  magistrats  qui  ont  pris  votre  parti.  Aglaé 
révèle  le  crime  d'Ànitus  :  sa  honte  va  être  publique  : 
Aglaé  et  Sopbronime  vous  sauveraient  peut-être  la 
vie.  Ah!  cher  Socrate,  pourquoi  avez-vous  précipité 
vos  derniers  moments  ? 

SCÈNE  IV. 

les  précédents,  AGLAÉ,  SOPHRONIME. 

AGLAÉ. 

Divin  Socrate,  ne  craignez  rien  ;  Xantippe,  con- 
solez-vous ;  dignes  disciples  de  Socrate ,  ne  pleurez 
plus. 

SOPHRONIME. 

Vos  ennemis  sont  confondus  :  tout  le  peuple  prend 
votre  défense. 
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A  GLAÉ. 

Nous  avons  parlé,  nous  avons  révélé  la  jalousie  et 
1  intrigue  de  l'impie  Anitus.  C'était  à  moi  de  deman- 
der justice  de  son  crime,  puisque  j'en  étais  la  cause. 

SOPHRONIME. 

Anitus  se  dérobe  par  la  fuite  à  la  fureur  du  peuple, 
on  le  poursuit  lui  et  ses  complices  ;  on  rend  des  grâces 
solennelles  aux  juges  qui  ont  opiné  en  votre  faveur. 
Le  peuple  est  à  la  porte  de  la  prison ,  et  attend  que 
vous  paraissiez,  pour  vous  conduire  chez  vous  en 
triomphe.  Tous  les  juges  se  sont  rétractés. 

XANTIPPE. 

Hélas  !  que  de  peines  perdues  ! 

UN    DES    DISCIPLES. 

O  ciel  !  6  Socrate  !  pourquoi  obéissiez-vous  ? 

AGLAÉ. 

Vivez,  cher  Socrate,  bienfaiteur  de  votre  patrie, 
modèle  des  hommes,  vivez  pour  le  bonheur  du  monde. 

CRITON. 

Couple  vertueux,  dignes  amis,  il  n'est  plus  temps. 

XANTIPPE. 

Vous  avez  trop  tardé. 

AGLAÉ. 

Comment!  il  n'est  plus  temps!  juste  ciel  ! 

SOPHRONIME. 

Quoi  !  Socrate  aurait  déjà  bu  la  coupe  empoisonnée? 

SOCRATE. 

Aimable  Aglaé,  tendre  Sophronime,  la  loi  ordon- 
nait que  je  prisse  le  poison  :  j'ai  obéi  à  la  loi,  tout  in- 
juste qu'elle  est,  parcequ'elle  n'opprime  que  moi.  Si 
cette  injustice  eût  été  commise  envers  un  autre,  j'au- 
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rais  combattu.  Je  vais  mourir  :  mais  l'exemple  d'amitié 
et  de  grandeur  d'ame  que  vous  donnez  au  monde  ne 
périra  jamais.  Votre  vertu  l'emporte  sur  le  crime  de 
ceux  qui  m'ont  accusé.  Je  bénis  ce  qu'on  appelle  mon 
malheur;  il  a  mis  au  jour  toute  la  force  de  votre  belle 
ame.  Ma  chère  Xantippe ,  soyez  heureuse ,  et  songez 
que  pour  l'être  il  faut  dompter  son  humeur.  Mes  dis- 
ciples bien  aimés  ,  écoutez  toujours  la  voix  de  la  phi- 
losophie, qui  méprise  les  persécuteurs,  et  qui  prend 
pitié  des  faiblesses  humaines;  et  vous,  ma  fille  Aglaé, 
mon  fils  Sophronime,  soyez  toujours  semblables  à 
vous-mêmes. 

AGLAÉ. 

Que  nous  sommes  à  plaindre  de  n'avoir  pu  mourir 
pour  vous  ! 

SOCRATE. 

Votre  vie  est  précieuse,  la  mienne  est  inutile  :  re- 
cevez mes  tendres  et  derniers  adieux.  Les  portes  de 
l'éternité  s'ouvrent  pour  moi. 

XANT1  PPE. 

C'était  un  grand  homme,  quand  j'y  songe!  Ah  !  je 
vais  soulever  la  nation,  et  manger  le  cœur  d'Anitus. 

SOPHRONIME. 

Puissions-nous  élever  des  temples  à  Socrate,  si  un 
homme  en  mérite  ! 

CRTTON. 

Puisse  au  moins  sa  sagesse  apprendre  aux  hommes 
que  c'est  à  Dieu  seul  que  nous  devons  des  temples  ! 

FIN  DE  SOCRATE. 


NOTES 

SUR  LE  DRAME  DE  SOCRATE. 


»  Voltaire  parle  ailleurs  du  nez  épaté  de  Socrate. Voyez  t.  XXXII, 
p.  101.  B. 

2  Sur  le  démon  familier  de  Socrate,  voyez  t.  XXX,  p.  3i.  B. 

3  Cette  scène,  qui  n'est  pas  dans  l'édition  de  1739,  fut  ajoutée 
en  1761;  les  noms  de  deux  des  interlocuteurs  ont  été  un  peu 
changés  dans  les  éditions  de  Kehl.  Voyez  ma  note  page  4^4-  B. 

4  Bcrtier  avait  la  direction  du  Journal  de  Trévoux  :  sur  ce  jour- 
nal voyez  ma  note,  tome  XXXIII,  page  267.  B. 

5  Dans  son  réquisitoire  du  23  janvier  1759  contre  l'Encyclopédie , 
l'avocat-général  Joly  de  Fleury  avait  dit:  que  s'il  n'y  avait  pas  de 
venin  dans  certains  articles  de  Y  Encyclopédie,  il  yen  aurait  sûre- 
ment dans  les  articles  qui  n'étaient  pas  encore  faits.  Voyez  la  lettre 
de  Voltaire  à  Dalembert  du  19  octobre  1764.  B. 

6  C'est  à  peu  près  le  raisonnement  qui  avait  été  fait  contre  Vol- 
taire lui-même  en  1758.  Voyez  ma  note  t.  XXXIX,  p.  624.  B. 

7  C'est  à  peu  près  la  réponse  de  Philoxène  à  Denis  le  Tyran.  B. 

8  Voyez  ma  note  6.  B. 

9  Voltaire  n'a  cessé  d'être  blessé  de  la  vénalité  des  charges  en 
France  :  voyez  entre  autres  tome  XVII,  n4;  XXII,  366-7;  XXX, 
100;  XXXIII,  ii  ;  cependant  la  fin  de  ce  couplet  depuis  le  mot 
ordonné  est  posthume.  B. 
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